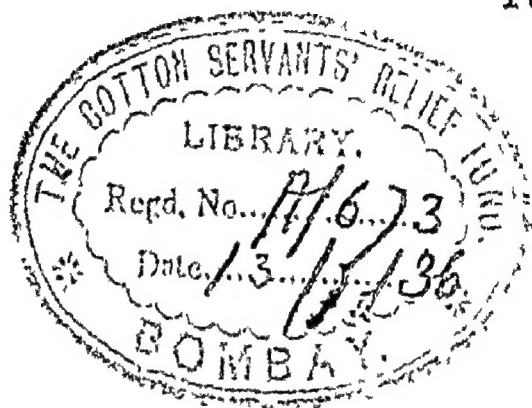


સ્મરણું કે



"Shall then this verse to future age pretend
Thou wert my guide, philosopher and friend."

Pope.



લેતા

પરામર્શ અને પ્રોત્સાહથી

આ નવલકથા યોજાઈ છે

તે

જનકસહજ નિઃસ્વર્ગ લગ્નસ્થ
કચ્છારામ સૂર્યરામ દેસાઈ

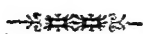
ના

આત્માને

ત્રક્ષા, ભક્તિ અને પ્રીતિ સહ

સમર્પણ

પ્રસ્તાવના



જે નવલકથા ગુર્જર જનસમક્ષ મૂકવામાં આવે છે તે ઇ. સ. ૧૯૦૭ ના વર્ષમાં ‘ગુજરાતી’ પત્રમાં ચાલુ વાર્તા તરીકે શરૂ કરવામાં આવી હતી. બંગાળી ભાષામાં જે કેટલીક ઉત્તમ નવલકથાઓ લેખ-
નામાં આવે છે તેમાંની ‘ધ્રુવતારા’ નામક નવલકથાનું આ રૂપાંતર છે. ધરતીય ભાષાનાં પુસ્તકોનો અનુવાદ ક્યેમ કરવો, તે સંબંધમાં લિન્ન લિન્ન
પૃથા પ્રચલિત છે. કેટલાક ગ્રંથોનો અવિકલ અનુવાદ થવો એ આવશ્યક
છે, કેટલાકમાં ભાવને અનુસરવા તરફ લક્ષ આપવું એમ રસપક્ષપાતી
જનોનું કથન છે. મૂળ લેખક ગુજરાતી હોત તો તેણે આ નવલકથા
ક્યેમ લખી હોત તે તરફ દૃષ્ટિ રાખી આ રૂપાંતર કર્યું છે.

સાપ્તાહિક વર્તમાન પત્રમાં વાંચકોના રસની ક્ષતિ ન થાય તેને
માટે કેટલીક ખીના લક્ષમાં રાખી સુધારો કરવો પડે છે. કેટલીક બાબત
ગાળી નાંખવી પડે છે તો કેટલીક વખત નવી ખીના ઉમેરવાની અપેક્ષા
રહે છે. પ્રસ્તુત ખીના લક્ષમાં રાખી ફેરફાર થોડો થયો છે. વસ્તુસંકલનામાં
સ્હેજ ફેરફાર કરી નવાં પાત્રો અને પ્રસંગો ઉપસ્થિત કર્યાં છે, વસ્તુસ્થિતિ
પરિવર્તિત કરી છે, અને સ્વતઃકલ્પિત અડધો ભાગ આ નવલકથામાં
આમેજ થયો છે. અંતિમ પ્રસંગમાં મૂળ લેખકને ન અનુસરતાં જે
પરિવર્તન કર્યું છે, તે સાહિત્યપ્રેમી, ગુજરાત સાહિત્યસભાના સેક્રેટરી ડૉ.
હરિપ્રસાદ અને સ્વ. સુહૃદ્ રણછોડરામ વાવાલાઈની સૂચનાને આભારી
છે. જે કે એ કલ્પનાનું ખીજ સ્વ. ‘ગુજરાતી’ના સદ્ગત તંત્રીની
સૂચનાનું પરિણામ છે.

નવલકથા એટલે શું? તેના ભેદ શા છે? વિગેરે ચર્ચા ઉપસ્થિત
કરી હતી અને ઘણી વખત થયેલ છે; છતાં, આ વિષયમાં ઘણા ભ્રમ
ભરેલા વિચારો હજી પ્રચલિત છે. નવલકથાકારનું પ્રધાન કર્તવ્ય આલેખન
કર્ણવું (to portray) એ છે; નહિ કે, ઉપદેશ કરવો (to preach)
એ ‘નવલકથા’ને સાહિત્યના એક વિશિષ્ટ અંગ તરીકે અવલોકો વા કળા
લેખે કળાના દૃષ્ટિબિંદુથી તપાસો, તો ઉપર નિર્દિષ્ટ કરેલા મતની યથાર્થતા
તરત લક્ષમાં આવશે. નવલકથા એ જીવનનું-જીવના બતાવોનું-પ્રતિ-
બિંબ છે. જીવનમાં સુખ અને દુઃખ, પ્રકાશ અને અંધકાર, પાપ
અને પુણ્ય છે તો આ સર્વ વા તેના અંશની છાયા નવલકથાની સૃષ્ટિમાં

આવવાનાં જ. વાસ્તવ્યાલેખન એ નવલકથાનો ત્યાજ્ય અંશ નથી. 'રિયલીઝમ'—યથાર્થવસ્તુસ્થિત્યાલેખન ક્યાં નથી? ટોલ્સ્ટોયની નવલકથામાં, દે એપાઝાની ટૂંકી વાર્તાઓમાં, હોપટમેનના નાટકોમાં, તર્જોનિક્કન ઉપન્યાસમાં, ફ્રેલોઅર્ત, ને ઓલાનાં પુસ્તકોમાં, જોન્સ્ટનના પૃષ્ઠોમાં સર્વત્ર દગ્ગોચર થાય છે.

ટોલ્સ્ટોયને અનીતિનો ઉપદેશક લેખતું નથી. ઓલાં અને ફ્રેલોઅર્તની કળાને નિંદતું નથી, હોપટમેનની લેખક તરીકેની કીર્તિને લાંછન બેસતું નથી. તર્જોનિક્કને નીતિનો વિરોધક માનતું નથી, જોન્સ્ટનને ઉત્તમ લેખકના સિદ્ધાસનેથી નીચે ઉતારી પાડતું નથી; છતાં આપણે ત્યાં આથી વિરુદ્ધ સ્થિતિ અસ્તિત્વમાં છે.

નવલકથામાંનો વિચારો તે પ્રસિદ્ધ કર્તાના છે એમ કેટલાકની માન્યતા હોય છે. આ લેખકના વિચારો સાથે પ્રસિદ્ધકર્તાને કંઈ સંપર્ક નથી એ જણાવવું નિષ્પ્રયોજન છે.

કલ્યાણ ગિરડીંગ,
કાંદાવાડી,
મુંબઈ.

}

રમણિક અ. મહેતા

૧૯૦૭

શ.૩૨૧-

૪૬૩.૩૨

મતા૨

(નવો)

અનુક્રમણિકા



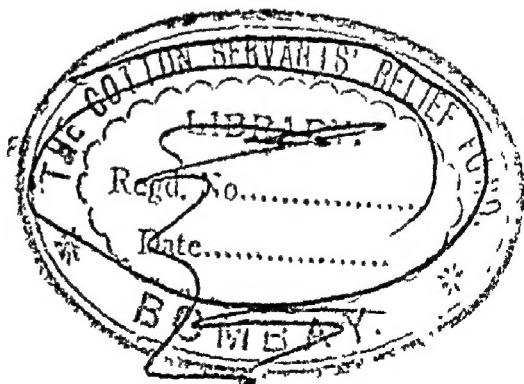
અંક	વિષય	પૃષ્ઠ
૧	સ્ક્રુડન્ટસ લોજ	૧
૨	એક જૂનું કુટુંબ	૪
૩	હરસુખરાય	૭
૪	પુસ્તકમાં વાંચ્યું	૧૦
૫	મોટી મા	૧૪
૬	સંધ્યાની લહેર	૧૯
૭	લક્ષ્મીની ધમાલ!	૨૪
૮	સૌંદર્ય!	૨૮
૯	આ પાણુ એક વિચિત્ર ચિત્ર!	૩૨
૧૦	નવી વહુ	૩૪
૧૧	સ્વર્ગસદન!	૩૭
૧૨	મીઠી બી. વી. બાણશાલી	૪૧
૧૩	રોકતા મીનજ	૪૭
૧૪	બલાની બલાઈ	૫૧
૧૫	મુંબઈના રોક અને મુંબઈની રોકાણી!	૫૩
૧૬	ખીજવરનાં ધણિયાણી!	૫૯
૧૭	રાણીના રાણાશ!	૬૩
૧૮	માસ્તરને પેડો!	૬૫
૧૯	મિત્રોની મજાક	૬૮
૨૦	મીઠી મનોરલાલ	૭૧
૨૧	ધીમે ધીમે આગળ	૭૬
૨૨	એકાંત	૮૦
૨૩	દી પાર્ટી	૮૫
૨૪	સ્ત્રીસમાનતા ઉપર ટોલ્લા	૯૧
૨૫	રેલવે ગાડીમાં	૯૬
૨૬	ચલાક-Yoo હટ્ટો	૧૦૧
૨૭	ગૃહ બોર્ડિંગ	૧૦૭

અંક	વિષય	પૃષ્ઠ
૨૮	વેાકળામાં પૂર	૧૧૨
૨૯	ચોરી પકડાઈ	૧૧૭
૩૦	બેન્ડ રેન્ડપર	૧૨૩
૩૧	પ્રેમની ત્રણ ભૂતિ	૧૨૮
૩૨	નદીમાં પૂરનો ભેર	૧૩૨
૩૩	ધજીયતન ડેન્ડેશન કમ્પની...	૧૩૭
૩૪	અરણ્યનો ઉદય	૧૪૧
૩૫	પ્રવાહ ફટાવા માંઝો...	૧૪૮
૩૬	દશા-વિપર્યય	૧૫૫
૩૭	પાછું ધર	૧૫૮
૩૮	એક નસુનેદાર વ્યક્તિ	૧૬૧
૩૯	પ્રેમમાં વિધ	૧૬૫
૪૦	પ્રેમોન્માદ	૧૭૨
૪૧	વિલાયત જવાની તૈયારી	૧૭૮
૪૨	એકાંત ગોષ્ઠિ	૧૮૩
૪૩	લતા કરમાવા લાગી	૧૮૭
૪૪	હોલવાઈ જતો દીવા...	૧૯૨
૪૫	ડોક્ટરી સલાહ કુકટ...	૧૯૪
૪૬	એક દુઃખદ બનાવ	૧૯૬
૪૭	ધરખાર હવે મારું, નથી કંઈ કામ તારું	૨૦૩
૪૮	વિલાયત પહોંચ્યો	૨૦૮
૪૯	હૃદય વ્યથા...	૨૧૨
૫૦	નવો ધરસંસાર	૨૧૭
૫૧	ધર છોડ્યું	૨૨૨
૫૨	મન્યુનો કાગળ	૨૨૬
૫૩	એક ઓળખાણ	૨૩૦
૫૪	દારુભક્ત લંડન	૨૩૪
૫૫	પારધીની ભળ	૨૪૦
૫૬	હવે શું કરવું ?	૨૪૮
૫૭	સફેદ ગુલામડીઓ	૨૫૩
૫૮	વિલાયતમાં વસંત	૨૫૬
૫૯	નોકરી લીધી	૨૬૪
૬૦	અનીતિ શિક્ષણરાળા	૨૭૧
૬૧	રીફોર્મ ક્લબ	૨૭૫
૬૨	અંધારામાં આંખો પ્રકાશ	૨૮૩

અનુક્રમણિકા

અંક	વિષય	પૃષ્ઠ
૬૩	ટંકશાળ પડી	૨૮૭
૬૪	ઘેર પાછા આવ્યા	૨૯૫
૬૫	ઉભરો બહાર નીકળ્યો	૩૦૦
૬૬	બે બહેનપણીઓ	૩૦૬
૬૭	ડોક્ટરનો ઘરસંસાર	૩૧૧
૬૮	ટી પાટી	૩૧૮
૬૯	પાછાં એકઠાં	૩૨૪
૭૦	એણનો મામલો	૩૩૦
૭૧	પરિવર્તન	૩૩૭
૭૨	અમૃત કે ઝેર?	૩૪૪
૭૩	લગ્ન થશે	૩૪૯
૭૪	બગ્ન હૃદય!	૩૫૫
૭૫	નવો જમાનો	૩૬૦

૩૧૨૨૪



નવો જમાનો

અમૃત કે ઝેર?



પ્રકરણ ૧ હું

સ્ટુડન્ટસ લોન્

સુંઘમાં લાઇમસ્ટોન રોડ ઉપર એક પ્રસસ્ત બંગલાની બાલુમાં બે માળનું ઘર છે. આ ઘર અહીંના વિદ્યાર્થી વર્ગમાં “સ્ટુડન્ટસ લોન્” અર્થાત્ “વિદ્યાર્થી નિવાસ”ના નામથી ઓળખાય છે. સુંઘના એક શ્રીમાન્ ગૃહસ્થે દૂર દેશથી અભ્યાસ કરવા આવતા વિદ્યાર્થીઓને માટે આ સ્થાન રાખ્યું હતું. પ્રથમ તો આ ઘરમાંની ઓરડીઓનું બાહુ પશુ નામનું જ હતું અને તે સિવાય વિદ્યાહિપાનન કરવા આવનારને માટે સગવડનાં સાધન પણ મફત પૂરાં પાડવામાં આવતાં હતાં. એથી સાધારણ સ્થિતિના વિદ્યાર્થીઓને થોડા ખર્ચમાં સારી સગવડ મળતી. આ દુનિયાની સર્વ વસ્તુ ગ્રંથળ છે. કાળક્રમે આ ઘરની ઓરડીઓનું બાહુ બમણું અને હમણાં અડી ગયું થયું છે. વળી સગવડનાં સાધનોનો તહેન અભાવ છે. આટલો ફેરફાર ૨૫૫ છતાં ઘણા વિદ્યાર્થીઓ હજી સુધી આ ઘરમાંની ઓરડીઓનો આશ્રય લે છે. આ ઘરની બાલુના બંગલામાંના કમ્પાઉન્ડમાં એક કુવારો અને કેટલાંક કુળનાં ઝાડ વાવેલાં છે. જે સમયની અમે વાત કરીએ છીએ, તે સમયે આ ઘરમાં ૩૦ થી ૪૦ વિદ્યાર્થીઓ નિવાસ કરતા હતા. આ વિદ્યાર્થીઓમાંના કેટલાક કાઠીઆવાડના અને કેટલાક ગુજરાતના અને બાકીના સુંઘ નજીકના છે. દૂર દેશથી આવીને એક જ હોટલથી સાથે રહેવાનું લીધે તેઓમાં પરસ્પર રોતેહ જન્મ્યો છે. એકમેકની સાથે તેઓ હળીમળીને રહે છે. ખાવા પીવાને માટે વીસીનો આશ્રય ન લેતાં, તેઓએ બે રસોઈયા અને નોકર રાખ્યા છે. જે ખર્ચ આવે છે તે સઘળા સરખે ભાગે વહેંચી લે છે. આ કામની વ્યવસ્થા દર મહિને વારા ફરતી બે વિદ્યાર્થીઓને કરવી પડે છે.

એપ્રિલ માસમાં એક સાંજનો સમય છે. તાપ હમણાં અધિક પડે છે. વિદ્યાર્થીઓ પોતપોતાની શાળામાંથી છૂટીને ઘેર આવ્યા છે. કોઈ કોઈ સાથે મળી આનંદના દિવસમાં બનેલી કોલેજની હુકીકત પોતાના મિત્રો સાથે આનંદથી ચર્ચે છે. નળની નીચે ખેસી ડુંકા પાણીથી સ્નાન કરી પોતાના અંગના પ્રસ્વેદનું અને તાપનું શમન કરે છે. કોઈ પોતાના માયામાં તેલ તાંબી સેંથી પાડી પોતાનું સુખ આયનામાં નિરખી રહ્યા છે. કોઈ પેન્ટ, કોલર અને ટાઈ પહેરી, ‘રેકેટ’ લઈ જીમખાનામાં ‘ટનીસ’ રમવા જવાને તૈયાર થયા છે. કેટલાક દક્ષિણી વિદ્યાર્થીઓ ચોપાટીપર જઈ ત્યાંના શીતળ વાયુનું ભક્ષણ કરવા જવા બહાર નિકળે છે. મકાનની બાલુમાં એક લીખારી પોતાની સાથે બે છોકરીને લઈને બજાર ગાય છે કે:-

માયામાં મનડું ચોહુરે-પામર પ્રાણી.

પ્રભુ સંગે ચિત્ત ના પ્રોચુંદે-પામર પ્રાણી.

જવણડા તું તો ઉધે મસ્તકે ઝુલ્યો.

તે દહાડાથી તું ભૂલ્યો-પામર પ્રાણી.

એક જણ મોટેથી ખુમ મારી કહે છે કે; “ન, ન નીકળ આહોંથી સાળા! અમારું મનડું તો માયામાં મોહું નથી. જવતર શું છે, તે તો સમજતો નથી અને મોહું મોહું કરે છે.” “મહેનત તો કરતી નહીં, મફતનું માળી ખાઈ અને લાગ મળે તો ચોરી કરવી.” વગેરે બોલી તેનો ઉપહાસ કરે છે. એક ચોરશીમાં બીજા કટલાક વાદવિવાદ કરે છે કે, વર્ડઝવર્થ મહાન કવિ કે શેક્ષ્પીયર? પ્રોફેસર સ્કૉટ સારું શિખવે છે કે પ્રોફેસર મેકમીલન? હિસ્ટરી-ઇતિહાસ શિખવવામાં કાધર વોલરથ જેવો બીજા કોઈ છે જ નહીં. બધા ‘મુંબઈ સમાચાર’નું લખાણ તેજસ્વી કે ‘ગુજરાતી’નું? ‘વસંત’માં બીજાના લેખો આવે છે, પણ તંત્રી ભાવે જ પોતાની કલમ હાથમાં લે છે? વગેરે તર્ક કરે છે. એટલામાં એક અસ્માધારી યુવક અંદર આવ્યો અને ગર્જના કરી બોલી ઉઠ્યો કે, “બહુ તો ઠીક, પણ ગુજરાતીમાં સારા લેખકો જ ક્યાં છે? સારી ચોપડીઓ જ ક્યાં છે? ઉત્તમ કવિઓ કોણ છે?” બીજાએ જવાબ આપ્યો, “રહેવા દો, રહેવા દો, મહેરબાન! આપ જ્યારથી અંગ્રેજી વિદ્યાના પદ્મવત્રાહી થયા છો, ત્યારથી ગુજરાતી ભાષા પર આપનું લક્ષ્ય જ ક્યાં છે? શું તમે રસિક કવિ દયારામનાં કાવ્યો અવલોક્યાં છે કે? કલાપીની કવિતા વાંચી છે કે? ખાલાશંકરનાં કેટલાં કાવ્યો આપે જોયાં છે? બોલો વારુ!” ત્રીજાએ કહ્યું, “હવે એ નવી સંસ્થાના કવિઓ તો ઠીક છે, ઠીક. નવા કવિઓ નાનાલાલ, નરસિંહરાવનાં કાવ્યો જો વાંચ્યાં અને પછી કહો! એ તે કવિ! શું તેમની અવતરણ શકિત! નવા જમાનાના તમારા નર્મદ અને ઠ. દ. ડા. તો તેમના આગળ પાણી ભરે, પાણી.” જોતજોતામાં સંધ્યાનો સમય થવા આવ્યો. કેટલાક તે વાદવિવાદને પરતો મૂકી નીચે આવ્યા. એકાદ બે જણ નળ નીચે આવી બેઠા. નળમાંથી ખળખળ પાણી પડે છે. કોઈ કહેવા લાગ્યા કે “ચાલો હવે તો ધણે વખત થયો, જરા બહાર જઈએ, એ ઝંઘડાનો તો પાર નહીં આવે.” એમ કહી લુગડાં પહેરવા લાગ્યા. એક બે જણ સીડીની ‘રેલિંગ’ ઉપરથી નીચે ન્હાનારને અવલોકી રહ્યા છે. તેમાંનો એક, ન્હાનારને ઉદ્દેશી કહેવા લાગ્યો કે, “ભાઈલાલ ભાઈ! આપું પીયર્સનું જોકસ શું પણ એક મણ સાથુ જો મોંઢે લગાડશો, તો પણ આપની આ સીધીને મળતી ચામડીના રંગમાં ફેરફાર કરી શકશો નહીં. સરસ ઉપાય તો એ છે કે, તમે અને તમારા જેવા બીજા મળી જેમ ગવરનરને ‘ડાયુટેશન’ મોકલે છે, તેમ એક ડાયુટેશન સાયન્ટીસ્ટને ત્યાં મોકલો અને ફરીયાદ કરો કે, સીડીભાઈ કેમ ગોરા ગબરું બને!” આ સાંભળી બીજા હસવા લાગ્યા. સાથુ ચોળનાર કહેવા લાગ્યો કે, “બચ્યા! તારી સાહેબના પિત્રાઈ જેવી ચામડી છે, તેથી મફત કરવાનું સૂઝે છે, નહીં વારું?”

એટલામાં દુધવાળો ભેંચો આવ્યો. આવીને ‘મહારાજ’ કરી હાક મારી. મોંઢે માથે પસીનાથી ભરેલા, જનોઇએ બાંધેલી ડુંચી કેડમાં બોસતા, જનોઈ ઉંચી કરી ગામઠી દુધીના જેવા પેટપર એક હાથ ફેરવતા, બાંધે મેલું ધાંચીની ગુણુ જેવું મસો-તરું બીજા હાથે નાંખતા, પરાણે ધુંટણ સૂધી આવે એવું સણીયું પહેરેલા, બળડતા બળડતા મહારાજ આવ્યા. સણીયાનો રંગ તો એવો મળનો હતો કે, જ્યારથી એ

સણીયાને અને બટ્ટને યોગખાણુ થઈ હશે ત્યારથી મહારાજને જોડી ઘોષીને ઘેર ગયું હતો કે નહીં, એવી રાંકા ઉત્પન્ન થતી. મહારાજ જોડ્યા, “કમ્મો! ભૈયાજી તમે એસી દેરીસેં દૂધ લાતા હય? ખાના કો કીતની દેર લગેગી ઇસ્કા કુચ્છ ખ્યાલ છે? દેખો એ સળ ખાનેકો આને લગે” ભૈયાએ આવેશમાં જવાબ આપ્યો, “કાયકો ઈતના ગુસ્સા કરત હય? કયા હમકો દબાતા હય? હમકો સળ જગા સમાલની પડતી હય. દેર હુઈ તો કયા હુવા? હમ હુમારે પે થોડા ખયકા હૈ?” આ તકનાર આવે છે, એટલામાં ડાળા હાથમાં ‘હેરવેટ’ રાખી ધીમેથી વાંચતો, રાઈ અને ચસ્મા ધારી નનુભાઈ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. ‘મહારાજ! કેમ હજી આહાને કેટલીવાર છે? નજી નલદી કરો. જીઓ આજ લો કલાસમાં જવારો નહીં. નજી, નજી. દૂધ ગરમ કરો.’ એ પ્રમાણે આદેશ કર્યો.

ઠીક, ખરાબર આ વખતે ટપાલવાળો સીપાઈ આવીને હાજર થયો. ‘કાગળ લેજો’ કરી હાક મારી. લેતલેતામાં જોડરાઓના ટાળાએ આવી તેને ઘેરી લીધો. બધા કાગળ તેણે એક જાણને આપી દીધા. ખીજાઓ જતાં જતાં તેને પૂછવા લાગ્યા. ‘કાગળ છે કે?’ ‘કાલેજ હોસ્પેલ’માં અને ‘વિદ્યાર્થી નિવાસ’માં ટપાલ આવતી, એ એક ઉત્તેજનજનક ખતાવ છે. જોડરાઓ ટપાલની રાહ, જેમ નવી નવાઈ આવવાની હાય તેની માફક લેતા. ખીજું કારણ એ પણ હતું કે, જોડરાઓ કોઈ કોઈવાર એક ખીજાના કાગળ ફેડતા અને જો ભોગ ભોગે કોઈની સ્ત્રીનો કાગળ હાથમાં આવે તો તે ખીચારીએ લખેલાં કાલાં ઘેલાં વાક્યો, અને વાંકા ચૂકા અક્ષરો જોઈ જેનાપર કાગળ આવ્યો હોય, તેની ખાલુ મનક અને મશ્કરી કરી નિર્દોષ આનંદ મેળવતા. ઘણીવાર કેટલાકે તો એવો ખંદોળસ્ત કરતા કે, આવો કાગળ સ્ત્રીવારની સહવારે જ આવે અને તે દિવસે જેમ કોઈ વિરહિણી સ્ત્રી પોતાના સ્વામીની માર્ગપ્રતીક્ષા કરે અથવા જેમ ચંદ્રની ચંદ્ર હૃદયની રાહ જોય, તેમ રાહ લેતા. ખીજા જોડરાઓ આ સર્વ કળી શકતા અને તે કાગળ તફ્ટાવી લેવાને પ્રયત્ન કરતા અને વખતે રસ્તામાંથી જ ટપાલ ખાદોખાર લઈ લેતા.

વસન્ત, જેના હાથમાં સઘળા કાગળ હતા, તેની આસપાસ એક બે જાણ આવી હતા રહ્યા. તેણે એક કાગળ પહેલાં તો પોતાના ખીસ્સામાં મૂક્યો અને બાકીના એક ખીજાનાં નામ પુકારી આપવાને જોલાવવા લાગ્યો. વસન્તને પોતાના ખીસ્સામાં કાગળ મૂકતો જોઈ તેનો સહપાઠી નનુભાઈ જોડી ઉઠ્યો કે, “ખત્યા વસન્ત! એ કાગળ કોનો છે તે હું સમજીશ.” વસન્તે બાકીના કાગળ બે જાણના હાથમાં આપી દીધા. એ કહેલું જોઈએ કે, જે કાગળ વસન્તે પોતાના ખીસ્સામાં મૂક્યો હતો તે તેની વહાલીનો હતો.

એક પોસ્ટ કાર્ટ વાંચતો કનૈયાલાલ ખુબ પાકીને જોડ્યો કે, “ખીજાની, ખીજાની રો!” આ અવાજ સાંભળી બધા ત્યાં એકઠા થવા લાગ્યા અને મન્યુદુમારને ઘેરી લીધો. મન્યુદુમાર જરા ગભરાયો. બધા પૂછવા લાગ્યા અને આગ્રહ કરવા લાગ્યા કે, ‘ખીજાની આપવી છે કે નહીં?’ એક જાણ ખાલુ જોડો વચમાં જોડી ઉઠ્યો કે, “ભાઈ, ખીજાની તો પછી, પણ પહેલાં આ ખુશીના સમાચારમાં ફસાર

રાણીઓ સતી થઈ હતી, એમ કહેવાય છે. અહીં એક નાનું તળાવ અને તેની આસપાસ વડનાં ઝાડો છે. અસલ આ સ્થાનમાં રાજપૂતોનો અધિકાર હતો, પરંતુ અહુણાં તે અંગ્રેજોના અધિકાર નીચે છે અને જો કે એક નામનો રાજપૂત ત્યાં થોડી સત્તા ભોગવે છે. ગામમાં બે સુંદર તળાવ અને દરબારનો એક મહેલ છે. ગામની વસ્તીમાં શ્રાવક, બ્રાહ્મણ, વાણીયા, ખેડુત અને થોડા રાજપૂત અને મુસલમાન છે. ગામમાં ખરા ગૃહસ્થની વસ્તી ઘણી થોડી છે. હરસુખરાય મુન્સીનું કુટુંબ આમાં પ્રખ્યાત છે. ગામમાં નાગરોની વસ્તી નામની છે. અસલ હરસુખરાયના વંશવાઓએ દરબારનો કારભાર કરી વિશેષ ખ્યાતિ મેળવી હતી અને થોડી ઘણી જમીન પણ બક્ષીસ મેળવી હતી. આવાં કારણોને લીધે આ કુટુંબનાં માણસોની ઘણી પેઢીઓ આ ગામમાં જ થઈ હતી. તેનો પહેલાનો અધિકાર હાલમાં જતો રહ્યો છે. પણ એ કુટુંબનું ખર્ચ એનું એ છે. જ્ઞાતિમાં અને ગામમાં તેનો ગોભો મહેટો છે. આને અંગે પણ કેટલુંક ખર્ચ કરવું પડે છે.

આ કુટુંબમાં કર્તા કારવતા હરસુખરાય છે. હરસુખરાયને ત્રણ ભાઈ હતા. નંદસુખરામ, વીરસુખરામ અને સુગટરામ. આ ત્રણમાંથી કોઈ પણ હાલ હયાત નથી. સહુથી મોટા નંદસુખરામ તે જ ગામેમાં મુખ્યત્વાર વકીલતું કામ કરતા. એમની પત્ની અને ત્રણ કન્યા હજી જીવે છે.

વીરસુખરામ અમદાવાદમાં જન્મી કોર્ટમાં ક્લાર્ક હતા. તે તેમની પાછળ ત્રણ પુત્ર અને બે કન્યા મૂકી મરી ગયા છે. સુગટરામ ન્હાની વયમાં જ કાળનો કાળિયો થઈ પડ્યા હતા, તે પણ તેમની પાછળ એક વિધવા સ્ત્રી અને એક સંતાન રાખી ગયા છે. ઘરના વકીલ પુરુષમાં માત્ર હરસુખરાય જ છે. તેમનું વય લગભગ ૪૫ અને ૫૦ ના સીમાડા વચ્ચે છે. હરસુખરાયને બે પુત્ર છે. અન્યુકુમાર અને નલીનકુમાર. અન્યુકુમાર નાનો છે. હમણાં જ એન્ટ્રન્સ પરીક્ષા પાસ કરી છે. ૨૦ રૂપીઆની સ્કોલરશીપ મેળવી, મુંબઈ એલ્ફીન્સટન કૉલેજમાં અભ્યાસ કરે છે. મોટા નલીનકુમાર અમદાવાદમાં કલેક્ટરની ઓફીસમાં નોકર છે અને ૪૦ રૂપીઆ મેળવે છે. વીરસુખરામનો મોટો છોકરો અન્યુથી મોટો હતો. તે એક બાળ વિધવા અને છોકરાને મૂકી પ્લેગમાં મરણ પામ્યો છે. વિધવા સ્ત્રીનું નામ ગંગા અને છોકરાનું નામ યીપીન. યીપીન અહુણાં નલીનકુમારને ત્યાં રહી પાંચમા સ્ટાન્ડર્ડમાં અભ્યાસ કરે છે.

બે કારણોને અંગે આ કુટુંબની વિશેષ કીર્તિ હતી, અને ગામમાં માન મસ્તબો હતો. અતિથિસત્કાર કરવામાં આ કુટુંબની ઉદારતા આખા ગામમાં પ્રસિદ્ધ હતી.

હરસુખરાયના પિતા સ્વર્ગસ્થ થઈકુંકરાયનો મરતી વખતે તેમના છોકરાઓ પ્રતિ એવો આદેશ હતો કે; “ભાઈઓ, જોજો! આપણે ઘેરથી કોઈ દહારો કોઈ પણ અતિથિ જમ્યા વગર પાછો ફરે નહીં.” આ આદેશ સર્વ છોકરાઓ હજી સૂઝી બરાબર પાળતા આવ્યા છે. નંદસુખરામે મુખ્યત્વારીમાં સારા પૈસા મેળવ્યા હતા, પણ સર્વ પુણ્ય-માર્ગમાં ખર્ચ કરી નાંખ્યા હતા. તેના મૃત્યુ પછી ઘરની સ્થિતિમાં ફેરફાર થયો હતો. જમીનની ઉપજ લગભગ ૮૦૦ થી ૬૦૦ રૂપીઆ જેટલી હતી, પણ આથી સંસારનો

ખર્ચ પૂરેપૂરો નબતો નહીં. ઘરના પરિવારમાં લગભગ ૨૦ એક માણસ હતા. આ સિવાય અતિથિ અલ્યાગત આવે તે ભૂદા. અનેક કારણોને લીધે એમને ત્યાં ઘણા અતિથિ આવતા અને સર્વની ભોજનવ્યવસ્થા એમને ત્યાં સારી રીતે થતી. આ સિવાય પર્વ પર્વણો, શ્રાદ્ધ સંવત્સરી વગેરે પ્રસંગે બ્રાહ્મણ ભોજન વગેરે યથેષ્ઠ થતું. વળી ટાણાં ટચકાં પણ કુટુંબના મોભા પ્રમાણે સંભાળવાં પડતાં. આથી આ કુટુંબની આવક સઘળી ખર્ચાઈ જતી; એટલું જ નહીં પણ અહુણાં થોડું ધણું દેહું પણ થતું છે. નંદીનકુમારને જે આવક થતી, તેમાંથી પોતાના ખર્ચ સિવાય બાક્યે જ બચતું. ફાયદો એટલો હતો કે, ઊકરા અમદાવાદ રહીને અલ્યાસ કરતા.

અતિથિસત્કાર સિવાય બીજી જાખત દરેકના લક્ષ્યમાં આવે એવી એ હતી કે, આ કુટુંબના સઘળો પરિવાર ઘણો જ સંપત્તી રહેતો. આ કુટુંબનું નિરવચિત્ત એકેય અને પ્રિતિસ્તિન્ધ બદ્ધતા બેઈ સઘળા મુગ્ધ થતા. આવાં કેટલાંક કારણોને લીધે આ પરિવારને આદર્શ હિંદુ પરિવાર કહીએ તો તેમાં અત્યુક્તિ નથી. રાયજી કુટુંબમાં ચારે ભાઈ એક આત્મવત્ હતા. તેમની પત્નીઓમાં પણ એવો સ્નેહ હતો કે, બહુ સગી બહેનો. કુટુંબ કલહ, દ્વેષ, ઇર્ષ્યા આ ઘરની સીમાથી ઘણું દૂર રહેતાં. પુત્ર, કન્યા અને વહુઓમાં પણ એવાં જ આચરણ નજરે પડતાં. નંદસુખરામની હયાતીમાં જ ઘણું ખર્ચે કામ હરસુખરાય કરતા. જો કે હરસુખરાય કરતા કારવતા હતા, છતાં વાસ્તવિક રીતે નંદસુખરામની સહધર્મિણી શુકતાના હાથમાં જ સઘળી વ્યવસ્થાનો ભાર હતો. હરસુખરાય દરેક વિષયમાં તેની સલાહ પ્રથમ લેતા. ઘરનો સ્ત્રી વર્ગ પણ તેમને માન આપી દરેક કાર્ય કરતો. ડોશીનો સ્વભાવ ઘણો મમતાળુ અને કંડો હતો. તેને પોતાના પેટનું એક પણ સંતાન નહોતું. તે પોતાના બેઠના અને દીયરનાં ઊકરાને પોતાનાં જ માનતી. ઊકરાં પણ તેને બહુ પોતાની 'સગી મા હોય એમ દેખતાં અને 'મોટી મા' કહી બોલાવતાં. ઘરનાં નોકર ચાકર પણ એ જ નામથી બોલાવતા. જો કોઈ ઊકરાને વહે કે ધમકાવે તો તેઓ કહેતાં કે, "મોટી માને કહી દધશ." મોટી માથી મોટી 'હાઈ ક્રાઈ' કે 'ટીબ્યુનલ ક્રાઈ' ન હોતી.

ગૃહિણીકાર્યમાં મોટી મા ઘણાં નિપુણ હતાં. તેની જ કાર્યકુશળતાને લીધે રાયજી કુટુંબની આટલી આખરે જળવાઈ છે. તે થોડા ખર્ચમાં સારી રીતે ધર સંસાર ચલાવી લેતાં. ઘરમાં અમુક જણસનો અભાવ છે અથવા તો અમુક વસ્તુ ન્યૂન છે એવું કદી પણ બનતું નહીં. પ્રયોજન હોય તેવી વસ્તુ અનાયાસે ઘરમાંથી બહાર કાઢી આપતાં. જો અડધી રાતે દરા બાર અતિથિ આવી પહોંચે તો હરસુખરાયના મનમાં કદાચ એમ ફાળ પડે કે, ઘરમાં આવશ્યક સામગ્રી નહીં હોય-કારણ કે ગઈ કાલે જ અમુક જણસ લાવવાની છે, એમ જણાવવામાં આવ્યું હતું. છતાં બેઠતી વસ્તુ 'મોટી મા' કહાડી આપતાં. આથી હરસુખરાય તેને અત્રપૂર્ણાં છે એમ માનતા.

રાયજી કુટુંબને રહેવાનું ઘર ગામડાગામના પ્રમાણમાં મોટું હતું. ઘરની બહાર ચોગાન હતું. આમાંના કેટલોક ભાગ લાકડાની વળીઓથી ચોરસ આકારમાં ઘેરી લેવામાં આવ્યો હતો. આ ભાગમાં ગાય, ઠોર વગેરે માટે એક નાની છાપરી ડાળી બાંધીએ કરી હતી. જમણી બાજુએ થોડાં ફળનાં ઝાડ અને એક મોટો તુળસીનો ક્યારો હતો.

વચ્ચે વચ્ચે ધરના મુખ્ય દ્વારમાં જવાનો માર્ગ હતો. ધરમાં ઓસરી, રસોડું, પ્રશાળ વગેરે ભાગો હતા. ઓસરીમાં થોડા પૂજા ઘાસ અને આવનાર જનાર પોતાનો સામાન રાખતા. ધર બે માળનું હતું. ઓસરીમાં થઈને મેડાપર જવાનો દાદરો હતો. અહીં પેસતાં પહેલાં ઓરડામાં પુરુષ વર્ગની બેઠક હતી, અર્થાત્ દીવાનખાનું હતું. પાછળ ભાગ અમુક અમુક કામમાં રોકાવામાં આવતા. દીવાનખાનાની પાછળના ઓરડામાં યુવાન પુરુષમંડળ બેસતું. આની પાછળનો ભાગ ધણે ખરો સ્ત્રીમંડળે રોક્યો હતો. સુવાને માટે આની ઉપરના મેડા ઉપર યોગ્ય સ્થાન હતાં અને આવનાર જનારની સગવડને માટે આગલો ભાગ જૂદો રાખવામાં આવ્યો હતો. ધરની પાછળ પણ છટી જમીન હતી, ત્યાં એક કુવો હતો અને આ જમીનમાં નાનકડો બાગ કરવામાં આવ્યો હતો. છટી જમીનમાં દેવદારના વાંકાંચુકાં પાટીઆં ભરી એક કમ્પાઉન્ડ કરવામાં આવ્યું હતું. થોડાં ઘણાં ફળ યતાં, તે દેવસેવાના ઉપયોગમાં આવતાં. કુવાનું પાણી મીઠું હતું અને ગામનાં ઘણાં માણસો એનો ઉપયોગ કરતાં. ઉનાળાના દિવસમાં જ્યારે એકાદ-તળાવ સુકાઈ જતું ત્યારે આ કુવો વધારે ઉપયોગી થઈ પડતો હતો.

પ્રકરણ ૩ જી

હરસુખરાય

પ્રમાત થયું છે. બાલ સૂર્યનાં કિરણો ગામ ઉપર ફેલાવા લાગ્યાં છે. લોકોમાં નવી સ્ફૂર્તિ પ્રેરતો ઠંડો વાયુ વાય છે. સુસ્ત મનુષ્યો પણ શય્યા ત્યાગ કરી-ઉદ્ગમમાં વળગવા તૈયાર થાય છે. તરુઓ, પવન સંચારથી ડોલી રહ્યાં છે. પાણી ભરી આવતી સ્ત્રીઓ માથા ઉપર બેઠું લઈ મૃદુ હાસ્ય કરતી ઘેર જાય છે. બિક્ષા માગવા ફરતા બ્રાહ્મણોનો અવાજ, તોફાન મસ્તી કરતાં છોકરાંઓનું બુમરાણ, વચ્ચે વચ્ચે ઢોર હાંખરનો અવાજ એકઠો થઈ એક વિચિત્ર કોલાહલ ધ્વનિ થાય છે. ગોવાળીઆ ઢોરોને છોડી ચરાવવા લઈ જવાને માટે લોકોને ત્યાં ઢોર છોડવા બહાર નીકળી પડ્યા છે. રાત્રીના ધર આગળ નથુ, એક લોઢાના વાસણમાં ખાવા મૂકેલા કપાસીઆનું વાસણ ગાયના મોં આગળથી પાછું લઈ લે છે. ગાય વાંકી વળી તેને આડી રહી છે અને છોડતી નથી. પાછી વાંસડાની બહાર ડોણી કહાડી રહી છે. એક ભેંસ જોરથી બરાડા પાડે છે. નથુ, વાસણ લઈને પુજા ઘાસના નાંખે છે. ધરમાંની એક સ્ત્રી તુળસી દ્વારા આગળ ઉભી રહી સૂર્યદેવને નમસ્કાર કરે છે.

હરસુખરાય પૂન પાઠ, સ્નાન સંધ્યા આટોપી લઈ બેઠક ઉપર આવી બેઠા છે. આ બેઠકખાનામાં વિલાયતી મરમો કે રવિવર્મા અંકિત છબીઓ નથી. વિલાયતી નાનુક દ્રેપાઈ કે આરસનું સુશોભિત ટેબલ નથી. લીત ઉપર શ્રીકૃષ્ણ બગવાનની એક છબી અને એક શ્રીરામકૃષ્ણ પરમહંસ દેવનું ચિત્ર છે. કબાટ બખાટનું નામ નથી. આખા હોલમાં અડધે સૂઢી પહોંચે તેવી જલ્મ છે. જલ્મ ઉપર એક બે ગાદી અને ચાર પાંચ તકિયા ગોઠવેલા છે. તકિયા ઉપરના ગલેફ સેન્સાન મેલા થયેલા છે. એક હાંથકો હોલમાં બાંધ્યો છે. બાકીના ભાગમાં ચઢાઈ પાથરી છે. એક બાલુએ ઇસ્કે-તરો પડ્યો છે. તેના ઉપર એક તાસકમાં કાળી રેતી અને પીત્તળનો ખડીઓ પડ્યો

છે અને એક મેહેતો ચોપડાનાં પાનાં લેયલાં છે. ગાદીપર પાનની રકાબીમાં પાન, કાંથા, ચુનાની ડાબડીઓ સુઝી અને સોપારી છે. મેહેતો માણેકચંદ ચોપડાનાં પાનાં ફેરવે છે અને એક કાગળ ઉપર તારીખ લખે છે. હરસુખરાય પાનની બીડી કરી માંમાં મૂકે છે.

ઐટલામાં એક બહુ બેઠકમાં આવ્યા. આવનાર માણસના શરીર ઉપર એક ખાદીની ભડી અને ફેટેલી બંડી હતી; ચોરસાં જેવું બહુ અને ઘુંટણ સૂકી પહોંચે તેવું રાતી ફારતું ધોતિયું પહેર્યું હતું. માથા ઉપર સફેદ ફેટો હતો. તે સધળા દેખાવ ઉપરથી તે બેઠક હોય તેમ લાગતું હતું. વય લગભગ ૫૦ કે ૫૫ નું હતું. ચામડીનો વર્ણ શ્યામ હતો. મહેરો નિખાલસ, આંખો ઝીણી અને મૂછો સફેદ હતી. આવનાર જેનું નામ હુંગર હતું, તે મોટેથી હાથ ભેડીને નીચે પડી બોલ્યો, “ખમા! રામ રામ આપને!”

હરસુખરાયે તેને ચોઈ ઉપર બેસવાનું કહ્યું. ઘરનો એક નોકર આવીને તેની ખાસે હાકો મૂકી ગયો. હુંગર બોલ્યો; “બાપુ! આજે વ્યય બોલાવવો પડ્યો?” હરસુખરાયે જવાબ આપ્યો; “જો હુંગર! હજી તારે કેટલા પૈસા ભરવાના છે? હજી સૂકી તે કંઈ બર્થું નથી. અમારે ત્યાં છોકરાનો વિવાહ છે અને ખર્ચ આવું એટલે પૈસાની જરૂર તો ખરી.”

હુંગરે જવાબ આપ્યો; “હા! બાપા! ખરી વાત બાઈના વિવાહની વાત તો ઘણી ખુશીની બાપા. પણ વ્યય કરું છરકાર! આ હમણાં ઘરમાં મંદવાડ હાલે છે; જીજ્ઞાની મા હજી ખાટલે જ છે અને કાંઈ કામકાજ થતું નથી. છોકરાને પણ સંકેલનાર માણહ ઘરમાં નથી. હું કરું બાપા! હું બાણું સુ જે સરકારને ઘરે ખરચ છે. આપ ખેતરની સાથે પણ થોડી લો છો, બીજી કંઈ વાતનો જલમ નથી. જીજ્ઞાને આ લાણી પટેલે ચાર દાડા આગમંજ દાણડાને ઘરે રમખાણ કર્યું હતું! તેનાં બાયડી છોકરાને ઘર બહાર કાઢ્યાં હતાં, પણ માબાપ તમે દયાળુ છો બાપા.”

“દયાળુ છોએ ત્યારે તમે બમણા સતાવો છો અને પૈસા આપતાં બેઠાનાં કાઢો છો,” હરસુખરાયે બોલ્યા.

“ના બાપા ના! એમ વ્યય હોય અમે કંઈ જોણતા નથી બાપા કે આપ દયાળુ છો. આપ ક્યારે લાણીપટેલ જેવા છો? આપના માણહ પણ કાં કનડે છે? બાપા! આપનો તકાદો પણ ક્યારે હોય છે? આ જીજ્ઞા કની બીજાનાં માણસો તો આવા અનેક બહાને દખ દે છે. અનાજમાંથી અનાજ, શાક પાન લઈ બચ તે જૂઠું, પણ બાપા આપ તો દયાળુ છો દયાળુ. અમે આં નથી જોણતા? પણ માબાપ હું કરું! ઘરતું આદમી ખાટલા વરાં. નહીં તો નોકરી કરીને પણ પૈસા ભરી દીધા હતા. પણ હું કરું સરકાર, મારું નરીખ જ ફુટેલું છે, નહીં તો ઘરમાં મંદવાડ અને રળતો કમાતો બાઈ મરી બંધા!” એમ કહી હુંગર આંખમાં આંસુ લોહવા લાગ્યો.

હરસુખરાયે-“વારું! વારું! બધા રૂપીઆ હમણાં ન ભરાય તો અડધા ભરી ના. બાકીના હાથમાં આવે ત્યારે આપી જાશે. ઘરું? માણેકચંદ આને કેટલા રૂપીઆ ભરવાના છે?”

“પચીસ રૂપીઆ સાત આના,” માણેકચંદે ધીમેથી ઉત્તર આપ્યો.

હુંગર-“બાપા થોડા દન સપુર કરો. બાપા, હાલમાં તો હાથમાં કંઈ નથી. હું જીવું નય ખોલતો હરકાર. આ ખાલી હાથે આવ્યો નથી. બાપા આ થોડી કાપી કેરીઓ અને શાક લાવ્યો છું.” એમ કહી થોડા મરવા, શાક અને એક રૂપીઓ રાયજીના આગળ મૂક્યો.

રાયજીએ એક રૂપીઓ માણેકચંદને જમે કરવા કહ્યું અને ખોલ્યા. “વારુ હુંગર, વીશ દિવસ પછી થોડા રૂપીઆ આપી જાવો.”

માણેકચંદે તે રૂપીઓ લીધો અને લેતાં લેતાં રાયજીના કાનમાં ખોલ્યો કે, “એ સુખી છે. કંઈ પૈસા નથી એમ નહીં. જે આમ કરશે તો વિવાહના ખર્ચના રૂપીઆ લાવશે ક્યાંથી.”

“શું કરું? મારું મન પડ્યું પોચું, મારાથી કંઈ દાખીને કહેવાઈ નથી. મને દયા આવે છે.”

આજ સમયે, “રાધા કૃષ્ણ! બને રાધા કૃષ્ણ!” કરતા જીવરામ શાસ્ત્રી અંદર આવ્યા. જીવરામ શાસ્ત્રીનું વય લગભગ વર્ષ ૭૦ એકનું હતું. શરીર ખડુ હતું નહીં, તેમ જ છેક નીચું એ નહીં. એટલું જાડું નહીં કે બારણામાં ન માથે અને એટલું પાતળું પણ નહોતું કે પવનના ઝપાટે ઊડી જાય. મુખાકૃતિ શાંત, ઉત્પલ શ્યામ વર્ણ, માથા ઉપર શિખા, કપાળમાં બરમનું ત્રિપુંડ્ર અને ચંદનનું ટીલું, ગળામાં રુદ્રાક્ષની માળા અને જાડું જનોઈ, તેના ઉપર રેશમી વસ્ત્ર, અંગરખાની જસ્તર નહીં, પગમાં દક્ષિણી જોડા.

“રાધા કૃષ્ણ! કયેમ હરસુખ? બધાં ખુશીમાં છો?” એકકમાં આવતાં જ શાસ્ત્રી બાવાએ નાન્દી કર્યું. રાયજી સાહેબે ઊઠી સાથાંગ નમસ્કાર કર્યા અને બહેવને ગાદી તકીએ વિરાજમાન કીધા. “એતારા! એક લોટામાં થંડું પાણી આપ્યો!” એમ કહી હાક મારી. પણ જીવરામને ઉદ્દેશી કહેવા લાગ્યા, “અહો! આજ મોટાં સદ્-ભાગ્ય કે સવારના પહોરમાં જ આપનાં દર્શન. કહો આપ અહીં ક્યાંથી? આપનું ન્યાં આવાગમન હોય, ત્યાં સર્વ કુશળ હોય એમાં નવાઈ શી?”

“ગામથી જ આવું છું. અમદાવાદમાં સહસ્ત્ર રૂદ્ર થવાનો છે, આપણા લક્ષ્મી-શંકરભાઈને ત્યાં, માટે ત્યાં જવાનું આમંત્રણ છે.” જીવરામ શાસ્ત્રીએ ઉત્તર આપ્યો.

“શાસ્ત્રીજી! હવે ઘણું થયું. હમર પણ પૂરી થવા આવી. હવે આ ચાતના સહન નથી થતી. ઈશ્વર જલદી તેહુ મોકલે તો ઠીક.” પાનની રકાળી શાસ્ત્રીના મોઢા આગળ મૂકતાં રાયજી ખોલ્યા.

શાસ્ત્રી-“કયેમ હરસુખ! તમે આમ પોચા કયેમ થયા છો? શું દુઃખ છે તમને? તમારે છોકરાં હોયાં, છોકરીને ઘેર છોકરાં છે, સોના જેવો સંસાર છે. તમારે દુઃખ શું? જીવો મન્ય પણ આ વખતે પરીક્ષા પાસ થયો અને ૨૦ રૂપીઆની સ્કોલરશીપ મેળવી છે. સાંભળ્યું છે કે તેનાં લગ્ન પણ અલ્પ સમયમાં થવાનાં છે. અરે એતારા, ડાળડીમાં કાથો નથી તો?”

હરસુખરાય-“વિવાહની વાત તો ઠીક છે. આ એકના નહોતા ક્યાં. પણ જે હી પાશા હતી તે બધી આશા મળી ગઈ ધૂળમાં! એટલી યુવાન વયમાં તે મોત શું?” આ ૧મ કહેતાં કહેતાં હરસુખરાયની આંખમાં આંસુ આવ્યાં.

જીવરામ-“હાં કુલીન! ખરેખર તે તો પ્રતિભાવાનું છોકરો હતો. તેનું બલિષ્ઠ પણ આશાજનક હતું. જો જીવ્યો હોત તો આજે નામના મેળવી હોત.”

હરિગુપ્તરાય-“એ તો કંઈ કહેવાની જ વાત નથી. કુલીન તેની પાછળ જો શોકજનક ચિદ્ર મૂકી ગયો છે, તેનો વિચાર આવતાં ત્રાસ પડે છે!! તે તો મન્યુથી પણ વધારે બહાલો હતો. શી તેની બુદ્ધિ! કેવો આનંદદાયક સ્વભાવ! કેવો આજ્ઞાકારી!! આરડામાં જતાં જ કમ્પારી પડે છે.” આટલું કહેતાં કહેતાં રોયજીનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. ઉપરજીવાના છેડાથી આંખ લહોતા લહોતા તેઓ બોલ્યા, “ઠીક છે. આ વિવાહમાં કંઈ આનંદ નથી. સંસારની રીત છે, તે પ્રમાણે વર્તવું જોઈએ. બાકી આ હક્કાવસ્થામાં કુલીનની વાત યાદ આવતાં શરીર કંપી ઉઠે છે.”

શાસ્ત્રીજી પાત આરોગી રહ્યા હતા. તે જરા દિલગીર સ્વરે બોલ્યા:-“એ તો એમ જ હોય! સુખ કોને છે? કાણ સંપૂર્ણ સુખી છે? દુઃખ અને સુખ બંને જગતમાં રહેલાં છે. જ્યાં ધાના ત્યાં પાના નહીં, જ્યાં પાના ત્યાં ધાના નહીં, એ વિધાતાની વિચિત્ર લીલા છે, ઈશ્વરનો અજળ ખેલ છે. શાસ્ત્ર તો સમસ્ત સંસારને દુઃખનો આકર કહે છે. પરમ આનંદમય તો પરબ્રહ્મ જ છે. આપ તો જ્ઞાની છો. ભગવાન શ્રી કૃષ્ણ ગીતામાં કહે છે તેમ આપે ક્ષીતેષ્ણ સમ દુઃખેષુ થવું જોઈએ.” આમ બોલતાં બોલતાં શાસ્ત્રીની આંખમાં પણ ઝળઝળીયાં આવ્યાં. તે ઘોડીવાર મૌન ખેંસી રહ્યા. પછી બોલ્યા, “વારુ મન્યુનો વિવાહ ક્યાં નક્કી કર્યો વારુ?”

“નડીયાદવાળા નરહરરામની છોકરી સાથે.”

“કંઈ પહેરામણી ઘેરામણી?”

“કંઈ જ નહીં. જે આપે તે. નરહરરામની સ્થિતિ એટલી બધી સારી નથી કે, કંઈ આપે! છોકરીને જ કરશે તે ઠીક છે.”

“વાહ! માંગલિક! એમ જ જોઈએ. જો કે આપને તો મહો માગી પહેરામણી મળે એમ છે, પણ એમ કરવું ઉચિત નથી. એ તો એક ભતતો વરવિક્રય કહેવાય. મોટા બાદને તો આ બાળતની ઘણી ચીડ હતી. અહાહા! આજ જો તેઓ જીવતા હોત શી વાત! મન્યુ તો બણે તેમને પોતાનો પ્રાણ હતો. રાધા કૃષ્ણ! રાધા કૃષ્ણ!”

“હા. શું કરવું ઈશ્વરજી.”

“હાસ્તો. વારુ વિવાહનો દીવસ કયો કર્યો છે?”

“વૈશાખ સુદ આઠમી. આપને તો તે પ્રસંગે અવશ્ય પધારવું પડશે.”

“અવશ્ય આવીશ. શા માટે નહીં? આ તો મારું પોતાનું જ ઘર છે.”

પ્રકરણ ૪ થું

પુસ્તકમાં વાંચું

આ વાતચીત આવી રહી છે, એટલામાં ઉધાડે શરીરે, ગુસ્સાથી કંપતો “સાલો! વહી ગયો! સુંવર સાલો! પાછ હરામ, સાલો હરામ!” એમ ગાળોનો વધાઈ વરસાવતો એક આજ્ઞાળુ ખેડુત આવ્યો. માથે છૂટા વાળ, ઉધાડું શરીર, વંધી ગયેલી

દાદી મુછો; ક્રોધથી આવેશયુક્ત અંગ જોઈ એમ ભાસ થતો કે સાક્ષાત્ દુર્વાસા મુનિનો અવતાર, તેનો ક્રોધ એટલો બધો ઉગ્ર જણાતો હતો કે, શાપથી સમસ્ત પૃથ્વીપર પ્રલય ફેલાવશે અથવા કપાળમાં ત્રીજું નેત્ર ઉત્પન્ન કરી ભગવાન શંકરની પેઠે સર્વને દહન કરશે. આ સર્વ દેખાવ જોઈ જીવરામ શાસ્ત્રી બોલ્યા, “ક્યેમ? ભાઈ મહારાજ! છે શું તે કહેશો? આમ આટલા બધા તપી ક્યેમ ગયા હો?” ભાઈ મહારાજને ખેળાકણે પહેરે શાસ્ત્રીને અને હરસુખરાયને પ્રણામ કર્યા અને બોલ્યા, “શું કપાળ મારું! આ જોકરો, દુગમાં પાડ્યો છેને દીવો? તેની કરમ કથા, મહારાજ. વહી ગયો સાલો, વહી ગયો. સાલો દુષ્ટ, કુલાંગાર, આંડાલ, સાલાને તગેડી મૂકીશ ઘરમાંથી!”

હરસુખરાય—“ભાઈ મહારાજ! જરા ખેરો, શાંત થાવ. આટલું બધું છે શું તે તો કહો?”

ભાઈ મહારાજ—“આ મારો છોડીયો, વહી ગયો સાલો. આ તમે શી આપો છો ને બણ્યો બે ચાર અક્ષર એટલે માથે પહોડી ખેંઠો. જીવ્યોને આ સત્યાનાશ કરવા ખેંઠો છે તે સાલો.....”

જીવરામ—“પણ તેણે ક્યું છે શું?”

31, 224

ભાઈ મહારાજ—“શું કરમ મારું! સાલો સામો મારવા ઉઠે છે. જીવ્યો શાસ્ત્રી, દન એવા કંઠણુ આવે છે કે ન પૂછો વાત. જો પાંચ સાત રૂપીઆ પાસે હોત તો ઢોર લઈ ખેતી કરત. આ વખતે ખેતર પણ એમને એમ પડ્યું રહ્યું. પેટ પાટા ખાંધી ન્યાં ત્યાં ખર્ચ નિભાવું છું. તેમાં આ ખેડાને લાલાર્ઈ સૂઝે છે. સાલો ત્રણ રૂપીઆની ટોપી અને ત્રણ રૂપીઆનો રંગલો વેચાતો લઈ આવ્યો. કહો વાક, એ આપણને ક્યમ પોશાય! કહું તો સાલો બાપનાએ સામો થાય છે. સાલા કમનત! જો હું તારી વલો! ખેડા નાપાક!” બાણે તેનો પુત્ર આવ્યો હોય ત્યેમ મારવા હાથ ઉઠ્યો ક્યોં.

જીવરામ—“ભાઈ મહારાજ, શાન્ત થાવ. તમે બાણે જો ક્રોધ એ આજકાલ છે.”

ભાઈ મહારાજ—“જણીને કરું શું? હવે તો નથી વેઠાવું. તમે એને બોલાવી ખંદોખસ્ત કરો. તમે ગામના મોટા માણસ છો. તમે જો ખંદોખસ્ત નહીં કરો તો ગામ છોડી ચાલી જઈશ, સાલાને પકડાવી મંગાવી જીવતાં મારો! સાલો કમનત!”

હરસુખરાય—“તમે શાંત થાવ, હું બોલાવી મંગાવું છું.”

હરસુખરાયે ભાઈ મહારાજના જોડારાને બોલાવવા માણસ મોકલ્યું. માથે કીસ્કી કેપ, શરીર ઉપર હાફ કોટ પહેરી હાથ જોડી એક દશખાર વરસનો છોકરો આવ્યો. આવતાંની વાર તેણે જમીન ઉપર પડી શાસ્ત્રીને અને રાયજીને પ્રણામ કર્યા, અને હાથ જોડી નીચે ચઢઈ ઉપર ખેંઠો.

ભાઈ મહારાજ—“આ આવ્યો સાલો હરામ! પૂછો એને કે બાપને મારવાનું કોની નિશાળમાં શીખ્યો?”

“હરસુખરાય—“છોટ! તું બણ્યો ગણ્યો છે, ડાહ્યો છે! તારી આ બુદ્ધિ! બાપના સામુ થવું, એ તને ઘટારત છે?”

ભાઈ મહારાજ—“તું અમારા પેટનું વાછરડું! તું અમને શોંગડાં મારીશ?”

છોટુ-“નાજી. એમાં ખીલકુલ મારો હોષ નથી! એ જ્યેમ મોમાં આવે તેમ બોલે છે અને અશ્લિલ ભાષામાં ગાળો દે છે. મને મારવાને માટે લાકડી ઉગામી, ત્યારે મેં આત્મરક્ષાને માટે સામો ગુસ્સો ઉગામ્યો! રેન્ રેન્ ગાળો દે છે.”

જીવરામ હસ્તાં હસ્તાં, “અહા શો સમય આવ્યો છે! બાપને છાંકરો સામો મારવા ઉઠે! તને તારા બાપને મારવાનો અધિકાર જ નથી. ખરેખર છાંકરા તું કુલાંગાર છો!”

ભાઈ મહારાજ-“કુલાંગાર છો! એવો જ છે! એ એવો જ છે!”

છોટુ-“વાંક વગર મારવા ઉઠે તો પણ મારે માર ખાવો અને બેસી રહેવું? આત્મરક્ષા કરવાનો દરેક અવસ્થામાં સર્વને અધિકાર છે, એ કાયદાની વાત છે. જુઓને તે દહાડે રહિમતા ભાઈ કાદરને પણ જડજ સાહેબે આત્મરક્ષાને માટે જ છોડી દીધો હતો.”

જીવરામ-“ચાણસા! આવા ખોટા તર્ક કરે છે? તને મોટા નાનાની કંઈ ખબર પડે છે કે?”

છોટુ-“શાન્તીજી! આપ ચાણસા ચાણસા ના કહો, હું ચાણસા નથી. હું તો બ્રાહ્મણ છું.”

જીવરામ-“ગમે તે હો. તારું કામ ચાણસાના જેવું છે તેથી ચાણસા જ કહીશ. પણ વારુ આ બધી લાલાઈ ક્યાંથી શીખ્યો વારુ? તારા બાપનો તો આવો કાઠ નથી અને તું એ છેલ કૂટાકડા થવાનું ક્યાંથી શીખી લાવ્યો?”

હરસુખરાય-“જે, છોટુ! તારો બાપ શું પહેરે છે તેનો તને વિચાર છે કે? એમ માન કે તારે કોટ બેઢાએ, પણ આવી ભારે રકમનાં કપડાંની શી જરૂર? તારા બાપે તો આ પછેડી અને ખંડી સિવાય તેની હાંદગીમાં ખીલું કંઈ દીધું જ નથી.”

છોટુ-“હું કંઈ લાલાગીરી નથી કરતો. જે પુસ્તકમાં વાંચું છે તે પ્રમાણે ચાલું છું. જો ચોપડીના ઉપદેશ પ્રમાણે ન વર્તવાનું હોય તો એવી ચોપડીઓ શામાટે શીખવવામાં આવે છે? અને મને નિશાળે પણ શામાટે મૂકો છે?”

જીવરામ-“શું તારી ચોપડીમાં એવું લખ્યું છે કે, તારા જેવી સ્થિતિના આદમીએ કોટ પહેરવા? તારા બાપદાદાએ તો એવા જોયાએ નહોતા!”

છોટુ-“મારા દાદાએ ન હોતા જોયા તેથી શું? મારા દાદાના દાદાએ તો રેલવે ગાડીએ બેઠા ન હોતી અને આપણે તેમાં બેસીએ છીએ, તેથી શું અસુકે નહોતું કર્યું, માટે આપણે ના કરવું? શરીરનું રક્ષણ કરવું, એ ચોપડીમાં શિક્ષા છે. ટાઢથી બચવાને માટે એક સારું કપડું લેવું જોઈએ, નહીં તો આ ચોમાસાના દિવસ આવે છે, તેમાં જો શરીર ઉધાડું રહે તો તાવ આવે અને બીજા તો સળેખમ થાય.”

જીવરામ-“શું ચાર રૂપીયાનો કોટ લેવાનું લખ્યું છે કે?”

છોટુ-“નાજી! એક રૂપીયાનો કોટ આવે છે તે ધણે પાતળો હોય છે ને ઝાઝો વખત ચાલતો નથી. એકાદ વરસ બાગ્યે જ કાઢે અને તેનાથી ટાઢ પણ જતી નથી. માટે બહો ટીધો તે બેચાર વરસ ચાલશે. એમાં ખોટું શું કીધું?”

ભાઈ મહારાજ ને અત્યાર સૂધી મૌન ધારણ કરી રહ્યા હતા, તે પોતાના પુત્રની અપૂર્વ શુદ્ધિ જોઈ મનમાં ઘણા યુશી થયા કે, આવા શાસ્ત્રી જોડે પણ તર્ક કરી શકે એવો જોડો છે. તેમનો ગુસ્સો પણ ધૂમાડાની માફક ઉડી ગયો અને યુશ થઈ બોલ્યા; “છે તો શુદ્ધિવાળો શાસ્ત્રીજી ! બે સ્ત્રીઓની આવડી બડી (હાથ વતી ખતાવે છે) ચોપડી બે દહાડામાં વાંચી નય છે. ત્રણ ચાર હાથવું લાંબું છાપુ એક કલાકમાં આપું ને આપું વાંચી નય છે. બહુવામાં પણ કંઈ કાચો નથી. એને પૂછો કે ભાત વિના મરશે કે કપડાં વિના ?”

જીવરામ શાસ્ત્રી ગંભીર સ્વરે બોલ્યા—“જો છોટું ! તારા બાપની વય વૃદ્ધાવસ્થાએ પહોંચી છે. અત્યાર સૂધી અનેક પ્રકારનાં કષ્ટ સહન કરી, અનેક તરેહનાં દુઃખ વેઠી, તારું પોષણ કરે છે, તને આહે છે, તારું કલ્યાણ ધરે છે, તને ગમે તેમ કરી બણાવે છે, તારી કોઈ પ્રકારે ઉત્તતિ થાય એ જ તેની ઇચ્છા છે. તું હવે દહાડે દહાડે મોટા થતો નય છે. બે અક્ષર ભણ્યો ગણ્યો છે અને તારા બાપની સાથે આવા વ્યવહાર કરવો ઉચિત નથી. તારે તારા ઘરડા બાપને મદદ કરવી જોઈએ. તું મોટો થાય, રજતો કમાતો થાય, ત્યારે ગમે તેમ લાલાર્ક કરે તે પાલવે, પણ અત્યારે તો તારા બાપને સહાય કરવી જોઈએ. હજી તને પૈસાની કીમત નથી. તારી ચોપડી-માંના ખોટા ખ્યાલ જોડી દે. જો આ તારો બાપ આખો જન્મભરો ખેતી કરે છે, વર્ષા-ફના દહાડામાં પલખીને કામ કરે છે, તે શરદીથી નથી ખડીતો અને તને શરદી લાગવાનો ભય રહે છે ? શું તારું શરીર એટલું બધું તાજુક છે ? સુકુમાર છે ? તારા એ સર્વ અંગેજી વિચારો બાજુએ રાખ, સમજ્યો ? અમે ખંડારના ભપકાને માન આપતા નથી. ખંડારના પોશાકથી લોક શુદ્ધસ્થ નથી સમજતા. વૈભવ એ અંતરના વૈભવની ચથાર્થ આરસી નથી. માનસિક ઉત્તતિ અને ચત્રિત્ર વધારે પૂજનીય છે. તું જો, આ રીયજતા ધરનાને કેટલું માન છે ? આ ગામના દરબારને માન નથી. તેની જેટલી ગામમાં પ્રતિષ્ઠા નથી, તેટલી એમની છે. એમને કોઈ દહાડો એવો પોશાક પહેરતાં જોયા છે ? અરે, તેમના ઘરમાં છોકરાં છોકરીઓને દાગીના રોજ ઘાલતાં દીઠાં છે ? શું તેમને ત્યાં આ સર્વનો અભાવ છે ? જો નંદસુખરામે ધાર્યું તો આથી પણ ખીજ મોટી હવેલી ખાંધી હોત, પણ એવા નકામા વૈભવમાં પૈસા ખર્ચવા તે ઉચિત ન હોતા ધારતા. તેઓ લોકસેવા, દેવ, અતિથિપૂજન વગેરે ધરોપકારનાં કામમાં અર્થવ્યય કરતા. જો, તેમણે મોટી વાવ બંધાવી છે તેથી ગામમાં કેટલું સુખ થયું છે ? જનાણાના દહાડામાં તળાવ સુકાય છે, ત્યારે તે કેટલાકના ઉપયોગમાં આવે છે ? કેટલાં જળજી નિવારણ થાય છે ? જો નંદસુખરાય આટલા બધા પૈસા લોકસેવાને માટે ખર્ચતા, તેમનો પોશાક તારાથી પણ સાદો હતો, એ તને ખબર છે ? અહા ! આટલું છતાં તેમનું કેટલું માન હતું ! કેવી આશ્ચર્ય હતી ! આપું ગામ તે કહે તે કરવા રાજી હતું. તું તારા આ ખોટા વિચાર જોડી દે. આપણી દેશી રીતે ચાલ. તે તારા બાપાનો મોટો અપરાધ ક્યો છે. તે તેને ગુસ્તર અન્યાય આપ્યો છે. તે તારે દેવતાની માફક પૂજનીય છે. તું પગે પડી માટી માગ.”

હરસુખરાય—“તારા બાપને પગે પડ ? અને કહે કે ફરીથી એવું કરીશ નહીં”

પુરુષ શુનરાતી જ બોલે છે. હું તેમને લેશ પણ આવડતું નથી; એટલું જ નહીં પણ હિંદુના કેટલાક તહેવારો પણ તેઓ પાળે છે. રાધા કૃષ્ણ, સીતા રામ, જંગોપાળ, જશ્વીકૃષ્ણ બોલવામાં આનંદ માને છે; કનૈયાનાં ભજન કીર્તન ગાય છે. માસુ રોખને પાસે આવતાં જ મોટી માથે પૂછ્યું; “કેમ રે માસુ! તું કયેમ આવ્યો છે?”

માસુ-“આ બુઝોને માં પેલા મનસીપાલડીવાળા કનડગત કરે છે ને જે રૂપીઆ બસવાના છે, નહીં આપું તો ટાંચ લાવવાને તૈયાર થયા છે-મને જે રૂપીઆ આપો. હું ગમે તેમ કરી ચાર પાંચ દિવસમાં આપી જઈશ. નહીં હોય તો કંઈ વેચા બચાને પણ આપીશ. શું કરું?”

મોટી મા-“મારી પાસે કંઈ પૈસાનું ઝાડ છે તે તમે બધા આવો કે ઝટ ઝટ કાઢી આપું?”

જહુકાન્ત નામનો નાનો છોકરો આ વાત સાંભળી બોલી ઉઠ્યો; “હા, હા મોટી મા! તમારી પાસે પૈસાનું ઝાડ છેસ્તો! નહીં તો એટલા બધા રૂપીઆ ક્યાંથી લાવો? એ માસુ! મેં કની દાદી માની પેટીમાં એ ઝાડ દીધું છે તો!” છોકરાના આવા બોલથી સંઘળાં હસી પડ્યાં.

મોટી મા-“બોલ્યો કે પાછો વચ્ચે? તમે આવી આવી સાક્ષી આપો મારા રજા કે જે પૈસા હોય તે પણ રહે નહીં. જા માસુ, બપોરે આવજો; ગમે ત્યાંથી લાવી આપીશ. આજ પૈસા આવવાના છે તેમાંથી આપીશ. અરે નથુ, આ માસુને એનાં છોકરાં માટે પેલાંમાંથી થોડી ટેટી આપ તો? જા લઈ જા છોકરાં માટે ને બપોર પછી આવજો.”

નથુ ત્રણ ટેટી લઈ આવ્યા અને માસુની પછેડીમાં આપી. પછી તે, “બપોરે આવીશ ત્યારે, માજી” એમ કહી જમીન સાથે માથું લગાડી સલામ કરી ગયા. એટલામાં બીજો નોકર બજાર લાવ્યો કે, “છ જણ બહારથી આવ્યા છે, તેમને જમવાનું અહીં છે.”

મોટી મા-“અરે મોટી વહુ! સાંભળ્યું કે આ છ જણને માટે ચોખ્ખા કહાડાને! વારું, હું આ ગોવિંદને નાળીએર કાઢી આપ કે તે ઝટ ચટણી વાટીને તૈયાર કરે.

મહાલક્ષ્મી (વિરસુખરામની સ્ત્રી)-મોટી મા! આજ કેટલાનું રાંધવાનું છે? કેટલા ચોખ્ખા કાઠું?

મોટી મા-“હું કેટલું ધ્યાન રાખું? હવે તમારે બધું સંભાળવું પડશે. જોની (મનમાં હિસાબ ગણીને) ૨૧ માણસ થશે બધાં મળીને.

“જય સીતારામ” કરતાં જે સાધુ ખારણા આગળ આવી હોયા. કપાળે જોખી દીધું, હાથે સુદાડામ, ખભે ઝાળી અને હાથમાં માળા અને ચીપિયો હતો. ખારણાં આગળ દોડી જઈ કોતુંહલ દહિથી તેમની તરફ ભેગા લાગ્યાં. સાધુ જણે સાધુ નહીં પણ ‘ગરીબા’ કે ‘સિપાઈ’ હોય, તેમ તાકીને તેના તરફ એક દશથી ભેતા.

મોટી મા હાથમાં સિંધાની યાજ પૂરી લાવી સાધુને આપતાં બોલ્યાં કે; “નંદ-દાસજી! આ છોકરાને લઈ જાઓ. તે ઘણું તોફાન કરે છે અને ઘરનાં બધાં માણસોને પજવે છે. નાંખો એને તમારી ઝાળીમાં, આવવાનું પણ આતો નથી.”

આ સાંભળી જહુકાન્ત મોટી માનો છેડો તાણતો સોડમાં ભરાવા લાગ્યો અને સાધુ સિધાની થાળી પાછી આપતાં હસીને, “બેટા! તોફાન મત કરના!” એમ બોલી હસી આવતો થયો.

તુળસી ક્યારા આગળ જોના એટલા ઉપર જે જાણું રંગ પૂરતાં હતાં ત્યાં નીરહાએ આવીને પૂછ્યું:—“કાકી! આ શું કરો છો? આવડું પાંદડું શાનું?”

ઉમા—“નહી, નહી એ તો કમળનું પત્ર છે.”

નીરહા—બાળ્યું, કમળ પત્રનો આવો ગાઠો લીલો રંગ આવતો હશે કે? બુઝો આ કમળ કેવું સારું ઉઠ્યું છે?”

એટલામાં મોટી માએ નીરહાને હાક મારી, “અરે નીર, આમ આવતો બેટા! પેલું સુપડું લાવ્યને બા. આને પણ અમનની મા આવી નહી, કોણ જાણે ક્યમ હશે તેના છોકરાને. હરિ! હરિ!”

અમનની મા ઘરનું કામકાજ કરતી. તે તેનો છોકરો માંદો છે, એમ કહી જે ચાર દિવસથી કામ કરવા આવતી નથી.

મોટી મા, ચોખ્ખા ઝાડકવા બેઠાં. ત્યાં એક દાદીવાળો, માથે સફેદ ફેટો, શરીરે બાંડો અને ધોનીયું પહેરેલો અડધો મુસલમાન અને અડધો હિંદુ જેવો એક માણસ આવ્યો.

“મોટી મા! ક્યેમ છો! સારાં છો કની!” એમ કહી ખગર પૂછી.

મોટી મા—“ક્યેમ બાપુ! શું છે? આજ તું ક્યેમ આવ્યો વાર?”

“આ હ્યો તમારા થોડા રૂપીઆ લાવ્યો છું.” આવનારનું નામ રહિમ હતું. તે સાણંદમાં સારો વણકર હતો. પહેલાં તેની સ્થિતિ સારી નહોતી. થોડાં વર્ષ પહેલાં તેને ઘણી હાડમારી ખમવી પડતી હતી. પરંતુ અહુણાં તેની સાધારણ સ્થિતિ સારી છે. તે રેશમી ધોતીયાં સારાં વણે છે, અમદાવાદથી સુતર અને રેશમ મંગાવી પોતાને ત્યાં તેનાં ધોતીયાં વણે છે. ગઈ વખતે તે થોડા રૂપીઆ દાદીમા પાસેથી લઈ ગયા હતા. તે ૨૮ રૂપીઆમાંથી ૧૦ રૂપીઆ આને પાછો આપવા આવ્યો છે. “હ્યો આ દશ રૂપીઆ લાવ્યો છું મા! બાકીના પછી જરા સગવડે આપીશ.”

મોટી મા—“નીર! આ લે દેટલા રૂપીઆ છે, ગણ! વારુ રહિમ તું અમારા મન્યુ ને બાપીનને માટિ એક બે સારાં ધોતીયાં વણી લાવજે. આપણા મન્યુનાં લમ પાસે આવ્યાં છે. વળી પાગડીઓ પણ બેઠશે. થોડા ઘણી આપવાનો ખપ પડશે.”

રહિમ—“વારુ મા! ધોતીયાં બેરા વણી લાવીશ. એમાં કંઈ મને કહેવું નહી પડે.” રહિમ આટલું કહી ચાલ્યો ગયો, કે ત્રણ છોકરાંને આંગલીએ વળગાવી બહેબાકળી, ફાટેલો સાલેલો પહેરી એક સ્ત્રીને આવતી બેઈ મોટી મા બોલી ઉઠ્યાં; “આવ્ય મીડી! તું ક્યેમ ઘણા દહાડાથી દેખાતી નથી?”

મીડી—“શું કરું માડી! મારા કપાળમાં જ સુખ નથી. અરેરે! ઈશ્વરને પણ અમારી દયા ક્યેમ નથી આવતી! હવે તો આ દુઃખ નથી સહન થતું મા! બાળ્યું, મોતની પણ આંખો નથી ઉઘડતી! આ બુઝો મારા જેઠ રોજ ત્રાસ આપે છે. તે દહાડે તમારે ત્યાંથી દાણા લઈ ગઈતી તે પણ લઈ ગયા. પૈસા લેણા છે એમ કહી ધર

બહાર હાંધી કાઢ્યાં! અરેરે! હું ક્યાં જઈ રહીશ. હે, આ મારાં બચ્ચાંની શી વલે થશે ને!” એટલું બોલી દડ દડ આંસુ પાડવા લાગી.

મોડી મા-“એમાં રહે છે શું! જાને, ઈશ્વર હમેશાં કીડીને કણ અને હાથીને મણ આપી રહે છે. તે સહુને ભુખ્યા હકારે છે પણ કોઈને ભુખ્યા સુવાડતો નથી.”

મીડીનો વર નતને કોળી હતો. તે સ્ટેશન પર પોઈન્ટુ કામ કરતો અને બે પૈસે સુખી હતો. કારણ કે સ્ટેશન પર નોકરી કરવાથી બે પૈસા ખર્ચ હપરાંત પેદા કરતો હતો. અચાનક ગામમાં મહામારીનો રોગ પેદા થયો અને તેમાં તે મરી ગયો. તેના મરણ પછી તેના મોટા ભાઈ પોતાને ઘર તેડી ગયો અને થોડા દહાડામાં તેના થોડા ઘણા પૈસા હતા, તે પણ ફનાકાતીઆ કરી નાંખ્યા. મીડીનાં જોકે દારૂનું વ્યસન હતું. તે દારૂ પીને મસ્ત રહેતો. થોડા ઘણા પૈસા કમાતો, બાકી તેનું પૂરું તેની બાયડી મલ્લુરી કરીને કરતી. બાયડીનો સ્વભાવ ઈર્ષાળુ હતો, તેનાથી બીજું કોઈ તેના ઘરમાં આવે તે બખાતું નથી. વળી અધુરામાં પૂરા તેના ઘણીપર તેનો પૂરા દાબ હતો. મીડીને તેનો ઘણા ઘર લઈ આવ્યો, તે તેની આંખમાં સમાયું નહીં. અનેક પ્રકારે તે કછઆ કરવા લાગી, ગાળો બાંડવા લાગી, ‘શંખણી! તારા આવ્યા પછી અમારું સત્યાનાશ વળ્યું? આ એક જણને તો મારી નાખ્યા શંડ! તારે હવે અમને પણ જીવવા દેવા નથી કે શું! શંડ ચુડેલા નખેતર! તારો બાળ્યને પણ અહીંથી! ન, દીસતી રહે!’ એમ મરજ પડે તેવી ગાળો બાંડતી. ઘણી પીને આવે ત્યારે ચઢાવતી અને માર મરાવતી. બીચારી મીડી મલ્લુરી કરીને પૈસા લાવી હોય તે પણ લઈ લેતો, ખરેખર, હલકી વર્ણમાં દારૂએ હિંદુસ્તાનની પાયમાલી કરી નાંખી છે. દારૂની લેખાં આ લોકોએ પોતાને બરબાદ કરી મૂક્યા છે. મૂળ અજ્ઞાન નત, તેમાં આવી ખરાબ વ્યસનની ટેવને લીધે તેઓ બાપદાદાનો ધંધો ગુમાવી કુમાર્ગે ચઢ્યા છે. મીડી કોઈ કોઈવાર ધાસનો ભારો નાંખવા રાયજીને ઘર આવતી અને કોઈ વેળા કામકાજ પણ કરતી. મોડી મા તેની આ સ્થિતિથી વાકેફ હતાં અને કોઈવાર કપડે તો કોઈવાર દાણા અને પૈસા આપતાં.

મીડી-“શું કરું માડી, હવે મારે કંઈ પણ આધાર નથી. આમ ક્યાં સૂધી સહેવાશે. અરેરે! આ છોકરાંની શી વલે થશે. હે ઈશ્વર! તું અમારા ગરીબ હપર શામાટે રુઠયો બાપા.” એમ બોલી ફરીથી દડ દડ રેવા લાગી.

મોડી માની આંખમાં આ સાબળી આંસુ આવ્યાં. તેનાં છોકરાંનું જીવું શરીર નાણે હાડપિંજર હોયની, એવું જોઈ ઘણી દયા આવી અને કાતર થઈ બોલ્યાં, “ડીક કર્યું આવી તે. અરે નીરુ! જાને બાવાનું થયું હોય તો કહેને કે આ છોકરાંને બાવાનું આપે. મીડી, તારી ઉમર તો કંઈ બહુ મોટી નથી, શરીર પણ ડીક છે. બીજું ઘર શોધી લે તો તમારામાં કંઈ વાંધો છે વારુ? શા માટે એમ નથી કરતી? અમે કંઈ બહુ પૈસાવાળા નથી. રોજ રોજ પૈસા ક્યાંથી લાવીએ વારુ?”

આંખમાંનાં આંસુ લોટી મીડી બોલી-“મા સહુ મને એમ કરવાનું કહે છે, પણ મને તે વાત ગમતી નથી. જો મારા નસીબમાં જ સુખ હોત તો આમ યાત જ ક્યેમ! જે સુખ મળ્યું હતું, તેવું હવે મળવાનું થોડું છે! વળી આ છોકરાં છે, તે પણ

મોડા વખત પછી મોડા થશે અને કંઈ ચાકરી ધંધે લાગશે, ખાત્યાં એ દેર દેર હાંલ્યાં ફોડવાં. જો સંસારમાં સુખ હોત તો હરિયાના બાપને મોત ક્યાંથી? તેની ઉમર ક્યાં મરવા લેવડી હતી? બુઝોને મા! અમારામાં કરે છે ખરા. પણ મને એ વાત નથી ગમતી. બેઠું મા, નાતરિયાતું છવતર! મા, વારુ ઠીક છે, પણ ના મા, નાતરું સારું નહીં. તમે ક્યા કરી કંઈ કામ અપાવો અને અહીં પડી રહેવા જેવું કરો. હું કની મા તમારું સર્વ વૈતરું કરીશ. ઈશ્વર તમારું ભણું કરશે, આ દુઃખમાંથી છોડાવો બાપુ!” એમ કહી પગે લાગવા લાગી.

મોડી મા—“વારુ! જો તું એક કામ કર, અમારી કામ કરનારીનો છાકરો માંદો પડ્યો છે; તેનામાં કામ કરવા આવવા શક્તિ નથી. તું અહીં રહીને કામ કર અને આ દેર પાસે નકામી ચોરડી છે તેમાં રહે. તારાં છાકરાને ખાવાનું ત્રણ વાર આપીશ, તને આપીશ અને બે રૂપીઆ આપીશ. વળી પહેરેલું કપડું બપડું પણ પહેરવા મળશે. વળી તારે છુટક કામ કોઇને ત્યાં કરવું હશે તો તે પણ છુટ છે. સારી રીતે રહીને કામ કરીશ તો કોઈ કાઠરો નહીં ને વળી બચાર રૂપીઆ ખીન મળશે.”

મોડી આમ કરવા કબુલ થઈ. ચેરલામાં નથુ આવી જોડ્યા; “દુધ ખીલું લેશો, તે ક્યમ કરું.” હરસુખરાય જમીને જતા હતા તે જોડ્યા. “હજી દુધ દુકાને મળશે. એમાં શી ચિંતા છે. જ જમીને લઈ આવ. સાંજે મારે માટે દુધ રાખશો નહીં. આવે તેમને બધું આપી દેજો.”



પ્રકરણ ૬ હું

સંધ્યાની લેહર

મન્યુના લક્ષ્મીનો સમય ઘણો જ પાસે આવ્યો હતો. હરસુખરાયનો કાગળ મળ્યા પછી મન્યુ ત્રણ દિવસ પહેલાં તે પોતાના ત્રણ મિત્રોને લઈ આવ્યો હતો. ગામડાંની હંદગી શહેરની હંદગીથી તદન ભૂદા જ પ્રકારની હોય છે. શહેરની હંદગી કોલાહલ-પૂર્ણ હોય છે. ગામ્ય હંદગી એક પ્રકારની હોય છે. જે સ્પર્તિ, જે ધમાલ શહેરમાં નજરે પડે છે તે ગામડા ગામમાં લેવામાં આવતી નથી. શહેરમાં વસનાર ગામડાંમાં આવતાં, ત્યાં લેવામાં આવતી સરળતા, નિષ્કપટતા ભેઈ મુગ્ધ થાય છે. આની સાથે કંઈક અજ્ઞાનતા પણ આ લોકોમાં નજરે પડે છે, તે શહેરમાં લેવામાં આવતી નથી. મન્યુના મિત્રો શહેરમાં વસનારા હતા. તેઓ આ ગામમાં આવ્યા પછી એક પ્રકારનો નવો આનંદ મેળવે છે. એક તરેહની નવીન સ્પર્તિ તેઓમાં આવી છે. વર્ષા સમયમાં ગામડાનો દેખાવ તેઓ પહેલીજવાર બુઝે છે. આખું ગામ જલમય ભાસે છે. જાણે કે તે પ્રલયપથોધિમગ્ન હોયની. તળાવો પાણીથી છલાછલ બરાયલાં છે. ખેતરોમાં અનાજના છોડવા માથું હેંચું કરી તડકામાં ગરમીનો અનુભવ લે છે. ઝાક-જતા ટીપાં ઘાસનાં પાતરાં ઉપર મોતીની પેટે બાઝી રહ્યાં છે. તેના ઉપર પડતાં સૂર્યના કિરણને લીધે, વાંકાં વળતાં ઈંદ્ર ધનુષ્યનાં રંગ તેમાં જણાય છે. કવચિત્ આડમાં સેજ ખડખડાટ થાય છે. એકાદ-બેટુ એક આડવાં ઉપરથી સરર લઇને દોડે છે.

એક દિવસે સવારના મન્યુ, નનુભાઈ, વસન્ત, અને નારાયણ ફરવા જતાં આ સર્વ દેખાવ જોઈ રહ્યા છે. ફરતા ફરતા તેઓ તળાવને કાંઠે આવ્યા. તળાવની આબુ-બાબુએ પણ એક લાંબો જમીનનો ખાસો હતો. તે ઉન્હાળાના દિવસમાં મુકાયેલા રહે છે પરંતુ હમણાં જલથી પરિપૂર્ણ થયો છે. એક સફેદ ચાદર માફક તેનો દેખાવ છે. પોયણાં તેમાં ખીલી પોતાની ડોક જળ ખહાર કાઢી હલાવે છે. હમુદ કરમાયલાં જેવાં બાસે છે. આ જોઈ નારાયણ બોલ્યો “કહે મન્યુ? ચંદ્રમા તો ક્યારનો ક્ષીણ થઈ આકાશમાં અદૃશ્ય થઈ ગયો છે તોપણ હમુદિની સુદિત કયેમ નથી જણાતી? ફરીથી ચંદ્રમા એક વાર દેખા દે એવી આશાથી કે શું? અથવા તો તે એમ ધારતી હશે કે ચંદ્ર મારા વગર વધારે વાર રહી શકશે નહીં? ગમે તે કારણથી હો, પરંતુ આ હમુદિની દારણ તપ કરતી જણાય છે. કેવા ભાવથી તે કરમાઈ નીચે વળી ગઈ છે!”

નનુભાઈ-“આવો, જરા આપણે અહીં ઉભા રહી, આ તળાવની આસપાસનો દેખાવ જોઈએ.”

તળાવના કિનારા ઉપર એક શિલા ઉપર ઘોળી લુગડાં ધુએ છે. કેટલીક ગામની સ્ત્રીઓ વાતો કરતાં ખહેડાં માંજે છે. કેટલાંક છોકરાં તળાવમાં હુબકી મારવાની રમત રમે છે. દૂર ખેતરમાં ઝાડની પ્રશસ્ત છાયા નીચે બેસી એક ગોવાળ ગીત ગાય છે કે:-

“આરાં આવો તો કહું કંઈ વાતડીરે રે લોલ;

કાના કાજે ગાળી મેં મારી જતડી રે લોલ.”

આ ગીતનો અવાજ ઘેરાતો દૂર સૂધી સંભળાય છે. એક આમલીનું ઝાડ વાંકું વળી તેની શાખાને જળમાં નવરાખી રહ્યું છે. પાણી ઉપર ત્યાં આગળ નાનાં નંતુઓ તેના પહેલાં પાંદડાં ઉપર દોડે છે. અનેક મચ્છરો ઉડી રહ્યાં છે. એમ થોડીવાર ઉભા રહી તેઓ આગળ ચાલ્યા.

એક ઝાડ ઉપરથી ફરર કરતું પક્ષી ઉડ્યું. તેની સુધાલહરી ચારે દિશામાં ફેલાવી.

આગળ ચાલતા તેઓ બાગમાં આવી પહોંચ્યા. એક જમીનનો નાનો કંકડો તળાવની આબુએ ખેટની માફક પડેલો છે. પાણી ઉપર થઈને એકે નાની સડક ઉપરથી આ બાગમાં અવાય છે. બાગમાં આવી ત્રણે જણા એક પરસ્પર-શિલા ઉપર બેઠા.

બાગ નિસ્તબ્ધ લાગે છે. થોડીવાર સૂધી મૌન ધારણ કરી બેઠેલામાંથી હહેરી નનુભાઈ બોલી ઉઠ્યો. “ભાઈ મન્યુ! તને કેવી બેરી પસંદ પડે?”

નારાયણ-બેરી કેવી જોઈએ તે કહે તો હું કહું! જો! બેરી એટલી નહી ન જોઈએ કે ઘરની બારસાખ બાગવી પડે. એટલી પાતળી ન જોઈએ કે હવાના જોરથી પાંદડાંની માફક ઉડી જાય. એટલી જીંધી નહી કે પુરુષ પહોંચવાને સીડી લગાડવી પડે. એટલી ટુંકી નહી કે શેટલેંગના ટટ્ટૂની જિંચાઈ હોય કે વાંકા વળવું પડે. એટલી તંદુરસ્ત નહી કે ખાર ડાઙન ચોટલી ખાઈ જાય. એટલી માંદી પણ નહી કે ડોઠ ફરતાં નીચું ખીલ ચુકવતાં ચારો ન આવે. એટલી યુગસુરત પણ નહી કે લોકો આંખો ફાડીને જુઓ. એટલી બદસુરત પણ નહી કે છોકરાં ખીંને નાસી જાય. એટલી ભણેલી પણ નહી કે બાપણોમાં આખો વખત વ્યતીત કરે. એવી પણ નહી કે કંઈ વાંચી, લખી અને સમજ ન શકે. એટલી ‘ફેશનેબલ’ પણ નહી કે કસ્યાણ મોતી કે મધ્યવદાસનાં ખીલ

ચાલુ રહે. એવી ગામડિયણ નહીં કે છુગડાં પહેરવાનું ઠેકાણું પણ ન રહે. એટલી નાનુક પણ નહીં કે અડતાં શરીર દુઃખે. એટલી અસક્ત પણ નહીં કે પતિનું શરીર દુઃખે અને છેલ્લે છેલ્લો 'મોડરેટ' પણ નહીં તેમ જ 'એક્સ્પ્રીમીસ્ટ' પણ નહીં."

મન્યુ—"આ બધું સદૃશ્યનું ભરતિયું તું ત્યારે બાઈડી પરણે ત્યારે જોઈને લેતો? અને ન મળે તો ચેપરમાં જાહેર ખખર આપીને શોધીને મેળવતો?"

નનુભાઈ—"વારુ તને કુમુદ ગમે કે કુસુમ?"

મન્યુ—"તે આપણા આ નારાયણને પૂછીએ, કારણ કે તે બરાબર સમજે છે. હું તો એને આ સલાહ આપું કે જેમ લોકો ઔપધને માટે દાક્તરની, કાયદાને માટે વકીલની, સોનાને માટે પટવાની સલાહ લે છે, તેમ પરણનારે પોતાની બેરીમાં શા ગુણો જોઈએ તેને માટે નારાયણની સલાહ લેવી. કેમ વસન્ત ખરું કે નહીં?"

વસન્ત—"હા. પણ નારાયણને કુમુદ પણ ન ગમે કેમકે તે 'મોડરેટ' જેવી છે અને કુસુમ પણ ન ગમે કારણ કે તે તો 'એક્સ્પ્રીમીસ્ટ' જેવી છે. કેમ નારાયણ ખરું કે નહીં?"

આમ વાર્તા વિનોદમાં ફેટલોક વખત નીકળી ગયો. સૂર્ય વધારે તપવા લાગ્યો છે. તરુવૈરા વરસાદમાં જલથી ધોવાઈને ઉન્નત્વ ગાઢ શ્યામ શોભા ધારણ કરે છે. પ્રકૃતિ નવીન વેપથી સન્નિત થયેલી દીરો છે. એક છાકરાનું ટોળું ઝાડીમાં દોડાદોડ કરતું જોઈ એક રિયાળ બહીકથી ઝાડી છોડી દોડી ગયું. એક પક્ષી ઝાડ ઉપરથી ઉડી આકાશમાં ઉડ્યું. છાકરાંઓ ખુમ પાડી ઉઠ્યાં. "અરે સમજી છે રે સમજી, એના માળામાં સોનું હશે."

મન્યુ—"ચાલો વાર ઘણી થઈ હવે આપણે આમ ફરી લઈ ઘર તરફ વળીએ."

તેઓ તે જગ્યા છોડી આગળ ચાલ્યા. તળાવને પાળે એક માટીની નહેરમાંથી સમાન વેગે પાણી વહી થોડે દૂરથી તળાવમાં પડે છે. ઉન્નતામાં તળાવ સુકાય નહીં તેને માટે આ નહેરમાંથી પાણી લેવાનો બંદોબસ્ત કરેલો હતો. આપખળ જોરથી તળાવમાં પાણી પડે છે. જળના છાંટા હીરાના કટકા જેવા સૂર્યના તાપમાં જણાય છે. નહેરનાં પાણી ઉપર પાંદડાં તરતાં વહી જાય છે અને પાણીની ગોતનું સૂચન કરે છે. પાણી ઉપર સેવાળ હાલતી જોઈ વસન્ત બોલ્યો—"જે નનુ આ એક જણ પાણીમાં પડી શાંતિથી કેટું કાંપી રહ્યું છે?"

નનુ—"હું તો કવિ છે. તારી કલ્પનાને ક્યાં પહોંચાય એમ છે? પણ આ જોયું કે અહા! એને કેવો રૂપનો ગર્વ છે? વાંકુ વળી અદ્ય પ્રહર આ ઝાડ પોતાની રૂપ શોભા નિરખે છે."

નારાયણ—"કેમ ન નિરખે વારુ? તમે કેમ તમારું મોં દર્પણમાં જુઓ છો? શું તમને જ સાધ્ય છે ને એને નથી?"

મન્યુ—"નહીં કેમ? તમે તો બારે માસ એમ કરો છો. આ બાપડું વૃક્ષ તો થોડો કાળ જ પોતાની શોભા જોવાનો લાભ લે છે અને એથી જ આ ઋતુમાં પ્રકૃતિએ તેને નવીન વેપથી ભૂષિત કર્યું છે."

એક વડની ઝાડપર એક પક્ષી 'કઃ કઃ કઃ કહ. કહ. કહ.' એવો અવાજ કરે છે તે સાંભળી વસન્તે પૂછ્યું. "મન્યુ! આ પક્ષી શાનો પાઠ બોલે છે?"

નન્તુબાઈ-“એ ચંદીપાઠ ભણે છે. બાઈ.”

નારાયણ-“ના, ના, એ તો ‘કઃ કઃ કઃ’ કરીને કહે છે કે શામાટે, શામાટે તમે સમય નકામો શામાટે શુભાવો છો?”

મન્યુ-“એ પક્ષી વિષે તને બીજી કંઈ ખબર છે કે? આ પક્ષીનું ઘોલણું સાંભળી અહીં ગામડાના લોકોનું એમ માને છે કે હજી વધારે વરસાદ પડશે.”

આમ વાર્તાલાપ કરતા કરતા તેઓ અડધો રસ્તો વટાવી ગયા. રસ્તામાંથી એક જાણુ પાસેથી કેટલાંક પોચણાં વેચાતાં લીધાં. ઘર આગળ આવી પહોંચતાં તેમને માલમ પડ્યું કે ઘરની આગળ ચંદરવો બંધાઈ ગયો છે, આંગણું સાફસુફ થઈ ગયું છે, નોકરો ચયાચયાને કામે લાગી ગયા છે. ઘરની બહાર તોરણ બાંધી દીધું છે, ચંદર ખુલ્લા બાગમાં પણ નાનો ચંદરવો બાંધવામાં આવ્યો છે. ઘરની બહાર એક બિખારી સાધુ ત્રણ નાના છોકરાઓ લઈ બનન ગાતો બિક્ષા માગે છે. શરીરે જોપીચંદન, હાથમાં એક તારો, માથે મોટું ફાળું, સાથે ત્રણ યુવાન સ્ત્રીઓ. તેમના હાથમાં મંજરાં આવા પ્રકારના ભગતડા ગામડાઓમાં ઘણા લેવામાં આવે છે. તેઓ સાદ કાઢી ગાય છે. આ સ્ત્રીઓ સાથે રાગ પુરાવે છે અને તંબુરા વગાડે છે. ઘર આગળ આવતાં આ સાધુના કર્કશ કંઠની સાથે સ્ત્રીઓનો કોમળ સુર એક નવા પ્રકારના સ્વરની ઉત્પત્તિ ભાસે છે. આ સાધુને લેતાં જ મન્યુને રાગ આવ્યો. ગુસ્સામાં તે સાધુને બોલ્યો “બદમાશ! તું હરિ બનન કરવા આવ્યો છું! તારી સાથે આ સાધુદીઓનું શું કામ?”

નન્તુબાઈએ તેને ખરો હાથ મૂકી વારચો. પણ મન્યુ નન્તુબાઈનો હાથ તરછાડી બોલ્યો. “તું હરિ બનન નથી કરતો પણ હરિ બનનનું અપમાન કરે છે. તમને બિક્ષા આપવામાં પાપ છે.”

સાધુ તેનું બનન બંધ રાખી બોલ્યો. “બાપુ તમે અમારો ધર્મ ક્યાંથી સમજો? તમારે બિક્ષા આપવી હોય તો આપો, ન આપવી હોય તો ન આપો. પણ આમ ગુસ્સો શામાટે કરો છો? અમે તો રાયજીને ત્યાં આવીએ છીએ તે મળીને જઈશું. હ્યો આ બનન બંધ રહ્યું.”

એટલામાં આનિહક પુરું કરી રાયજી ત્યાં આવી ઉપસ્થિત થયા અને મન્યુને પૂછ્યું. “કેમ રે શું કરો છો તમે?”

સાધુએ જવાબ આપ્યો-“આ આપણા બાઈ કહે છે કે અમે હરિ બનન નથી કરતા, હરિ બનનની મશ્કેરી કરીએ છીએ. બદમાશી કરીએ છીએ. અમને બિક્ષા આપવામાં પાપ છે.”

મન્યુ-“હા! હવે પણ કહ્યું છું કે તમને બિક્ષા આપવામાં પાપ નહીં પણ મહત્ત્વ પાપ છે. આપનાર પણ પાપમાં પડે છે.”

રાયજીએ દિલગીર થઈ જવાબ આપ્યો: “રહેવા દો તમારા એ બધા અંગ્રેજ વિચારો. અમે જ્યાં સૂધી જીવીએ છીએ ત્યાં સૂધી બિક્ષા આપીશું. અમારા મરી ગયા પછી તમને પાલવે એમ કરજો. ઈશ્વરનું નામ ગમે તેને મોંએ સાંભળવું એ અમૃત સમાન છે, અને પાપને હરનારું છે. ભગતરામ એક ગાયો સાહે બનન.”

આ સાંભળી ભગતરામ એક પ્રકારની સ્પૂર્તિમાં આવ્યા, અને સાધુડીઓ પણ હતેછત યઈ ગાવા લાગી.

“વરીયે તો શામળાઓ વરીયે, વરીયે તો પાતળાઓ વરીયે;
વરીયે તો છબીઓ વરીયે રે. અતુરવર. ૧

સંસારીનું સગપણ કાચું, પરણીને રંડાહું પાહું;
એને ઘર તે પાણી શીદ ભરીયે રે. અતુરવર. ૨

સંસાર તો સરવે ભુટો, શું યાશે સ્કંધો કે તુટો;
તેહને તુચ્છ જાણી ફરીયે રે. અતુરવર. ૩

જેહને પરણે દુઃખ જાય, અખંડ હેવાતણુ થાય;
તેની સાથે પ્રીત કરીયે રે. અતુરવર. ૪

સંસાર તો સરવે ખોટો, પાણી માંહેનો પરપોટો;
કુટી જશે નાનો મોટો રે. અતુરવર. ૫

દયા પ્રિતમ કેશે વહાલો, નટવર નંદલાલો;
તેને સાહો કરી માલોરે.” અતુરવર. ૬

મન્યુ કંઈ પણ પ્રત્યુત્તર આપ્યા વગર પોતાની ઓરડીમાં પોતાના મિત્રો સાથે આવ્યો અને બેઠો. હસ્તા હસ્તા અમૃત ખોલ્યો. “વૈશાળીએ ઠીક તને મહાત કર્યો!”

મન્યુ—“એમાં મહાત શાનો કર્યો? વડીલનો તેમના પ્રતિ એક પ્રકારનો ભાવ છે. હું એવું રખડતાઓને દાન આપતું પસંદ કરતો નથી. આવા પ્રકારના સાધુઓ હિંદુસ્તાનમાં કલંકસ્પય છે.”

નનુભાઈ—“હા, હા. આ સાધુડાની જમાત પાસે પુષ્કળ પૈસો હોય છે. મફતનું ખાણું ને મસ્તીદે સુઠું. જેમ જેમ એમની સંખ્યા વધતી જાય છે તેમ તેમ ભારત-વર્ષમાં પૈસાનું નિક્કદન નિકળતું જાય છે. તેઓએ દાદી વધારી હજમના ધંધાને હાનિ પહોંચાડી છે. ચંદનનો રાત દિવસ ઉપયોગ કરી બજારમાં ચંદનનો ભાવ ચાર ગણો વધારી દીધો છે.”

નારાયણ જના રમુજ સ્વભાવનો હતો તે ખોલ્યો.—“આ સાધુમાંના ઘણાખરા તો નામનાજ સાધુ હોય છે, પરધન અને પરસ્ત્રીના ભોગી હોય છે. માલ મલીદા ખાનાર હોય છે. ખરા વૈશાળ્યને લીધે તેઓ સંસારનો થોડો ત્યાગ કરે છે.” એ તો “ભારત દુર્દશા”માં કહ્યું છે તેમ:—

“ન્યાં ઘરમાં યઈ જરી અટપટ—જઈ જોયો ખાવાનો મક;
ખાવાજીએ કાતર લંધને દાદી સુછો કાપી ઝટ.
હલકી તુમડી હાથ દધને મોટો ભારી આપ્યો લક;
ખોધ કર્યો કે “જોડા માગો લીક્ષા તજ કે સખ અંઝટ.”
એમ જ પોતાના હાથે નિજ હાથ પગોને ભાગ્યા છે;
એથે ભાગે ભારતવાસી લીખ માગવા લાગ્યા છે.”

“આજકાલ સાધુડાની સંખ્યા પણ દેટલી બધી વધી ગઈ છે?”

અમૃત—“ગમે તેમ કહો બાઈ! પણ હું તો તેમની ભક્તિ જોઈ સુગ્ધ થયો. બનન ગાતાં ગાતાં તેની આંખમાંથી આંસુ પડતાં હતાં. તેનું હૃદય દેટલું ઉદાર!”

મન્યુ-“શાનું ઉદાર ! કપાળ તેમનું ? તેઓ સમાજને શું લાભ આપે છે ? ખાઈ પીને પડ્યા રહે છે. નથી લોકોને શિક્ષા આપતા, નથી લોકોમાં વિદ્યાનો પ્રસાર કરતા, નથી લોકોનાં દુઃખને તલભાર છોડવવાને પ્રયત્ન કરતા. આવા સાધુઓ હિંદુ-સ્તાનને શ્રાપ સમાન છે. જુઓ બાણેલા સાધુઓ, વિવેકાનંદના મઠના સન્યાસીઓ કેલું કામ કરે છે. ઇસ્પીટાલ સ્થાપી શ્રદ્ધિકેશમાં સાધુઓને, ગરીબોને મક્ત દવા આપે છે, તેમની સુશ્રૂષા કરે છે. સેવાશ્રમ સ્થાપી ગરીબોને અનેક પ્રકારે સ્હાય કરે છે. વિદ્યાર્થીઓને મદદ કરવાને માટે પણ તેઓએ સ્તુત્ય પ્રયત્ન આરંભ્યા છે. આમાંનું છે કંઈ આ સાધુઓને ?”

અમૃત-“ગમે તેમ પણ તેઓ સમાજનું અંગ છે.”

મન્યુ-“અંગ શાનું ? તેઓ ઉદર પોષી (Parasites) છે. તેઓ સમાજનું અર્થરૂપી રુધિર પીએ છે અને સમાજને જ નુકસાન કરે છે; અને પોતાની જાતને પણ હાનિ કરે છે. રેલેકેસર તેના ડીજનરેશન (Degeneration) માં શું કહે છે તે તે વાંચ્યું છે ?”

અમૃત-“સમાજના અંગને નષ્ટ કરવું એ કેવળ હાનિકારક છે. બલે તમે તેમને સુધારો. તેઓ આજસુ ન થાય તેવા પ્રયત્ન કરો. તેઓ ઉપયોગી બને, જનસેવા કરતાં શીખે એવે માર્ગે તેમને લગાડો. એટલે તેમનામાં બદલાસી ઓછી થશે. સમાજના અંગને નષ્ટ કરવાથી આખા સમાજના શરીરને હાનિ પહોંચવાનો સંભવ છે. તેમને ઉદર પોષણને માટે શ્રમ કરતાં શિખવવામાં આવે તો આજસ રહે નહીં. જો તેઓ સુધરી જનસમાજની સેવા કરતાં શીખે તો અનેક પ્રકારના અપૂર્વ લાભ સમાજને થાય, તે નિર્વિવાદ છે. આમ આ સંસ્થાને નષ્ટ કરવા કરતાં ઉપયોગી બનાવવા એ જ ઉત્તમ માર્ગ હું તો ધારું છું. એક આંગળીને જો કોહ - લાગે તો તે કોહને દૂર કરવો, પણ આખી આંગળીને કાપવી નહીં, એમ કાર્ડ પણ સુઝ આદમી કબુલ કરશે.”

આમ તેઓ પરસ્પર વાદ કરતા હતા અને મન્યુ કંઈ જવાબ આપવાની તૈયારીમાં હતો. તે સમયે એક નોકર ત્યાં આવ્યો અને “જમવાનો સમય થયો છે. ખોટી મા બોલાવે છે” એમ કહી ચાલ્યો ગયો. સર્વે જણ જમવાને માટે નીચે આવ્યા.

—મમમ—

પ્રકરણ ૭ મું

લગ્નની ધમાલ !

આ વાર્તાના વાંચનારાઓ કદાચ મનમાં કહેતા હશે કે “બાપુ ! આ તે કેવા પ્રકારનું નોવેલ ! છ છ પ્રકરણ યઈ ગયાં, પણ હજી સૂઝી કોઈ નથી આવી કુસુદ કે નથી બોલતી કુસુમ; નથી આવી કોઈ તિલોત્તમા કે, નથી જણાતી આર્યયા કે, નથી દેખા દેતી કોઈ રૂપસુંદરી, કે દેવળદેવી, આ તે કેવું નોવેલ ! મન્યુના વિવાહની વાત તો પહેલા પ્રકરણથી શરૂ થાય છે પણ હજી સૂઝી કંઈ આરો જ ન મળે ! નોવેલ વાંચવાનું આનંદને માટે. એમાં તમારા આ લાંબા ‘લેકચર’ની કંઈ કંઈ જરૂર વારું !”

આ છુદ્દ લેખકમાં આપને આનંદ આપવા નેટલી શક્તિ ન હોય તો તે આપની ક્ષમા માગે છે અને થોડું ધૈર્ય રાખવાની પ્રાર્થના કરે છે. લગ્ન તો ચાલો હમણાં જ આ

પ્રકરણમાં પૂરું કરી નાંખીશું, પણ કુરુદ કે કુસુમ, રૂપસુંદરી કે દેવળદેવી દેખાવ દેશે કે નહીં, તે તો બલિષ્ઠની વાત અને લખનારના કૌશલ્યની ખુશી. એવું કૌશલ્ય લખનારનામાં છે કે નહીં, તેની લખનારને ખબર નથી.

આજ મન્યુની જાન અમદાવાદ જવાની છે. ઘર આગળ ઘણું માણસો અને સ્ત્રીઓ એકઠાં થયાં છે. બૈરીઓએ લક્ષ્મીનાં ગીત ગાવા માંડ્યાં છે. કેટલાક જાનની સાથે જવાના છે. કેટલાક મળવા આવ્યા છે. છોકરાંઓનું રડવું, બૈરાંઓનાં ગીત, માણસોની ધમાલ, આ સઘળું મિશ્રણ યઈ, ઘરમાં અપૂર્વ દોલાહલ મચી રહ્યો છે. જાન નીકળવાની તૈયારી યઈ. કોઈ કહે ‘મારું અમુક રહી ગયું,’ કોઈ કહે ‘હું ખાટીટ વીસરી ગયો,’ એમ કરતાં કરતાં ગાડી જવાનો વખત લગભગ નજીક આવી પહોંચ્યો. ગાજતે વાજતે જાન ગામમાંથી નીકળી સ્ટેશન ઉપર આવી પહોંચી. અહીં કેટલાક માણસો જે વળાવવા આવ્યા હતા તે પાછા ગયા. જતાં જતાં ‘આવજો હો, સંભાળજો પેલી પેટી! શીકાને રડાવતી ના, સાચવી કામ કરજો, પરદેશનો મામત્રો છે,’ ઇત્યાદિ રાખેડો સંભળાવા લાગ્યા. બે કલાક રહીને આ સર્વ મંડળ અમદાવાદ આવી પહોંચ્યું. અહીં ઝાંતું કરવાનું નહોતું. નવીનકુમાર અમદાવાદમાં જ નોકર હતો. એટલે ઘર તો ગોતાનું હતું; છતાં બીજા સાથે વધારાનાં માણસો આવવાનાં, એટલે બીજું ઘર પણ એક માસને માટે બાડે રાખી લીધું હતું. ઘર પહોંચતાં જ સર્વને યથાસ્થાને ઉતારી આપવામાં આવ્યો. ભોજનની વ્યવસ્થા યઈ. રાત્રી સાહેબે આવી સર્વની ખબર પૂછી કોઈને કંઈ ભેઈવું કરવું વગેરેનો ખંદોળસ્ત ક્યા. તે દિવસે સર્વ થાકેલાં પાકેલાં હોવાથી કંઈ ઝાંતું કામ થયું નહીં. અહીં તહીં બે ચાર કામ જરૂરનાં કરી લઈ મંડળી આરામે લાગી ગઈ.

બીજે દિવસે મન્યુનાં લગ્ન હતાં. આજ ધામધુમનો દિવસ હતો. સવારથી જ સહુ કામે લાગી ગયાં હતાં. વરરાજાને નવરાત્રી ધોવારાત્રી પીઠી ચોળામાં આવી. બૈરાં તેની ધમાલમાં હતાં. વળી તે જ દિવસે ન્યાત જમાડવાની હતી અને વરથોડો કાઢવાનો હતો, તેથી પુરુષવર્ગ તે કામમાં ગુંથાયું હતું. વેવાઈનાં માણસો શાકપાનને માટે આવતા, તેમને મળવાનું અને થોડા માનપાનની તબીબી રાખવી પડતી. સાંજના ચાર વાગે સર્વ તૈયારી પૂરી યઈ. વરથોડો બારે ધામધૂમથી નીકળ્યો. રાહ-રતા પ્રતિષ્ઠિત માણસોએ સાંજન મંડળમાં હાજરી આપી હતી; કારણ કે નવીન-કુમારને જડજની દોઈમાં નોકરી હતી. જડજ અને તેની મડમ અને દીકરીઓ પણ વરથોડામાં આવ્યાં હતાં. સાંજન ભરપૂર હતું. વરથોડો જેમ બારે હોય, સાંજનમાં જેમ વધારે પ્રતિષ્ઠિત માણસોની હાજરી હોય તેમ લોકો તેમાં માન સમજે છે. રાત્રીના કુટુંબના મોઝા પ્રમાણે વરથોડો સારો હતો. ભેત ભેતામાં આ સર્વ મંડળ વેવાઈના દ્વાર આગળ આવી પહોંચ્યું. એક મોટા ઘરના દીવાનખાનામાં સાંજન પોત-પોતાના દરજ્જા અને મોઝા પ્રમાણે ગોઠવાવા લાગ્યું. યુરોપીયનો અને પારસીઓ પુરથી ઉપર ગોઠવાયા. ખાટીના તછીઆ ઉપર અને ગાદી ઉપર બેઠા. પાનસોપારી ગુલાબ જળ અ માયાં, નાગિયેર વહોંચ્યાં. વરથોડો પૂરો થયો.

નીચે બૈરાં ગાતાં કબાં હતાં. વરરાજા પણ આખા દિવસના ઉપવાસી હતા. હાથનાં નાળીચર, શરીર ઉપર શાલ અને માથેથી આ મા શરીર ઉપર પહોંચેલો મગ-

મગતા કુલનો યુગ હતો. વરને પોખી માહેરામાં લઈ ગયા. એક આસન ઉપર બેસાડ્યા. પાસે જ વેદીમાં અગ્નિ પ્રદીપ કરવામાં આવ્યો હતો, પ્રાણેશ્વો મંત્ર બોલતા હતા, કન્યાને અંતરા પટ રાખી પદરાવવામાં આવી. જોશીએ ધુમ મારી 'સમયવર્તે સાવધાન', 'આચાર્ય સાવધાન' વગેરે શબ્દો સંભળાવા લાગ્યા. આ પ્રમાણે લગ્ન થયાં. મંગળાષ્ટક ગવાયાં; લગ્નની ઝાઝી હકીકત શી લખીએ ? એમાં કંઈ નૂતનત્વ નથી. જો દેરા બાર લગ્ન આપે જોયાં હશે, તેવા જ પ્રકારનું આ લગ્ન હતું. રાતનાં લગ્ન પૂરાં થયા પછી વરકન્યાને વળાવવામાં આવ્યાં. વર તરફનાં બેરાં આનંદથી ગાવા લાગ્યાં. કે-“અમે ઇડરીઓ ગઠ જીત્યારે આનંદ ભર્યો.” આમ ગાજતુંવાજતું સર્વ મંડળ પોતપોતાને ઘેર આવ્યું. રાત્રે ન્યાતનું જમણું હતું. આઠ નવ વાગતાં ન્યાતનાં લોકો આવીને એકઠા થવા લાગ્યા. આવીને અમુક સ્થાન અમુકે ફોકી રાખ્યાં. કેટલાક મોડા આવનારા શોખીળોરા આસનના સીમાડાને માટે વિશ્રદ્ધ કરવા લાગ્યા. વળી કોઈ મનાવવા લાગ્યું. આમ અડધો કલાક વીતી જતાં પંગતમાં યત્રાળાં નીકળ્યાં. જમણું પીરસાયું. સર્વ જમવા લાગ્યાં. પહેલાં સર્વ શાંત હીસતું હતું. હવે દાળનાં સુસ્વાદા સંભળાવા લાગ્યા. થોડીવાર પછી ‘અમુક લાવજો’ એવી ધુમો કાને પડવા લાગી. થોડીવાર પછી ‘પીરસનાર શું કરે છે, બેસી રહ્યા છે કે ?’ એવા શબ્દો કાનમાં પ્રવેશ કરવા લાગ્યા. એટલામાં એક કુતરું દોડતું દોડતું પંગતમાં આવ્યું. ‘હર, હર’ ‘હાર્ટની ધૂમ પડતાં કુતરું ગભરાયું અને આમ તેમ નાસવા લાગ્યું. કોઈ કહે ‘કંઈ નહીં, અરે એ તો નહાધને આવ્યું છે, જવા દો, જવા !’ એ આમ આ કુતરાની ખીના પૂરી પતી નહીં હોય, એટલામાં દોધની મેડી ઉપરથી જમનારા ઉપર પાણીના ઘોંધ પડવા લાગ્યા. હાહાકાર થતાં પીરસનારા ત્યાં એકઠા થયા. જેમના ઉપર પાણી પડયું હતું, તેઓ બળડતા ઉભા થયા અને આ મલ જોવાને કેટલાક જીવાનીઆ પાણુ આવી ઉભા. ‘સાળા ધરધણીને બાન નથી કે ન્યાત નીચે જમવા બેઠી છે. ધેવકુદ્દને આમ પાણી રેડતાં શરમ નથી આવતી! પાડાપડોરામાં રહેતું ને આંખની શરમ નહીં. ‘શું થયું, કંઈ જણી જોધને તો રેડયું નથીને ? અજણતાં થયું તેમાં શું !’ ધરધણીએ બારીએ આવી ઉત્તર આપ્યો. એક જીવાનીઆએ ફટ દઈ પથરા નાંખ્યો. બારીનો કાચ તડડડ દધને ધ્રુચો. આવેશમાં ને આવેશમાં ધરધણી તે માણસને પકડવા નીચે આવ્યો. “અરે ન્યાતમાં વાણીઓ વાણીઓની ગર્જના થઈ. થતાં થયું એ કે, કેટલાક જીવાનીઆઓએ મળી તે બિચારાને સારી પેઠે બોખરા કર્યો. આ ઘમસાણની ખબર પડતાં જ નહીન ત્યાં આવી ઉપસ્થિત થયા. જેમ તેમ કરી ધરધણીને સમજાવ્યા, ન્યાતના જીવાનીઆઓને પાણુ સમજાવ્યા, અને સર્વને ઠંકાણે પાડ્યા. જમતાં ઉઠી ગયેલાં બીજા પંગતે જમવા બેસાડ્યા. બીજા પંગતે કોણ જમવા આવ્યું છે અને કોણ નથી આવ્યું, તેની મંદૂમ સુમારી (Conspect) થઈ. અમુક ભાઈ જમવા નથી આવ્યા. કેમ નથી આવ્યા, તો કે ? નોતરું હતું, પણ તેડું નહોતું. આંદો ત્યારે તેડું કરવા ફરી. રાયજને ખબર કાઢતાં માલમ પડયું કે, બળદેવજી ધ્રુવ નથી આવ્યા અને બીજું ગોપાળ, બળદેવજી ભાધને ત્યાં તો નોતરું હતું પણ નજીકના સમા માટે તેડું પણ જોધએ, તે કાઈ કરવા ગયું નહોતું. ત્યારે બીચારા ગોપાળને તો કાધએ ન હોતું કયું તેડું કે નહોતું કયું નોતરું.

હરસુખરાયે નહીનને જોલાવ્યો અને પૂછ્યું કે, “કેમ ખળદેવજી બાઇને ત્યાં તેડું નહીં અને જોપાળને ત્યાં નહીં નોતરું કે નહીં તેડું?”

સર્વને નોતરાં ને તેડાં કરાવવાની યાદી-મોદી મા પાસે જોસી નક્કીને કરી હતી, તેથી આ સર્વ વ્યવસ્થાનો બાર તેને શિર હતો. માણસ ખીયારો આ બધાં કામની ગડબડમાં કેટલું કરે! નક્કીને અવનત ચહેરે જવાબ આપ્યો. “ખળદેવજી બાઇને ઉતાવળમાં તેડું નથી કરવા જવાયું અને જોપાળ તો આપણા ઘરનો માણસ છે, એને તેડાં નોતરાંની જરૂર શી?”

હરસુખરાયે—“તારા બધા આ સુધરેલા વિચાર રહેલા દે. ધરતું લાવવા મેલવાનું કામકાજ કરે, એટલે તેને તેડું નોતરું નહીં, એ ક્યાંનો ચાલ? રામ રામ! રામ રામ! અમારા ગયા પછી સંસાર શી રીતે ચલાવશો? આમ કરે સંસાર નહીં નીવેડાય બાપુ! મને કંઈ આશા પડતી નથી કે વ્યવહારકૃષ્ણ થઈ તું સર્વ કામ ચલાવી લે!”

આમ ગુસ્સે થઈ રાયજી તેમની મોટી ઉપર જઈને બેઠા. બીજાં ધરનાં માણસો જોલાવી ખળદેવજીબાઇને ત્યાં તેડું મોકલ્યું અને જોપાળને ત્યાં નહીનને જાતે મોકલ્યા. ખળદેવજી બાઈ તો રાયન કરી ગયા હતા. બારણાં ડોકી નજૂત કીધા. હા, ના, કરીને પરાણે જમવા તેડી લાવ્યા. જોપાળ પણ “હું તો વાળુ કરી સુતો છું, હું ક્યાં અત્યારે આવીશ” વગેરે કહેવા લાગ્યો. પણ નહીંને માટ્ટી માગી, તેને પણ ખેંચી આણ્યો. લગભગ અગીયાર વાગવાનો વખત આટલામાં વીતી ગયો હશે. ધરનાં સઘળાં માણસો ખળદેવજી બાઈ અને જોપાળ આવ્યા ત્યાંસુધી ભુખ્યાં ડોકાયાં હતાં. તેઓ આવ્યા, એટલે પોતાને ત્યાં થયેલી ભૂલને માટે માટ્ટી માગી અને સઘળાં ત્રીજી પંગતે જમવા બેઠા. ત્યાર બાદ બીજાને આપતાં કરતાં લગભગ બાર વાગી ગયા.

લગતું કામ થોડા રોજમાં પતી ગયું. આજ વરનાં સહુ માણસો એટલે જાન પાછી પોતાને-ગામ જવાની છે, તેથી આજ એક કામ કરવાનું નક્કી કરવામાં આવ્યું છે. કેટલાકનો એવો વિચાર થયો છે કે, જતાં પહેલાં એક વર કન્યાનો અને બીજાં આખી જાનનો ફેટો પડાવી લેવો. આજ સવારનાં એક ફેટોગ્રાફરને તેટલામાટે જોલાવી લાવવામાં આવ્યો છે. ફેટોગ્રાફરે આવી આંગણાં આગળ બે ચાર ઝાડનાં ટુંડાં ચથા-સ્થાને ગોઠવ્યાં. પછી એક જગ્યાએ સ્ટેન્ડ ઉપર કેમેરા ગોઠવી બધાને તેનાથી થોડે અંતરે બેસાડ્યાં. એકની ટોપી સીધી કરી, બીજાની પાઘડી જરાજર રખાવી, પછી પાછા કેમેરા આગળ જઈ માથા ઉપર કાળું લુગડું ઓઢ્યું; વળી પાછું કંઈક ઠીક ન લાગ્યું. ફરી આવી એકની સાડી ઠીક કરાવી, બીજાં વાંકો વળી ગયો હતો તેને ટ્યાર બેસાડ્યો. બીયારા ગામડાના લોક તાકીને જોતા હતા કે, આમાં તે ભૂત હશે કે પક્ષીત. થોડીવાર પછી ફેટોગ્રાફર જોડ્યો; “હવે જરાજર છે, બધા આમ તાકી તાકીને જુઓ! આ શરૂ કરું છું હો.” એક જણ કહેવા લાગ્યું કે, “હજી શરૂ નથી કરતા તો કરશો ક્યારે? અને પૂરું ક્યારે થશે?”

ફેટોગ્રાફરે અટકાવે ઠાંકણું બંધ કીધું, અને કહ્યું “જસ થયું.”

“હું શું થયું! શરૂ ક્યારે કીધું અને પૂરું ક્યારે કીધું!” એક જણ બોલી ઉઠ્યું; “શું આ કહી તો નથીને!”

ફેટાગ્રાફરે હસ્તાં હસ્તાં જવાળ આપ્યા, “જે પળે શરૂ કર્યું, તે જ પળે પૂરું કર્યું.”

વાંચનાર! શું લગ્નની ક્રિયા પણ ફેટાગ્રાફની ક્રિયાને મળતી આવતી હશે? જે મૂર્તિ તેનો આરંભ જ થાય છે, તે જ મૂર્તિ તે પૂર્ણ થાય છે? બોલો તો વાર તે મૂર્તિ કર્યું?

ચાર ચહાતું મિલન, તે એક અનંત મૂર્તિ છે! આજ પળે જુઓ એક અપરિચિત મૂર્તિને ફેટા હૃદયમાં પાડવો પડે છે. વધુ પણ જુએ છે કે, પૂર્વે આ મૂર્તિ નેઈ નહોતી. ક્યાંથી આવી? એ વિધાતાની અપૂર્વ લીલા છે. મન્યુ તેના હૃદય ઉપર આ છબી આંકી પોતાને ગામ ગયા. એ જ સાંજે તેના મિત્રોને લઈને હજારી માતાના મંદિર તરફ ફરવા ગયા. કારણ કે બીજે દિવસે તે તેના મિત્રો સાથે મુંબઈ જવાનો હતો.

પ્રકરણ ૮ મું.

સૌંદર્ય!

પ્રકૃતિ દેવી સમયે સમયે નૃદા રંગ ધારણ કરે છે. સવારની રમણીય શોભા, સાંજના મનોરમ દેખાવથી નહીં જ હોય છે. જ્યોરે વળી કંઈ જોર જ સૌંદર્ય નજરે પડે છે. ખેતરોમાં, તળાવમાં, વનમાં, જંગલમાં નૃદી તરેહવું સૌંદર્ય અને વિચિત્ર જીવનલીલા જણાય છે. હજારી માતાનાં દર્શન કરી પાછા ફરતાં સોળ સંતીનાં ચાતરા આગળ તેઓ આવ્યા. અહાહા એ શું રમણીય સ્થાન! અહીં આગળ આ ત્રિશાળ જળરાશિ ઉપર નમતાં બાતુપ્રકાશનાં રાતાં કિરણોએ આછી ગુલાબી છાંટ નાંખી છે. આ જળમાં કમળ, કુમુદ પુષ્પળ છે; સમીર શાંત અને સુગંધીદાર વાય છે; ઉગ્ગવલ કોમળ નીલ વર્ણના આકાશમાં એક એક કરતાં તારાઓ ફૂટી નીકળ્યા છે, તાણે વ્યામ ખમિને રત્નથી જડી લીધી હોય, એવા ભાસ થાય છે; આકાશમાંથી રજતરેણું વર્ષાં પડી છે. સરોવરની છાતી ઉપર લહેરીઓ લહેરાય છે; વચ્ચે એકાદ પંખીનો તીવ્ર અવાજ કહુંગોચર થાય છે. અષ્ટમીને ચંદ્ર આકાશમાં હળી નીકળ્યો. રાત્રીની સ્નિગ્ધ સૌમ્ય છાયા અને શાંતિનું સામ્રાજ્ય સર્વત્ર વ્યાપી રહ્યું છે. આ સર્વ નેઈ નનુભાઈ બોલ્યા; “અહા! શું અપૂર્વ સૌંદર્ય રેલાઈ રહ્યું છે. વાર નારાયણ, સ્ત્રી સુંદર કે પુરુષ સુંદર?”

“નારાયણ પ્રેમની આંખે જુઓ તો સર્વ સુંદર જ છે. કદરૂપું કંઈ જ નથી. લેલીને મનજીની આંખથી જુઓ” એ સાધારણ કહેવત છે. એ તો એક વાત. બીજું એમ છે કે, જે પોતાનું નથી અને બીજામાં છે, તેને માણસ હમેશાં સુંદર જુએ છે. પુરુષ અને રમણી પૃથક્ મૂર્તિ છે. ઉભય સરખાં નથી. જે પુરુષમાં છે તે રમણીમાં નથી અને જે રમણીમાં છે, તે પુરુષમાં નથી, માટે એક એકને સુંદર જુએ છે. કૃષ્ણ શ્યામ છે, રાધિકા ગૌર છે. છતાં રાધા કૃષ્ણને માટે તવસે છે. સૌંદર્ય માત્ર મનની કલ્પના છે.”

વસન્ત-“માત્ર મનની જ કલ્પના એમ તો ન કહેવાય. જે સુંદર તે હમેશાં સુંદર જ છે. આકાશને ચંદ્ર સુંદર છે, નદીનાં તરંગ સુંદર છે, કોકિલાનું ગાન સુંદર છે,

બાળકનું નિર્દોષ હાસ્ય સુંદર છે, જનનીનો સ્નેહ સુંદર છે. કહો વારું, આ સર્વ કોને સુંદર નથી જણાવું ?”

મન્યુ-“જે મનુષ્યો આ સર્વમાં સૌંદર્ય જોઈ શકતા નથી, તેમને મન તો આમાંની એક પણ વસ્તુ સુંદર નથી-એ તો સીધી વાત છે. ચંદ્રની જ્યોત્સ્ના જોઈ પોતાપણું ખોઈ શ્રી ગૌરંગે જળમાં ઝંપલાવ્યું. આપણે કેટલી બધી વાર જ્યોત્સ્ના જોઈએ છીએ, પણ પ્રાણોત્સર્ગ કરવાની ઇચ્છા કેટલી થાય છે? જે જોવાથી તન્મયત્વ કેવળ ન થાય, તે શાનું સૌંદર્ય! પતંગ પ્રકાશમાં સૌંદર્ય અનુભવે છે. તે તેને માટે બળીને પોતાનો પ્રાણ આપે છે.

નનુભાઈ-“ભૂઓ અલંકાર વગરનો ચંદ્ર કેવો શોભે છે! અહાહા. એક ઉર્દુ કવિએ ઠીક કહ્યું છે કે:-

“નહી મહેતાજ જેરકા છરે ખુશી ખુશા દે દે;

કે દેખો ખુશુમા લગતા હય ક્યસા ચાંદ બિનગહને.”

વસન્ત-દલ્હા! પેહું ગીત ગા તો વારું.” ‘આદર તરંગ’ વાળું.

નનુભાઈ-“પણ તારે પછીથી ગાણું પડશે.” એમ કહી ગાવા માંડ્યું.

“આદર તરંગ ડોલે રૂપના સાગરમાં

આદર માન વાટે રૂપના સાગરમાં.-ધ્રુ.

ભુરોબોમને વિદારા, ચંદ્રિકાનો સુખવાસ,

નમતો બાતુ પ્રકાશ, ગિરિને ગવ્હરમાં.”-આદર.

જળમાં કુમુદ હરો, આકાશે તારાઓ હરો,

ચંદ્ર સુધા રસે રસે, તરંગ સરોવરમાં.-આદર.

નનુભાઈ-“વસન્ત! જતાં, જતાં તું પેહું ગીત ગોલ તો.

વસન્ત-ઠીક ચંદ્ર જરી જતાં જતાં તો બાપુ થોલ્ય*

ચંદ્ર જરી આછું આછું તો બાપુ થોલ્ય.-ધ્રુ.

આવ્ય આંગણમાં ચંદ્ર મુકી રાખું,

મારે માથે મુગટ કરી સ્થાપું.

મારા હૃદય મંદિર તરો દેવ કરી પૂજા પૂનવું.-હો ચંદ્ર જરી.

રસ રસ અધુરા કો રહી જરે;

કંઈ કંઈની ખેલડીઓ એ તુરશે.

પ્રાણ વારું, પાકવડો પસારું હભા રહો.-હો ચંદ્ર જરી.

અમૃત-“વાહ કવિતા જેવી ઉત્તમ છે, તેવા તેના આવ પણ ઉત્તમ છે. સમજ્યા

નનુભાઈ! ગરબા રમતી છેકરીઓ છેલ્લે દિવસે છેલ્લી ધડીએ અસ્ત પામતા ચંદ્રને વિનવે છે કે, જરા થોલ્ય, આ તારા જવાથી શું થશે? આ રસ રાસ બધા અધુરા જ રહેશે, માટે જરા થોલ્ય. વાહ વાહ શું ઉદાત્ત કવયતા છે!”

વસન્તે એક પૂલ તોડી અન્યુના શરીર ઉપર નાંખ્યું.

નનુભાઈ-આ પૂલ આમ અકાળે તોડવાં સારાં નહી.

* આ કવિતા આપણા તા. નાનાલાલ હલપતરામની અપ્રસિદ્ધ કૃતિમાંથી લીધી છે.

નારાયણ-તેમાં શું થયું.

"Full many a flower is born to blush unseen
And waste its sweetness"

મન્યુ-In the watery desert.

વસન્ત-"આલો હવે પાછા ફરીએ. ઘર જતાં પણ વખત લાગશે ને મોટી મા પાણી રાહ લેઈને બેસી રહેશે. માટે ધીમે ધીમે આલો.

સઘળા હીને ઘર તરફ જવાને માટે નીકળ્યા. રસ્તામાં માંદોમાંદો વાત કરવા લાગ્યા. નારાયણે કહ્યું, "ભાઈ મન્યુ! ઈશ્વર તારાં મોટી માને સો વર્ષનું આયુષ્ય આપે. ખરેખર, શું તેમનો સ્વભાવ પ્રેમાળ અને મદ્દાળ છે? આવી દેવીઓને લીધે જ હિંદુ સંસાર હજી અમૃતસમ બાસે છે.

નનુભાઈ-"મન્યુ, તારી સ્ત્રી પણ છે કાન્તિવાળી ગૌર. માત્ર વર્ણુ ગૌર છે, એટલું જ નહીં, પણ એક પ્રકારની અવયવઘટનમાં પ્રમાણપુરઃસર છે. હોઠે બહુ બંધન ચિન્હ."

મન્યુ-"શારીરિક સૌંદર્ય હોય તેથી શું થયું. માનસિક સૌંદર્ય ન હોય તો કંઈ જ નહીં. કંઈ accomplishments* પણ લેઈએ.

વસન્ત-માનસિક સૌંદર્ય ઉત્પન્ન થાય તેવા ઉપાયને હજી ઘણો સમય છે. તેટલામાં તો જલદીથી જે શિખવવા માગીશ, તે ગ્રહણ કરી શકશે. આલાક છોકરીને શીખતાં શું વાર લાગવાની છે?"

મન્યુ દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખી બોલ્યો; "તેમ કરવાની સગવડ છે ક્યાં? મારા મનમાં તો એમ આવે છે કે, હું તેને એકાદ મુંબઈની સ્કુલમાં બાળવા મૂકું, પણ તે વાત સાંભળતાં જ ઘરનાં માણસો પોકાર કરી ઉઠે ને ઘરની બહાર હાંકી કાઢવાને તૈયાર થાય અને મારું મોઢું પણ બુઝે નહીં."

નારાયણ-"ઠીક, ઠીક. પણ મુંબઈની સ્કુલમાં જ અભ્યાસ થાય વા બોર્ડિંગ સ્કુલમાં જ બાળાય ને ખીજે બાળાય નહીં, એ વાત તો આલે જ બહુ! હું ધારતો નહોતો કે, તું આવી કલ્પના ધરાવતો હઈશ. જેવું તારામાં એક જાતનું વૈચિત્ર્ય છે, તેવું તારા વિચારમાં પણ છે. મારું તો એવું ધારતું છે કે, તારું પોતાનું ઘર જ એક બોર્ડિંગ સ્કુલ છે. જે ઘરમાં તારા વડિલ કર્તા કારવતા છે, જે ઘરમાં તારાં મોટી મા જેવાં અધિષ્ઠાત્રી દેવી છે, તે ઘરમાં એક સ્કુલથી શું જોણું છે, તે મારાથી સમજાતું નથી. પહેલાં મારું એમ માનતું હતું કે, જેવું યુરોપીયનોને ત્યાં એક પ્રકારનું ગૃહશિક્ષણ અને ગૃહપ્રભાવ છે, તેવા પ્રકારનું આપણે ત્યાં કંઈ જ નથી. પરંતુ આ મારો ભ્રમ અહીં આવીને તારા કુટુંબમાં રહેવા પછી દૂર થયો છે. આવા કુટુંબમાં જે ઉત્તમ શિક્ષણ, હૃદયની શિક્ષા, ચરિત્રશિક્ષણ મળી શકે, તે કોઈ પણ ઉત્તમ બોર્ડિંગ સ્કુલમાં મળી શકે, એ તદ્દન અસંભવિત છે. અવળત બુલીયસ સીઝરે કંઈ સાલમાં ઇંગ્લાંડ ઉપર હુમલો કર્યો, ઠામસ્થાપકા ક્યાં છે! એવા પ્રકારનું શિક્ષણ જો કે જરૂરી હોય તો તે અહીં નહીં મળે. પરંતુ જેને આપણે કેળવણી કહીએ છીએ, તેનો તો

અભાવ આવા દુઃસ્વપ્નમાં નથી જ. આ સર્વ શિખરું હોય તો તે હું તારી બંતે પણ પાછળથી શીખવી શકે. ઇતિહાસ ભૂગોળ વગેરેનું જ્ઞાન તારાથી પણ આપી શકાય. આપણી શાળામાંનાં અને કોલેજોનાં જે કેટલાક વિષયનાં પરિણામ આપણામાં જોવામાં આવે છે, તેવા પરિણામથી આપણી કુળલક્ષ્મીઓ ‘ગાર્ડિંગ સ્કુલ’માં બચે, એ મારી ધ્વજ છે.”

મન્યુ—“તારા વિચાર, જે આપણી ગૃહલક્ષ્મીઓને એવી જ—છે તેવી જ રાખવાના હોય તો હું જાણું. સંસારરચનાં સ્ત્રી અને પુરુષ એ બે ભેદાં ભેદાં ચક્ર છે, તે બંને બરાબર હોવાં જોઈએ. અડધું અંગ જે પુષ્ટ બને અને બીજું શીર્ષ રહે તો આખા શરીરને હાનિ છે. શું તારું એવું માનવું છે કે, જે વિદ્યા માણસને—માણસના મનને અને હૃદયને ઉત્તત કરે છે, તેનું અજ્ઞાન તિમિર હરે છે, તેનું કુપમંહુકલ્પ ફર કરે છે, બહેમની શૃંખલા તોડે છે, તે વિદ્યા, સ્ત્રીઓને માટે આવશ્યક નથી? જે વિદ્યા પુરુષોને અમૃત સમાન છે, શું તે જ વિદ્યા સ્ત્રીઓને ઝર સમાન છે? શું ઇતિહાસ અને વિજ્ઞાન સ્ત્રીઓને માટે કેવળ નિરુપયોગી છે? તમે ડાર્વિન, હકસલી અને હેકલનાં પુસ્તકો અવલોકો, લવભૂતિ અને કાળીદાસ, કીટ્સ અને રોલીનાં કાવ્યોનો રસાસ્વાદ લ્યો, મીલ, બર્ક અને કોમ્પ્ટની ફીલસુફીમાં મગ્ન રહો, મેકેલે અને બ્રકલે વાંચી ઇતિહાસનું જ્ઞાન મેળવી, માનસિક ઉત્તતિ કરો અને સ્ત્રીઓને માટે આ સર્વની મનાઈ કરો, એ કેવો અન્યાય? તેના ચિત્તને ‘ચુલાની’ બહાર ન આપવા દો, એને માટે દુનિયામાં બીજી કંઈ ચીજ જ નથી એમ માનો, પછી એથી વધારે શું? જે સ્ત્રી પોતાના સ્વામીના વિચાર જાણી શકતી નથી, પોતાના ધણી સાથે છૂટથી વિચારો અદલ બદલ કરી શકતી નથી, તે સ્ત્રીના હાથમાં બલિધનની સંતતિ કેવા પ્રકારના જ્ઞાનની આશા રાખે અને તેવી સ્ત્રી પોતાના સ્વામીને શી મદદ કરી શકે? સ્ત્રીઓએ પણ આ દુનિયામાં મહત્ કાર્યો કરવાનાં છે, તેમને પણ તેમનાં કર્તવ્ય સારી રીતે પૂર્ણ કરવાનાં છે. તેઓએ માતા તરીકે, બગિચી તરીકે, પત્ની તરીકે ભૂકું જાણુ ફેડવાનું છે. દેશના ખરેખર ઉદયનું કારણ માતા છે. આપણા પવિત્ર ઋષિ મુનિઓએ સ્ત્રીને ઉત્તમ પદની આપીને તેમની યોગ્યતા સ્વીકારી છે. મનુ મહારાજ કહે છે કે “યજ્ઞ નાર્યસ્તુ પૂજ્યન્તે રમન્તે તત્ર દેવતાઃ” દેશની ખરી ઉત્તતિ સ્ત્રીઓને હાથે જ. એક વિદ્વાન સ્ત્રી લેખક તેની ઉત્સાહી વાણીમાં કહે છે કે, “Woman’s mission is to World; her backing is for man; her work is for Eternity; be it for good or evil. The child of the future will be of her making, and its evolution will be the outcome of the divine Law of Love; We Love that casketh out; and bringeth Peace.” આટલું કહી મન્યુએ દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખ્યો.

વસન્ત—હીક બાઈ, હીક. તારી મોટી માને કહી તારી સ્ત્રીને સ્કુલમાં મોકલાવીશું. હું તો genius* છે તેથી તારે દરેક વિષયમાં એક Originality† જોઈએ?

નારાયણ-તેમાં શું થયું.

"Full many a flower is born to blush unseen
And waste its sweetness"

મન્યુ-In the watery desert.

વસન્ત-"ચાલો હવે પાછા ફરીએ. ઘેર જતાં પણ વખત લાગશે ને મોટી મા પણ રાહ નેધને બેસી રહેશે. માટે ધીમે ધીમે ચાલો.

સઘળા ઉઠીને ઘર તરફ જવાને માટે નીકળ્યા. રસ્તામાં માંહોમાંહે વાત કરવા લાગ્યા. નારાયણે કહ્યું, "ભાઈ મન્યુ! ઈશ્વર તારાં મોટી માને સો વર્ષનું આયુષ્ય આપે. ખરેખર, શું તેમનો સ્વભાવ પ્રેમાળ અને શ્રદ્ધાળુ છે? આવી દેવીએને લીધે જ હિંદુ સંસાર હજી અમૃતસમ બાસે છે.

નનુભાઈ-"મન્યુ, તારી સ્ત્રી પણ છે કાન્તિવાળી ગૌર. માત્ર વર્ણ ગૌર છે, એટલું જ નહીં, પણ એક પ્રકારની અવયવઘટનમાં પ્રમાણપુરઃસર છે. હોઠ નાજી અંધન-ચિન્હ."

મન્યુ-"શારીરીક સૌંદર્ય હોય તેથી શું થયું. માનસીક સૌંદર્ય ન હોય તો કંઈ જ નહીં. કંઈ accomplishments* પણ નેધએ.

વસન્ત-માનસિક સૌંદર્ય ઉત્પન્ન થાય તેવા ઉપાયને હજી ધણો સમય છે. તેટલામાં તો જલદીથી જે શિખવવા માગીશ, તે ગ્રહણ કરી શકશે. ચાલાક છોકરીને શીખતાં શું વાર લાગવાની છે?"

મન્યુ દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખી બોલ્યો; "તેમ કરવાની સગવડ છે ક્યાં? મારા મનમાં તો એમ આવે છે કે, હું તેને એકાદ મુંબઈની સ્કુલમાં બાણવા મૂકું, પણ તે વાત સાંભળતાં જ ધરનાં માણસો પોકાર કરી બેઠે ને ધરની બહાર હાંકી કાઢવાને તૈયાર થાય અને મારું મોઢું પણ બુઝે નહીં."

નારાયણ-"ઠીક, ઠીક. પણ મુંબઈની સ્કુલમાં જ અભ્યાસ થાય વા બોર્ડિંગ સ્કુલમાં જ બાણાય ને બીજે બાણાય નહીં, એ વાત તો આજે જ બાણી! હું ધારતો નહોતો કે, તું આવી કલ્પનાધરાવતો હોયશ. જેવું તારામાં એક નાતનું વૈચિત્ર્ય છે, તેવું તારા વિચારમાં પણ છે. મારું તો એવું ધારણું છે કે, તારું પોતાનું ઘર જ એક બોર્ડિંગ સ્કુલ છે. જે ઘરમાં તારા વડિલ કર્તા કારવતા છે, જે ઘરમાં તારાં મોટી મા જેવાં અધિષ્ઠાત્રી દેવી છે, તે ઘરમાં એક સ્કુલથી શું એણું છે, તે મારાથી સમજવું નથી. પહેલાં મારું એમ માનણું હતું કે, જેવું યુરોપીયોને ત્યાં એક પ્રકારનું ગૃહશિક્ષણ અને ગૃહપ્રભાવ છે, તેવા પ્રકારનું આપણે ત્યાં કંઈ જ નથી. પરંતુ આ મારો ભ્રમ અહીં આવીને તારા કુટુંબમાં રહેવા પછી દૂર થયો છે. આવા કુટુંબમાં જે ઉત્તમ શિક્ષણ, હૃદયની શિક્ષા, ચરિત્રશિક્ષણ મળી શકે, તે કોઈ પણ ઉત્તમ બોર્ડિંગ સ્કુલમાં મળી શકે, એ તદ્દન અસંભવિત છે. અલખત બુલીયસ સીઝરે કંઈ સાલમાં ઈંગ્લાંડ ઉપર હુમલો કર્યો, ક્રામસ્ચાટકા કર્યાં છે! એવા પ્રકારનું શિક્ષણ જો કે જરૂરી હોય તો તે અહીં નહીં મળે. પરંતુ જેને આપણે કેળવણી કહીએ છીએ, તેનો તો

અભાવ આવા દુઃસ્ખમાં નથી જ. આ સર્વ શિખરું હોય તો તે તું તારી નતે પણ પાછળથી શીખવી શકે. ઇતિહાસ ભૂગોળ વગેરેનું જ્ઞાન તારાથી પણ આપી શકાય. આપણી શાળામાંનાં અને કોલેજોનાં જે કેટલાક વિષયનાં પરિણામ આપણામાં જોવામાં આવે છે, તેવા પરિણામથી આપણી દુનિવદ્ભીઓ ‘બાઈંગ સુલ્ક’માં ખરે, એ મારી ધ્રુષ્ટ છે.”

મન્યુ-“તારા વિચાર, જે આપણી શૃદ્ધલદ્ભીઓને એવી જ છે તેવી જ રાખવાના હોય તો તું નહો. સંસારરચનાં સ્ત્રી અને પુરુષ એ બે ભેદાં ભેદાં ચક્ર છે, તે બન્ને ખરાખરા હોવાં જોઈએ. અરધું અંગ જે પુષ્ટ બને અને બીજું શીર્ષું રહે તો આખા શરીરને હાનિ છે. શું તારું એવું માનવું છે કે, જે વિદ્યા માણસને-માણસના મનને અને હૃદયને ઉત્તત કરે છે, તેવું અજ્ઞાન તિમિર હરે છે, તેવું દુષ્કર્મહુકલ દૂર કરે છે, બેમની શૃંખલા તોડે છે, તે વિદ્યા, સ્ત્રીઓને માટે આવશ્યક નથી? જે વિદ્યા પુરુષોને અમૃત સમાન છે, શું તે જ વિદ્યા સ્ત્રીઓને હેર સમાન છે? શું ઇતિહાસ અને વિજ્ઞાન સ્ત્રીઓને માટે કેવળ નિરુપયોગી છે? તમે હાર્વિન, હકસલી અને હેકલનાં પુસ્તકો અવલોકો, લેવમૃતિ અને હાળીદાસ, કીરસ અને રોક્કીનાં કાવ્યોનો રસાસ્વાદ લે, મીલ, બર્ક અને કોગતની ક્લેલસુદ્ધીમાં મગ્ન રહો, મેકેલે અને ઇકલે વાંચી ઇતિહાસનું જ્ઞાન મેળવી, માનસિક ઉત્તત કરો અને સ્ત્રીઓને માટે આ સર્વની મનાઈ કરો, એ કેવો અન્યાય? તેના ચિત્તને ‘ચુલાની’ બહાર ન આપવા દો, એને માટે દુનિયામાં બીજી કંઈ ચીજ જ નથી એમ માનો, પણ એથી વધારે શું? જે સ્ત્રી પોતાના સ્વામીના વિચાર નહોતી શકતી નથી, પોતાના ધણી સાથે છૂટથી વિચારો અદલ બદલ કરી શકતી નથી, તે સ્ત્રીના હાથમાં બિવિધની સંતતિ કેવા પ્રકારના જ્ઞાનની આશા રાખે અને તેવી સ્ત્રી પોતાના સ્વામીને શી મદદ કરી શકે? સ્ત્રીઓએ પણ આ દુનિયામાં મહત્ કાર્યો કરવાનાં છે, તેમને પણ તેમનાં કર્તવ્ય સારી રીતે પૂર્ણ કરવાનાં છે. તેઓએ માતા તરીકે, બગિની તરીકે, પત્ની તરીકે ભદ્રું ઝળું ફેડવાનું છે. દેશના ખરેખર ઉદયનું કારણ માતા છે. આપણા પવિત્ર ઋષિ મુનિઓએ સ્ત્રીને ઉત્તમ પદવી આપીને તેમની યોગ્યતા સ્વીકારી છે. મનુ મહારાજ કહે છે કે “યત્ર નાર્યસ્તુ પૂજ્યન્તે રમન્તે તત્ર દેવતાઃ” દેશની ખરી ઉત્તતિ સ્ત્રીઓને હાથે જ. એક વિદ્વાન સ્ત્રી લેખક તેની ઉત્સાહી વાણીમાં કહે છે કે, “Woman’s mission is to World; her backing is for man; her work is for Eternity; be it for good or evil. The child of the future will be of her making, and its evolution will be the outcome of the divine Law of Love; We Love that casketh out; and bringeth Peace.” આટલું કહી મન્યુએ દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખ્યો.

વસન્ત-ઠીક બાઈ, ઠીક. તારી મોટી માને કહી તારી સ્ત્રીને સુલ્કમાં મોકલાવીશું. તું તો genius* છે તેથી તારે દરેક વિષયમાં એક Originality† જોઈએ?

મન્યુ-“રહેવા દેને હવે શીખી તે અને ગઈ સ્ત્રીમાં! આપણા સંસારમાં એ છે જ કર્યા!”

આમ વાતો કરતા તેઓ ઘેર આવી પહોંચ્યા. રાત્રે સર્વે જાણા ફરીને આવ્યા હતા, તેથી ભુખ પણ લાગી હતી. ઘેર જઈ તરત જ કપડાં બદલી પછી વાણું કીધું અને તે રાત્રે થાક્યા પાક્યા સરવે જલ સુઈ ગયા. લગ્ન થઈ ગયાં હતાં, હવે ઘર આગળ કંઈ પણ કામ બાકી નહોતું, રત્ન પણ પૂરી થઈ હતી. તેથી બીજે દિવસે તેઓ સઘળા મુંઝઈ ગયા. જતાં જતાં રાયજીએ વસન્ત, છાદુભાઈ અને નારાયણને એકવાર ફરીથી રત્નમાં તેમને ત્યાં આવવાનો આગ્રહ કીધો.

મન્યુના સર્વે મિત્રો અને ત્યાંના નિઃસ્વાર્થ પ્રેમ જોઈ મુગ્ધ થયા હતા. મુંઝઈ જઈ તેઓ પાછા અલ્યાસમાં લાગ્યા.

પ્રકરણ ૯ મું

આ પણ એક વિચિત્ર ચિત્ર!

સમયને ગીતતાં વાર લાગતી નથી. જોતજોતામાં દિવસો વીતી જાય છે. અરે દિવસો શું! પણ વર્ષોના વર્ષો એમ આલ્યાં જાય છે. કાળનું ફરવું વિચિત્ર છે. મન્યુના લગ્ન થયાને આજે એક વર્ષ થઈ ગયું છે. મન્યુ અહુણાં એલ્ફીન્સટન કોલેજમાં અલ્યાસ કરે છે. આ વર્ષને તેણે પ્રીવિયસની પરીક્ષા બીજે નંબરે પાસ કરી, પારિતોષિક મેળવ્યું છે. આ વર્ષના આપાઠ માસમાં તેના પિતા દેવલોક પાગ્યા. હરસુખરાયનું શરીર, હૃદયગાના માણસોના મૃત્યુથી જર્જરિત થઈ ગયું હતું. તેમાં વળી અનેક ચિંતા-એમ કરતાં કરતાં શરીર છેક ધસાઈ ગયું અને તેમાંથી તાવ ઝાણ પડ્યો. તેઓ વારં-વાર કહેતા કે ‘હવે દહાડા પૂરા થવા આવ્યા છે. હવે તો પ્રભુ તેડું મોકલી બોલાવી લે તો ઠીક. હે દયાનિધિ! હવે તું વૈકુંઠવાસ આપ્યો! હું આ છોકરાંને જીવતો મૂકી જઈ એટલે બસ.’ આપાઠ માસની રાત્રીમાં મેલેરીયા જાર આવવા માંડ્યો. ‘મરી જશે, કંઈ નથી,’ એમ કરી કેટલોક વખત દવા પણ લીધી નહી. આપણા લોકો દરદ થાય કે, તેનો આંખતો ઇલાજ તરત જ લેતા નથી. આથી કરીને ઘણીવાર દરદ વધી જઈ ગંભીર સ્વરૂપ પકડે છે, અને એમાંથી માફું પરિણામ આવે છે. રાયજીએ રીતિ મુજબ ઔષધોપચાર કર્યા નહી, તાવ વધી પડ્યો. નક્કીને પછી ઘણા વૈદોની દવા કરી, પણ ટીકી લાગી નહી. આખરે અમદાવાદના સારા દાંત-રાત્રે પણ બોલાવી શરીર ખતાવ્યું. તેઓના ઉપચારથી પણ કંઈ ફાયદો થયો નહી અને અંતે ઈશ્વરસ્મરણ કરતાં કરતાં રાયજી આ લોક છોડી સદાને માટે પરલોકના નિવાસી થયા. મરતી વખતે જીવરામ શાસ્ત્રી તેમને જોવાને આવ્યા હતા. રાયજીએ મરવા પહેલાં એક દિવસ નક્કીને અને મન્યુને બોલાવી જીવરામ શાસ્ત્રીનાં દેખતાં નીચે પ્રમાણે ઉપદેશ આપ્યા હતા:-

“જો નક્કીના! આ તમને કહું છું, તે બરાબર લક્ષ્યમાં રાખજો. મને લાગતું નથી કે, હવે મારું શરીર વધારે દહાડાં ટકે. પણ જોજો, આ ઘરના રીતરીવાજ જે અસહ્યથી આલ્યા આવે છે તે બરાબર પાળજો. અતિથિસેવા અને આદર સત્કાર કોઈ

દિવસ-ભૂલતો નહી, એ મારી મરતી વખતની ઇચ્છાને, ખરાંખર પાળજે. ઘરનો મોક્ષો સારી રીતે જાળવજે. લગ્નમાં ઇકરા ઇકરીના પૈસા ન લેતાં સઘળાં સંખીને રહેજે. બીંધીન અને બીંબને સગા ભાઈ જાળવજે. તારી મોટી માની સલાહ લઈ કામ કરજે. નવો સુખી થાઓ ખેડા !” નડીન અને મન્યુની આંખમાં આ સાંભળતાં સાંભળતાં આંસુ આવ્યાં. થોડા દિવસ પછી રાયજીનો દેહ છૂટી ગયો. આખા ગામમાં શોક વ્યાપી રહ્યો. સહુ કોઈ નાતું મોટું આ બીના સાંભળ્યા દુઃખી થયું.

તેમના મરણ પછી જ્ઞાતિભોજન અને શ્રાદ્ધાભોજન યથેષ્ઠ થયાં. ગામમાં અને ન્યાતમાં ખ્યાતિ હતી, તેના પ્રમાણે ખર્ચ કરવો પડ્યો. મુઆ પાછળ મીજબાની આપવામાં કેટલાક ગરીબો ધોવાઈ નય છે, કર્ન કરવાં પડે છે, આ કર્ન, જન્મથી મરણપર્યંત વૈતરું કર્યા છતાં પૂરાં થતાં નથી. તેો પણ આ રીવાજને લોકો ઇડતા નથી. છોડે ક્યેમ કરીને? કેટલીક તરફની શ્રદ્ધાળુની જ્ઞાતિમાં, જે કોઈ વરો ન કરવાની હિમ્મત કરે તેો જ્ઞાતિના ભૂદેવો તેને બંધી બેસવા દેતા નથી. આડકતરી રીતે હેરાન કરે અને મોંઢે માળી લે છે કે ‘ખવાડો!’ કેટલીક ન્યાતમાં મરણ થાય કે તે ન્યાતના પટેલને કમાણી ભગે. ન્યાતનો સામાન લાવવા કરવામાં મહેનત કરે અને બારેબાર સામાનવાળા પાસેથી કમીશન ખાય. વળી ધરવણીને છાવરે ચહુડાવે કે, “ભાઈ! તારું કુળ શું? તારા વડવાઓની આખરુ શી, તારે તેો વાહ વાહ કહેવરાવવી જોઈએ,” વગેરે કહી ખર્ચ વધારે કરાવે. ભૂદેવોને નામના પ્રમાણમાં દક્ષિણા આપવી જોઈએ. આવો ખર્ચ ઉઠાવતાં સાધારણ સ્થિતિના માણસને ત્યાં જે ગેયાર મરણ એક વરસમાં થાય, તેો તે બિચારા ગરીબનો અડદાળો જ નીકળી નય. આ બાબતમાં સુધરેલી કોમોમાં વિદ્વાના વધતા જતા પ્રભાવથી પટેલોનું જોર ટૂંકી ગયું છે અને કાળક્રમે આ સર્વ દુઆલો પણ ધસાઈ જશે.

ન્યારે રાયજીના મરણ પછી ધરની તમામ સ્થિતિ તપાસી તેો માત્રમ પડયું કે લોકો પાસે લહેણું હતું, તેમ કેહું પણ હતું. તેમાં વળી આ ખર્ચને લીધે દેહું વધારે થયું. ધરનો સર્વ કારખાર હવે નડીનને માથે આવી પડ્યો. જે આવક હતી તે ધર ખર્ચમાં ચાલી જતી. તેમાંથી ખયાવ જીવ પણ યતો નહી. મન્યુનું મુંબઈનું ખર્ચ શી રીતે ચલાવવું, તે પણ સવાલ થઈ પડ્યો. માત્ર કે. રૂપ માં કોલેજની ફી, ચોપડાઓનો ખર્ચ, ખાદ્યા ખર્ચ, મહા મુશ્કેલીએ ચાલે. એમ કરતાં એક વર્ષ વ્યતીત થઈ ગયું. મન્યુએ, આ ત્રણે ઇન્ટરમીડિયેટની પરીક્ષા પણ સંતોષકારક રીતે પારિતોષક લઈ પસાર કીધી છે. ઉનાળાની રત્નમાં હમણાં તે પોતાને ગામ આવ્યો છે.

જે મહિનાનો સખ્ત તાપ, સૂર્યનાં પ્રચંડ કિરણો, ખખર તાપ વર્ષાવી રહ્યાં છે. ધરના એક ભાગમાં ગાદી કપર પડ્યો પડ્યો, મન્યુ “નીકોલસ નીકોલ્સ” વાંચે છે. ખૂણામાં એક બિલાડું પડયું પડયું પોતાનું પેટ ચાટે છે. જે માખીઓ ઉત્પાત કરે છે તેો ચટ દઈને મોડાથી પકડવા પ્રયાસ કરે છે. નથુ, પાસે જ કંઈ કામ કરી રહ્યો છે. થોડીવારમાં વાંચવાનું બંધ કરી મન્યુ બોલ્યો—“અહા! શો ઉકળાટ થાય છે. હજી તેો દશ પૂરા થયા નથી એટલામાં આ શો તાપ! નજી બહીમાં નાંખ્યા ન હોય.”

નથુ, મન્યુની તરફ જોઈ બોલ્યો—“આજ તેો કેરીઓ પણ જોઈયે તેટલી આવી નથી. આજ તેો શો તાપ પડે છે! રામ! ખેતરમાં તેો છુની છુ વરસતી હશે જો! પણ

બાઈ! આવા દહાડામાં પણ તમે આ ગંજકરાક અને તેના ઉપર પેશજી ક્યમ પહેરો છો? આ બાળકે શું કામ પહેરતા હશે? તાપ નથી લાગતો બાઈ?”

મન્યુ-“પહેરજી તો હમેશાં પહેરવું જ જોઈએ, ઉધાડા શરીર ફરાય નહીં.”

નન્યુ-“પણ બાઈ; આ પેલી મોટી ચોપડી વાંચો છે. તે વકીલાતની છે, નહીં વાઠ? એવડી મોટી ચોપડી વાંચે, તે માણસ બધાને જલમાં પૂરાવે નહીં કે?”

મન્યુએ હસ્તાં હસ્તાં જવાબ આપ્યો; “કુનિયામાં જોટલી ચોપડીઓ છે, જોટલી બધી તારે મન વકીલાતની અને બધામાં સહુને જલમાં પૂરાવા મોકલવાનું, ક્યમરે! અરે આ તો વાતની ચોપડી છે, નહીં કે વકીલાતની.”

નન્યુ-“તેથી જ બાઈ તમે વાંચો છો અને મનમાં ને મનમાં હસો છો. પરંતુ બાઈ, તમે તો મુળા-થવાના ને આ વાતની ચોપડી શામટે વાંચો છો? અમે વગર બાણેલા પણ વાતો તો સાંભળીએ છીએ”

નન્યુની વાત પૂરી ન થઈ જોટલામાં “કાકા-કાકા-હું તમારી સાથે ફરવા આવીશ તો-ઓ-” એમ બોલતી બોલતી એક પાંચ વર્ષની છોકરી ત્યાં આવી, અને મન્યુને ગળે વળગી. મન્યુએ તેના મુખનું ચુમન કર્યું. ચબરાક છોકરી મુક્તા જેવા સફેદ દાંત બહાર કાઢીને હસ્તી હસ્તી બોલી; “ઓ કાકા, કાકા. આ બુચો તો માડું પોલકું! કેવું છે? મારી કાકીએ આપ્યું તો! ચાલોને તમે નહાવા. ના બાઈ, ચાલો.” બાળકની પાછળ મોટી મા આઘ્યાં અને મન્યુને કહ્યું કે-“હજી સૂધી નહાવો નથી. જોતો ખરો, દહાડો કેટલો બધો ચડી ગયો છે. નહીં દહાડો ને નહીં રાત! મા, ચોવીશે કલાક ચોપડી ને ચોપડી-ન્યારે બુચો ત્યારે ચોપડી! બાણવામાં ને બાણવામાં બધું શરીર તવાઈ ગયું. હજી હમણાં તો પરીક્ષા આપીને આઘ્યાં છે ને વળી વાંચવાનું શું? સતુ, લઈ લે તો તારા કાકાના હાથમાંથી ચોપડી!”

મન્યુ-“સતુને કંઈ કહેવું પડે એમ નથી, મોટી મા! બુચો આ તમારા કહેવા પહેલાં જ તેણે લઈ લીધો છે.”

—૬૬૬—

મકરજી ૧૦ મું

નવી વહુ

રસોડામાં મન્યુની વચલી કાકી રસોઈ કરી રહી હતી. વાંચનારના સ્મરણમાં હશે કે કુચીનની વિધવા સ્ત્રીનું નામ અંગા છે. તે એક સગડી ઉપરથી દૂધ ગરમ કરી નીચે ઉતારે છે. ચોકડીને એક છેડે મન્યુની સ્ત્રી ધનગૌરી, એક નાના બાળકને દૂધ અને બાત ખવરાવે છે, અને ખાવામાં ધ્યાન રાખે માટે “જો પેલી દેવચકલી કાળીઓ લઈ જશે,” એમ કહી ફેસલાવે છે. ધનગૌરી એમીલ માસમાં સાસરે આવી છે. યુવતીઓ સાસરે આવે ત્યારે તેમને કમાન્વયે ત્રણ અવસ્થા પસાર કરવી પડે છે. પ્રથમમાં કેવળ ઉદાસીનતા, પછી કવચિત્ હાસ્ય અને કવચિત્ ઉદાસીનતા અને છેલ્લે હાસ્ય-આનંદ. પ્રથમ અવસ્થામાં યુવતીનું મુખમંડળ સમજો કે આપાદ માસનું આકાશ-સારો વખત ૪૫ ૪૫ ફોરાં પડે છે, મેઘાચ્છત આકાશમાં વિનળીની છા કદિ કદિ દોખાવ દે છે, પણ સ્પર્શ કરતાં ધક્કો લાગે છે. બીજી અવસ્થામાં માનો કે

તેનું મુખમંડળ સરદનું આકાર છે. નિર્મળ, ઉજ્જવલ, હસતું, પરંતુ મેઘ પૂરેપૂરો જતો નથી-અબ્ર અવારનવાર જણાય છે. ઝાંઝું યોલકું નહીં, કહેલું નહીં, વાદળા-માંથી કોઈ આપટું વર્ષાદનું આવી પડે, પણ તે ઝાઝી વારને માટે નહીં. આ આપટું ગયું કે પાછું આકાર નિર્મળનું નિર્મળ અને ઉજ્જવલ; ત્રીજી અવસ્થામાં કલ્પના કરો કે નવ-વધૂનું મુખ વસંતના સમયનું આકાર. મેઘનું નામ નહિ. આખો સમય શાન્ત, સૌમ્ય નીલોજ્જવલ આકારમાં પ્રકાશ માલમ પડે છે. પરંતુ આકારના હવામાનનું ઠેકાણું નહિ, ઉત્તર પશ્ચિમમાંથી કદાચ કાળાં વાદળાં ચઢી આવે ને કદાચ વર્ષા પણ થાય અને તે પણ સજ્જડ. પરંતુ એટલું અત્રે કહેવું જોઈએ કે, આજકાલની નવે-દામાં આ આપાદ માસનું વારિવર્ષણ હવે જોવામાં નથી આવતું. તે બધું ‘આઈઝ ઓફ ફેશન’ થઈ ગયું છે. પણ આ સર્વ લખતાં અમને ભય રહે છે કે, ‘આ નવલકથાની વાંચનાર સત્તારીઓના રોષ કટાક્ષમાંથી અગ્નિસ્ફુરણ થઈ અમને રખેને દગ્ધ કરે.’

મન્યુનાં લક્ષ થઈ જવા પછી તેની સ્ત્રી એકદમ વખત ત્યાં આવી ગઈ હતી, તેથી હવે તેણે બીજી અવસ્થામાં પગ મૂક્યો છે. હાસ્ય વિશેષ છે કે ઉદાસીનતા વિશેષ છે, તે આપ જ જોઈ લ્યો.

હસમુખા, સરળ, નિર્દોષ સ્વભાવને લીધે, નવી વહુ આવતાંની વાર, સધ-જાને ગમત થઈ પડી છે. ઘરનાં નાનાં છોકરાંઓ તેની પાસે વધારે રહે છે અને તેની પાસે ખુશી થાય છે. ગંગાને અને તેને ઘણું સારું બને છે, કારણ કે ગંગાની ઉમર એના કરતાં વિશેષ મોટી નથી. રસોઈ કરીને મન્યુની કાકીમા હાથ ધોઈ રસોડામાં જ બેઠાં હતાં.

ગંગાએ પણ દૂધની તપેલી નીચે ઉતારી અને તે પણ ત્યાં જ મૂકી. હાથ ધોઈને બેઠેલાં કાકીને જોઈ ગંગા બોલી; “કાકીજી! આજ તો એને પીરસવાનું કહો?” કાકી-જીએ હસતાં જવાબ આપ્યો, “હા, વહુ બેઠા! જઓ તમે અબોટીયું પહેરી આવો અને રસોઈ પીરસો.”

ધનગૌરીએ એકદમ માથું નીચે કરી દીધું, અને સલજન સેજ હસતું આવ્યું, અને મનમાં બોલી કે, “આજ આ બાલી કેડો મૂકશે નહીં.”

“જઓને, શરમાઓ છો શું? જુઓ, દિયરજી કેટલા બધા ખુશી-થશે. દિય-રજી તો આવ્યા ત્યારના આખો દહાડો આમ તેમ જુએ છે. તેમની આંખ તમને જ શોધતી લાગે છે, અને જરાતરા શબ્દમાં હરણની પેઠે કાન ઉંચા કરી સાંભળે છે. તમે આમ શરમાઓ છો શાને? જોતાં જ બાગી જઓ છો કે!”

આ સાંભળી ધનગૌરી વધારે શરમાઈ ગઈ અને નીચું માથું કરી બેસી રહી. જરા કાકીજી રસોડાંની બહાર ગયાં એટલે માથું ઉંચું કરી તેનાં બાલીના સામી લગ્ન અને દીનતા ભરી એક નજર ફેંકી બોલી, “તમને બહુ એહું સૂઝે છે, બાલી પીરસે છે સ્તો, કાકીજી!” એટલામાં તેનાં કાકીજી ફરી અંદર આવ્યાં અને બોલ્યાં, “કંઈ નહીં, રહેવા દો, હજી ઘણા દહાડા છે પીરસવાને. એને શરમાવો નહીં.”

અબોટીયું પહેરી, ખાંચે લીનો સ્વમાલ નાંખી, મન્યુ રસોડામાં આવ્યો અને બોલ્યા! “ક્યેમ, હજી પીરસ્યું નથી? વાર છે કે શું?”

મન્યુના અંદર આવતાં જ ધનગૌરી બહાર નીકળી ગઈ. ગંગાએ હસ્તાં હસ્તાં કહ્યું, “હવે અમે શાનાં પીરસીએ? હવે વહુ આની તોએ એ ભાર બાણીને માથે કે? જે અત્રપૂર્ણને લાવ્યા છે તે પીરસે. પણ અત્રપૂર્ણ તો અત્રદાન આપવા રાજ નથી. અત્યાર સુધી તેને જ કહેતાં હતાં કે તે જ પીરસે, પણ તે ક્યાં તેમ કરવા રાજ છે ને?”

મન્યુ શરમાઈ ગયો. તેણે કંઈ પણ જવાબ આપ્યો નહીં. કાકીએ પીરસેલી થાળીમાં મોંદું ઘાલી જમવા લાગ્યો. તેની બાણી પણ બહાર ગઈ. બહાર જઈને એક કોરામાં ફેરીનો રસ અને ખીન હાગમાં એ આખી ફેરી લઈ અંદર આવી. કાપેલી ફેરીમાંથી થોડી મન્યુના બાણીમાં મૂકી અને એ ફેરીઓ ખીણ પણ મૂકી. વાડકીમાં દૂધ લાવી, તેના મોં આગળ મૂક્યું. આ પૂછ્યું કે, “કહો ને! આજ દૂધ કેવું છે?”

મન્યુએ હસ્તાં કહ્યું, “જેણે ક્યું છે તેનાશુણ બરાબર જણાઈ આવે છે. બુઝાને દૂધ પૂરેપૂરું ઉકળ્યું છે જ ક્યાં? નરું પાણી જેવું રહ્યું છે.”

ગંગા-“દૂધ તો વળી પાણી જેવું ન હોય તો કેવું હોય. આખો દહાડો બાણી બાણીને બામુંદી કરવાની છે કે શું? એ તો એને બહુ ઉકાળવાની ના જ કહી હતી.”

મન્યુ-“તમે તારે હવે માસ્તર થયાં છો કે બાણી?”

ગંગા-“અરે તેને કંઈ શિખવારું પ્રેરે એમ નથી. તે તો કહેવાની વાર સમજે એવી છે. હાથ પણ સારો છે. પણ તમે આ વાતોમાં ને વાતોમાં ફેરી ખાવાની રહેવા દીધી. ખાઈ જાઓ. એ તો મોટી માએ ખાસ તમારે માટે રાખી છે. આપણા ખેતર માંના સાકરીયા આખાની ફેરી છે.”

આ વાતો પૂરી થઈ ન થઈ, એટલામાં મોટી મા રસોડામાં આવ્યાં અને હસ્તાં હસ્તાં બોલ્યાં; “જમ્યો ખેડા! આજ તો તારી વહુએ પૂન કરતાં ખેસવાને માટે ઉનતું એક આસન ભરી આપ્યું છે. ખેરા થયું છે, છે તો કોશીઆર, ધીમે ધીમે બહુ શીખી લેશે. વહુ તો મારી લક્ષ્મી છે બા! પણ તે આ ફેરી ક્યેય રહેવા દીધી. ખાઈ જાઈ!”

મન્યુ ફેરી ખાઈ જમીને ઉઠ્યો. મોં થોઈ પાણી પીધું. તેની બાણીએ તેના મોં આગળ મુખવાસ કરવાને તૈયાર કરેલાં પાનની રકાખી મૂકી. પાન ખાઈ અમોટીયું બદલી મન્યુ પોતાની બેઠકમાં આવ્યો અને ચોપડી લઈ ગાદી ઉપર પડ્યો. થોડી વાર વાંચતાં વાંચતાં નિદ્રાધીન થઈ ગયો. ઘરનો સીંગર જમી ફેરી કામે લાગ્યો. થોડું કામ કર્યા પછી ખેરા બધાં એક ચોરડામાં એકઠાં થયાં. કોઈ ભરવાતું લઈને બેઠું, કોઈ ગુંચવાતું કાઢી બેઠું, કોઈએ વળી કંઈ વચ્ચે વાત કાઢી. આમ ક્લાક બે ક્લાક વીત્યા બાદ દેરાણી જેઠાણી ચંકક હતી ત્યાં આની બેઠાં અને ક્યાં કરવા લાગ્યાં. વાતો કરતાં કરતાં રેઓ પણ, ત્યાં આગળ પાથરેલી ગાદડી ઉપર સૂઈ ગયાં તથા તેમની આંખો મળી ગઈ.

પ્રકરણ ૧૧ મું

સ્વર્ગસદન!

મન્યુ ચોપડી વાંચતાં વાંચતાં ઉઘી ગયો હતો. તે લગભગ ત્રણેક વાગે જાગૃત થયો. વિશ્વ વિદ્યાલયની પરીક્ષા આખ્યા પછી બે માસ આરામનો સમય હોય છે, તે જોયોએ પરીક્ષાઓ આપી છે તે સારી રીતે જાણે છે. વિશ્વવિદ્યાલયની એક એક પરીક્ષા એક કઠોર તપસ્યા છે. પહેલાં આ તપસ્યા કરનારના આયુષ્યની વૃદ્ધિ થતી હતી પણ અહીંનાં તે એ તપસ્યા કરનારનું આયુષ્ય એક પરીક્ષામાં દશ વર્ષ જેટલું ફીણ થાય છે. આપણા ટેલીઆ ભટ “ડગલો, ડગલો થાય છે” એવી ખુમ મારી ઉત્તરાયણ વખતે ટેલ નાંખે છે. આ ટેલીઆ ભટને પીળા કોર કે રાતી કોરનો ડગલો મેળવવાને થોડો વખત જ ટેલ કરવી પડે છે અને હરિનો લાલ કોઈ ડગલો આપે છે. પણ આ યુનિવર્સિટીના ટેલભટોને બહુ લાંબી સુદત સૂધી ટેલ કરવી પડે છે, અનેક જાતના શ્રમ વેઠવા પડે છે, લોહીનું પાણી કરવું પડે છે. ત્યારે તેમને ડગલો—પડી મળે છે. એટલું સારું છે કે પરીક્ષા પછી અલ્પ સમય આરામ મળે છે. આ આરામ ન મળે તો શરીર ટકે નહીં, પરંતુ ઘણાના નસીબમાં આવેા પણ લાહવા હોતો નથી. તે આરામ જોવા પામતા જ નથી અને કેટલાક તો ખીચારા ડગલો ડોડી મેળવ્યા વગરજ આ ધામ છોડી પરધામ આલ્યા જાય છે. તેઓ તેની કઠોર તપસ્યાનું ફળ ભોગવવાને પણ રહેતા નથી.

મન્યુ જાગૃત થયો, એટલે મોંઢું ધોઈ પાછું પુસ્તક વાંચવાનું શરૂ કર્યું. બહાર તાપ અધિક હતો. હુ, હુ, વર્ષી રહી હતી. ધરના આંગણાં આગળ કબુતરો ઘુ ઘુ કરતાં હતાં, અહીં ઉડી તહીં ખેસતાં હતાં. કુતરૂ લીંબડા નીચે લીની જગામાં મોં ફાડી સુવં સુવં શ્વાસ લેવું હતું. કવચિત્ પવન સુસ્વાદ લેર વાય છે, ઝાડનાં સુકાં પાંદડાંને ખેરવે છે, ડાળાઓને હલાવે છે, દોરડી ઉપર સુકવેલાં વસ્ત્રોને નચાવે છે, જળની લહરીઓ સાથે રમે છે.

મન્યુ પુસ્તક વાંચતાં વાંચતાં વિચારના વમળમાં પડ્યો. તેના મનમાં અનેક તરેહના વિચાર આવવા લાગ્યા. અનેક સુખ સ્મૃતિનું સ્થાન—સ્નેહ પ્રીતિનું નિવાસ-સ્થાન કોને મિત્ર નથી?

મન્યુના પિતાના મૃત્યુ પછી ઘર ઉપર એક મોટા પ્રકારની વિધાદની વાદળા ઝાઈ હતી. પરંતુ આશ્વાસન લેવા જેવો તેના હૃદયમાં પ્રેમનો સંચાર છે. પ્રેમ અપૂર્વ ને મધુર દેખાવ તેના મનચિત્રપટ ઉપર ચિતરે છે. એક પ્રકારનું નહું તેજ તેના હૃદયમાં પ્રકટયું છે. છતાં તેના હૃદયના એક ખૂણામાં સ્થાનતાનું એક ઘોર વાદળ રહી ગયું છે. મન્યુ, ધનગૌરીના ગુણથી તેમ જ સ્વપથી મુગ્ધ થયો છે; પરંતુ તે તેના બાલ્યકાળથી હૃદયમાં યોગતા આવેલા સ્ત્રી આદર્શને અનુસ્વય થયો કે નહીં, તેની તેને મોટી શંકા છે. મન્યુએ પોતાની સ્ત્રીના સંબંધમાં અનેક મનોરમ કલ્પના કીધી છે. તેણે પોતાની સ્ત્રીને અજની મહિષી ઈન્દુમતીની માફક એકી વખતે ગૃહની ગૃહિણી, કાર્યમાં મંત્રી, વિશ્રમભાલાયમાં સખા, લલિત કળામાં મિત્ર શિષ્ય, ધારી લીધી છે. તેનો સ્ત્રી વિષેનો આદર્શ ઘણો ઉચો હતો. તે પોતાની પત્નીને મિરેન્ડા, રમાબાઈ કે

કુસુમના જેવી ઇચ્છતો. પ્રિય વાંચનાર! તમારામાંથી કોઈને શું એવી ઇચ્છા કદિ નથી થઈ? શું આપના મનમાં કલ્પનાએ આવાં મનોરમ ચિત્રો નથી ચિતર્યાં? મનુષ્યો પોતાની સ્ત્રીને ઈન્દુમતીના જેવી કરવાને માટે મુંબઈથી ‘પ્રાયમર’ સાથે લેતો આવ્યો છે. આ અંગ્રેજીનું શિક્ષણ શી રીતે આપવું? દિવસના ધરનાં માણસોના દેખતા શીખવાય શી રીતે? અને દુરસદ પણ લાવવી ક્યાંથી? વળી ધનગૌરી વેળા ક્વેળા તેની પાસે આવીને શીખે પણ શી રીતે? રાત્રે શીખવે તો તે ગોળી તૈયાર ક્યારે કરે? વળી અધુરામાં પૂરા રીનો સ્વભાવ પણ લગ્નલગ્ન. આવા વિચારો અત્યારે મનુષ્યના મનમાં તરી આવ્યા છે. વાંચવામાં તેનું મન નથી, પુસ્તક એમનું એમ પડયું છે.

ગભરમાં સુતાં હતાં ત્યાંથી ગંગા વહેલી ઉઠી, પોતાનું ભરવાતું હાથમાં લઈ બેઠી છે. હજી સૂધી ધનગૌરી ત્યાંની ત્યાં જ સુતેલી છે. લગભગ ત્રણ સારા ત્રણ થવા આવ્યા, ત્યારે તેણે ધનગૌરીને, જાગૃત કરી કહ્યું.

“આટલી બધી ઉઘ શાની આવે છે? જો તો ખરી ચાર વાગવા આવ્યા છે. રાત્રે જાગરાણું કરે છે કે શું?”

ધનગૌરી આંખો લોતી બેઠી થઈ અને બોલી, “જાણું આસ્તે બોલોને.”

“આસ્તે શું છે તે? તને ભારે શરમ આવે છે જો! દરેક વાતમાં શરમ.”

“મોટી બહેન શું કરે છે?”

“તે તો ચોરડામાં સુઈ રહ્યાં છે. હજી ઉઠ્યાં નથી.”

“અને કાઢીછ.”

“તે પણ છુંદો કરવાને કેરી સમારે છે.”

“મોટી મા?”

“તારે બધી વાતની ચોકસી! મોટી માને ઉઘ આવતી જ નથી. તેઓને વળી નકામાં બેસવું ગમતું નથી. તે બેઠાં બેઠાં છોકરાને રમવાની દડી ગુંથે છે.”

“હું ભાણી! તમે આ રૂમાલ ક્યારે ગુંથી રહેશો? તમે બધું ગુંથો છો સારું હો.”

“હું પણ શીખીરા.”

“મને તો ક્યારે આવડે છે, શીખી? હવે ક્યારે શીખવાનાં?”

“ક્યમ વારુ! તું શું મોટી થઈ ગઈ છે! જો આ મારું બીજું ભરત.”

“એમ કહી ગંગાએ પોતાની પેદીમાંથી એક કેતવાસ ઉપર ઉતરી ભરેલી છખી દેખાડી. છખી ઘણી જ મુંદર હતી. આજેહુબ માણસનું ચિત્ર-અવયવો, ભાવ, રંગ સઘળું જ ઉત્તમ હતું. ભરનારની ભરત કામમાં અપૂર્વ નિપૂણતાની સાક્ષી આપતું હતું.

“આણું સારું ભરતાં તે ના આવડે. આને ભરતાં કેટલો વખત લાગ્યો હશે! બધું છે તો બહુ સારું હો.”

“લગભગ આવા કામને દરેક બાર મહિના જોઈએ. આને માટે મને ધનામ મળ્યું હતું. અમદાવાદમાં ભરાયલા પ્રદર્શનમાં સ્ત્રીઓના નમુનામાં ત્યાંના જડબ સાહેબની વહુએ બહુ વખાણ્યું હતું અને ૪૦ રૂપીઆનું ધનામ આને માટે મળ્યું હતું.”

“મજેસ્તો કામ પણ તેવું જ છે. મારી બા પણ સારું ભરે છે. હું તેની પાસેથી થોડું થોડું શીખી છું. ગળપટો, રૂમાલ એવું એવું. કહો જો ભાણી! મારી મા શું કરતી હશે અત્યારે?”

“કોણ બાણે બા?”

“તેને પણ આપણી મોટી માના પેઠે ઉધ આવતી નથી. તેને રાત ને દહાડો મારી ચિંતા. તે માટે માટે વિચાર કર્યા કરતી હશે!” આમ બોલતાં બોલતાં ધનગૌરીની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં.

ગંગાએ વાત ફેરવી કહ્યું, “હજી તું તો કીકી જેવી છે. હૈં! પણ તારી પાસે પેલી ચોપડી રાની છે?”

“તમે ભેઈ કે? એ અંગ્રેજ છે.”

“હું, દિયરજી અંગ્રેજ બણાવે છે, નહીં વારુ? રાત્રે શીખે છે કે?”

“છી; હું તો કંઈ બણતી નથી. બળ્યું હવે તે એ ક્યમ બણાય.” એટલું બોલી ધનગૌરીએ શરમાઈ મોઢું નીચે કર્યું.

“ક્યમ ન બણાય! એમાં શું થયું ને?”

“હ્યો! મારે ક્યારે ચાકરી કરવા જવું છે તે?”

“ચાકરી સારું જ બધા બણે છે!”

“ત્યારે શાને માટે અંગ્રેજ બણવું?”

“તું પણ તેમના જેવી હોંશીઆર થાય, મૂર્ખ ન રહે, તેમનું કામ કરી શકે, તેમના મનના બાંધ સમજી શકે, કાગળ લખીને વાંચી શકે. વળી કહેવાય કે અંગ્રેજ બણેલી છું. ‘પ્રાણનાથ’, ‘પ્રાણેશ્વર, તમારા વગર રહી શકતી નથી,’ વગેરે અંગ્રેજમાં લખતાં આવડે.”

“જાઓ! જાઓ! તમે તો મજેરી કરો છો. મને તો એવું લખતાં શરમ આવે. પણ તમે કાગળ લખતાં હશે ખરાં!”

“એવું એવું લખતાં નહોતું આવડતું, પણ કાગળ લખતી ખરી. કાલું થેલું ન્યાં ત્યાં! એમનો પણ સાત આઠ દહાડે કાગળ આવતો.”

“પણ બાલીજી! તમને આ કાગળ આવતા ત્યારે શરમ નહોતી આવતી. મને તો આ શરમ આવે. હું તો કહું છું કે બણવાની નથી ને કાગળએ લખવાની નથી.”

“પહેલાં પહેલાં શરમ લાગતી, પછી કંઈ નહીં. દિયરજી પણ ઠકા કરતા. એ કાગળ આવતા ત્યારે, પછી કેની સાત દહાડે કાગળ ન આવે તો ગમતું પણ નહીં.”

ગંગાની આંખમાં આમ બોલતાં બોલતાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં. તેને મનમાં લાગ્યું કે, સાતે દહાડે કાગળ ન આવે તો કેટલી ભૂધી વ્યાકુળ થતી અને અત્યારે દેટલા બધા દહાડા !! ના, ના, દેટલાં બધાં વર્ષ દર્શન વગર કાઢવાં પડે છે!

ગંગાનું મુખ મ્હાન દેખી ધનગૌરીનું મોં પણ બળીલાઈ ગયું.

ગંગાએ પૂછ્યું; “તારા ભાઈની ઉમર કેટલી છે?”

“ત્રણ વરસની લગભગ-આપણા સંતુ જેવડી, એનાથી સહેજ ન્હાની. તે કની આખો દહાડો મારી પાસે રહેતો. ખાતું, ખેસણું, ઉઠતું સહુ મારી સાથે. મારી મા કહેતાં કે, તું આટલું બધું કરે છે તે લઈ જાને એને તારી સાથે. તારા ગયા પછી રો, રો, કરશે ને રહેશે નહિ.” એમ કહેતાં કહેતાં ધનગૌરીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં.

“જા, જા, ગાંડી એમાં રહે છે શાની? છોકરાં તો પાછાં સેનમાં ભૂલી જાય. જોને આ કેવો આખો દહાડો તારી પાસે રહે છે.”

“કાકી ! કાકી !” એમ બોલતો એક નાનો છોકરો સુતેલો હત્યો. ગંગાએ તેને ખોળામાં લેવા માંડ્યો. તેણે ખભા ઉપાડ્યા અને બોલ્યો; “અઃ હું તો કાકી પાસે જઈશ તો.”

“બે દહાડામાં કાકીની એટલી બધી પ્રીત લાગી કે ? હું તો તારી કંઈ નહીં મૂલી ગયો મને કાણા !” હસ્તાં હસ્તાં ગંગા બોલી.

ધનગૌરી છોકરાને લઈ ખોળામાં ખેસાડી ચુમી કરવા લાગી.

ગંગાએ હસ્તાં હસ્તાં કહ્યું; “તારે આવો ક્યારે થશે ?”

“નવો બાલી ! આવું કહેશે તો હું તમારી પાસે આવાશ નહીં.”

એમ કહી તે ફરીથી છોકરાને ચુમવા લાગી. તેની આંખમાંની પહેલાંની આંસુ જતાં રહ્યાં. તેના ગાલ ઉપર મધુર હાસ્યરેખા રમવા લાગી.

“આલો રામાયણ સાંભળવા” એમ કહેતાં મોટી મા ત્યાં આગળ આવી ઉપ-સ્થિત થયાં. મોટી મા ઘરનાં સ્ત્રી છોકરાંને રામાયણ અને લાગવત સાંભળે વાંચી સંભળાવતાં. નાનાં છોકરાં પણ આ ઘણા રસથી સાંભળતાં. મોટી મા પુરાણમાં ઘણું વિશારદ હતાં. ઘણી વખત મન્યુ અને બીજાં તેમને ચક્રવાને અર્જુનના વિવાહ કેટલા થયા હતાં ! ઉત્તરાના બાપનું નામ શું ? જરાસંધને કેટલાં છોકરાં હતાં ? ભીષ્મના ભાઈ કોણ કોણ હતા ? વગેરે સવાલો પૂછતા. મોટી મા હસ્તાં હસ્તાં આ સર્વના જવાબ આપતાં અને તેમને ખુશ કરતાં.

* * * * *

આ પ્રમાણે લગભગ મે માસ પૂરો થઈ જવા આવ્યો હતો. મન્યુ આ વખતે ઈન્ટરમાં ફર્સ્ટ ક્લાસમાં પાસ થયો હતો અને તેમાં પાંચમો હતો. સ્કોલરશીપ રૂ. ૨૦ ની મેળવી હતી. બીપીન પણ મેટ્રીકમાં આવળે પાસ થયો હતો. તેને કંઈ સ્કોલરશીપ મળી નહોતી.

રમ પૂરી થતાં મુંબઈ જવાનો દિવસ નક્કી થયો. જવાના આગમન નલીનકુમાર, મન્યુ મે બીપીન વચ્ચે નીચે મુજબ વાતચીત થતી હતી.

નલીન-“હવે એલ્ફીન્સ્ટનમાં બાણવાનો વિચાર માંડી વાળવો પડશે.”

મન્યુ-“હાસ્તો બે જણનું ખર્ચ તો મુંબઈમાં ચાલવું જોઈએને. એલ્ફીન્સ્ટનમાં નહીંસ્તો.”

“ત્યારે કંઈ કોલેજમાં બાણશો ?”

“બીપીન ને હું વેલ્સનમાં દાખલ થઈશું. ત્યાં પણ સ્ટાફ જોડો નથી. સ્કોલર મેટ્રીકન, પાવલે, લારકેર વગેરે ઘણા સારા છે. ફી પણ ઓછી.”

“તે કોલેજમાં રહેવાથી શો ખર્ચ આવશે ? કેટલા રૂપીયા મોકલાવવા પડશે ?”

“પચીસમાં ચલાવી શકશે બે જણનું ખર્ચ.”

“ઠીક, તું જાણે છે કે ધરની રિયલિટી અહીંની ઠીક નથી. કાયદા ખર્ચમાં પૈસા ખર્ચ થયા છે અને દેવું પણ થોડું થયું છે તે પણ આપવાનું. વળી માસીસાતું ખર્ચ કરવાનું, તેમાં વળી જમાઈને પણ દશ રૂપીયા થોડો વખત મોકલાવવાના છે-થોડો

વખત સૂધી. માટે પંદરમાં બને ત્યાંસૂધી ચલાવો. થોડો વખત પછી જોયશે તો વીશ મોકલાવીશ.”

મન્યુએ પ્રકુલ્લ ચિત્તે જવાબ આપ્યો:—“કંઈ ચિંતા નહી. આપ અહીંની સર્વ વ્યવસ્થા ચલાવો. વીશની જરૂર નથી. હું એકાદ ટયુશન શોધી લઈ ચલાવીશ. જુનીયરમાં તો કંઈ ઝાઝું નથી. આગળની વાત આગળ પર થઈ રહેશે.”

“ત્યાં તો બી. એ. વાળાને પણ ટયુશનની મારામારી છે તે તને કોણ આપશે?” નિઃશ્વાસ નાંખી નવીન બોલ્યો.

“તેની કંઈ ચિંતા કરતા નહી. મુંબઈમાં ઓળખાણ છે, એટલે હવે ટયુશન તો મળી શકશે. વખતે કોઇને ત્યાં રહેવાનું થશે તો તેમ પણ કરીશ અને બીપીનને લોન્માં રાખીશ. તમે કંઈ ફીક્ષર કરતા ના. નારાયણના ઓળખીતામાંથી પણ એકાદ ટયુશન અવશ્ય મળશે. વખતે પરીક્ષાના સમયમાં ટયુશન મૂકી દઈ ત્યારે જરા જરૂર પડશે.”

“હીક છે. પ્રયત્ન કરી જોજો. હું અહીંથી મોકલીશ. ટયુશન ન મળે તો કોઈ પણ પ્રકારની પીડા વેઠશો નહી. શરીર સંભાળીને રહેજો. ખાવા પીવાનો યોગ્ય બંદોબસ્ત રાખજો. સાંજ સવાર થોડું થોડું દૂધ પણ લેતા રહેજો. જેવું હમણાં બહુવામાં ચિત્ત છે તેવું રાખજો. બીપીનની બરાબર સંભાળ રાખવી. તે હજી નાનો છે. આડે માર્ગે ન જાય, કારણ કે મુંબઈમાં અનેક પ્રકારનાં પ્રલોભન છે. સંભાળીને રહેજો. જો જો ફરીથી કહું છું, અડચણ વેઠતા નહી. તમારા બહુવામાં કોઈ પણ જાતનો વ્યાધાત ન આવે તેમ હું કરીશ, સમજ્યા?”

બીને દિવસે મન્યુ અને બીપીન મુંબઈ રવાના થયા.

—૫૫૫૫—

પ્રકરણ ૧૨ મું

મીઠા બી. વી. ભણુશાલી

મુંબઈની ‘મલબાર હીલના’ ‘રીજરોડ’ ઉપર એક મોટા બંગલો છે. તેનું નામ “બ્લુ વીલા” છે. ધરના માલિકનું નામ શ્રીજમોહન મજલાલ ભણુશાલી ઉર્ફે બી. વી. ભણુશાલી છે. જો અમારા આ કહેવા ઉપર શ્રદ્ધા ન હોય તો બુઝો આ ‘કમ્પાઉન્ડ’ના દરવાજાની ડાબી બાજુએ કાળા પથ્થરની પ્લેટ ઉપર સોનાના અક્ષરે ‘બ્લુ વીલા,’ જમણી બાજુએ તેનું નામ કોતરેલું છે. બંગલામાં જવાને માટે આ એક જ દરવાજો છે. બાકી બંગલાની ચારે બાજુએ એક કમ્પાઉન્ડ છે. ‘કમ્પાઉન્ડ’ અડધું પથ્થરનું અને તેના ઉપર લોઠાની ‘રેલિંગ’ છે. બહારની સાથે જેમ આ ધરના માલિકને થોડો સંબંધ છે, તેમ આ બંગલાની જિંદગી અદ્વાલિકા પણ બહારના સર્વ જાણને ‘હટાઓ’ એમ કહે છે. સાધારણ માણસોને મોટા માણસ પાસે જતાં ‘હટાઓ.’—ધરમાં જતાં ‘હટાઓ’ થાય તે વાત તો ભૂલી, પણ શ્રીમંત લોક પોતાની ફેટીન જોડી રસ્તામાં ફરવા જાય ત્યાં પણ ‘હટાઓ’નો કણું કટુસ્વર કાને પડે છે. આજકાલ મુંબઈમાં ‘હટાઓ’નું જોર બહુ વધી પડ્યું છે. ગરીબ આદમીઓએ આ ‘હટાઓ’ને છોડી ક્યાં જવું? બંગલાનો સ્વામી, આત્મસંતુષ્ટ, આત્મતૃપ્ત, આત્મસર્વસ્વ છે.

આ બંગલાના કર્પાઉન્ડના દરવાજા આગળ 'હટાયો' કરવાને એક રામોશી બેઠેલો છે. જો આ 'હટાયો'ના ઉત્પાતથી બચી આપ અંદર જશો તો મોઢા આગળ જ બાગ આપની નજરે પડશે. આ બાગમાં રંગ ભેરંગી ગંધવિહીન પુષ્પોનાં ઝાડ તથા સાથે સાથે શુલાળ વગેરે સુવાસિત ફુલોનાં ઝાડ આપને નજારે. બાગની વચ્ચે એક મોટા કુવારો છાતેમાંથી ઉડતું જળ નીચે હોજમાં પડે છે. આ હોજમાં લાલ માછલીઓ આનંદથી રમે છે. કુવારાથી થોડે છેટે, સમાન અંતરે કેળને મળતાં બે વિલાયતી ઝાડો છે. કુવારાના હોજની આસપાસ લોઢાની બેન્ચો છે. બંગલામાં જવાના વરન્ડા આગળ ફેરલાઈ ફૂલ ઝાડનાં ફુડાં છે. વરન્ડાની ડાળી બાલુએ બંગલાના માળ ઉપર જવાને માટે સીડી છે. સીડી લાકડાની ખોલીશ કરેલી છે. તેના ઉપર ચાલવાથી કદાચ પગ લપસી નથ અથવા તો અવાજ ન થાય. એટલા માટે સીડી ઉપરના મધ્ય બાગમાં એક કાર્પેટ જડી લેવામાં આવી છે. આ કાર્પેટ ઉપર પગ દબને ચાલવાથી નથી રહેતી પડી જવાની ધારતી કે નથી સખ્ત સંબળાવાનો સંભવ. સીડી ચઢીને ઉપર જતાં એક હોલ દેખા દે છે. આ હોલની બન્ને બાલુએ બે પુતળાં, સ્ટેન્ડ ઉપર ઉભાં રાખી હાથમાં બત્તી આપેલી છે. જમણી બાલુએ એક આરબ છે અને ડાબી બાલુએ આરબની સ્ત્રી છે. હોલની અંદર કાબલ થતાં જ સાધારણ માણસને એવો ભાસ થાય છે કે, આ મર્થ્યલોકમાં શું અમરોવતીના કોઈ કારીગરે આવીને આ અંદરની વ્યવસ્થા તો નહીં કરી હોય.

આ બંગલાના માલિક ઈન્જિનેયરના એક શ્રીમાન જમીનદારના પુત્ર છે. સુરત જીલ્લામાં તેમની મોટી ઇસ્ટેટ છે. સુંબઠમાં એકાદ બે માળા છે. મીલોમાં સારા શેર છે. બેન્કમાં નાણાં છે. તેઓની ધણી પેટી સુંબઠમાં જ થઈ છે. ઈન્જિનેયરના પિતા પોતાના ગામમાં ધણીવાર જતા આવતા અને ત્યાંના માણસો સાથે સારો સંબંધ રાખતા; પરંતુ ઈન્જિનેયર જેવા સુશિક્ષિત ભદ્ર માણસને ગામડાં ગામમાં જહું બીલકુલ પસંદ નથી. લેશ પણ પરવડતું નથી. આનાં ધણાં કારણો છે. ગામમાં સભ્યતાનો છાંટો નથી. 'ગેઈટી' કે 'નોવેટી થીએટરો' નથી. 'વીક્ટોરીયા ગાર્ડન' નથી, મોન્ડેની, ફ્રેન્ડીશ, કોન્ટ્રીયાનાં રેસ્ટોરાં નથી. તાજમહેલ કે ચોટસન હોટલ નથી, બેન્ડસ્ટેન્ડ નથી, ચોપાટી નથી. કંઈ જ નથી. ગામમાં તો માત્ર ખેતરો, તળાવ, ગંજ બંગીના અખાડા, માંકડ, મચ્છર, મેલેરીયા. ગરીબ માણસો, લીખારી બ્રાહ્મણોનાં ટાળાં શિવાય કંઈ જ નથી. એકાદ વખત ગામમાં જઈ શાંતિમાં રહેવાને પ્રયોગ કરી જોયો, પણ કંઈ ફાવ્યું નહીં. ફેશન દેવીના પૂજારીને ક્યાંથી ફાવે ? ગામમાંથી કદ ભોગવી ખાધા સુંબઠ નાસી આવવું પડયું. ગામમાં ઉપર કહેલા ત્રાસ શિવાય બીજા અનેક પ્રકારના ત્રાસ હતા. ઈન્જિનેયરના આપને ગરીબો તરફ સારી લાગણી હતી. તેઓ તેમને બને તે પ્રકારે મદદ કરતા. આથી સઘળા લોકો પિતાના જેવા જ પુત્ર હશે, એમ ધારી તેમની પાસે જતા. ઈન્જિનેયર બાઈને આ એક પ્રકારનો ઉપાત લાગતો હતો. કોઈને કન્યાદાનને માટે મદદ જોઈએ. કોઈને માતૃશ્રદ્ધ કરવા પૈસા જોઈએ. કોઈને ઉપનયન કરવાને સાધન નથી માટે દ્રવ્ય જોઈએ. સંસ્કૃત શાળાને અર્થની મદદ જોઈએ. આ બધું સુંબઠના ઈન્જિનેયર

બાબુ શેઠથી શી રીતે થાય ? શાને માટે પૈસા આપવા ? જો કે પોતાનો માનીતો-બુલ-ડોગ માંદો પડે, તો સૌ રૂપીઆનું દાકતરનું બીજ ચૂકવાય એની ચિંતા નહીં, પણ આ જન્મથી જ લીખ માગવાના ધંધાનો પેટન્ટ લઈ બેઠેલા બ્રાહ્મણોને તો ઠીક, પણ બીજને પણ મદદ કેમ કરાય ? એ તો એક પ્રકારનું આળસુને ઉત્તેજન કહેવાય ! જેઓને પોતાના પુત્રને શિક્ષા આપવાને, ઉપનયન સંસ્કાર કરવાને, વિવાહને માટે ભિક્ષા માગવી પડે છે તેઓ ‘માલ્દયસ’ની થીયરી પ્રમાણે છોકરાં ઉત્પન્ન કર્યા પહેલાં સંયમ કરતાં શામાટે શીખતા નહીં હોય ! તેઓએ એમ જાણવું જોઈએ કે, આ પૃથ્વી ગરીબ લોકોને માટે નથી. અશક્તિમાન માણસને માટે નથી. જીવનકલહમાં યોગ્ય અધિષ્ઠાન છે, તેઓ જ નિષ્કંટક સુખમાં રહી શકે. ગરીબની દાદ જ ક્યાં ! જરૂર જ શી ! વળી ગામમાં એક ત્રીજું દુઃખ હતું. અસભ્ય બોલતાં ન આવડે એવા લોકો, તેના શુભાર્થમાં અથવા ઇસ્ટેટ મેનેજર, તેની વિરુદ્ધ કૃયાદ કરતા. મેનેજર તો ઘણો સારો માણસ, બરાબર વખતસર નાણાં મોકલી આપતો. રીતમાતથી અણવા-કેડ ગામના લોક એકાદહાડો આવી કહેવા લાગ્યા કે, ગામમાં તળાવ બોદાવી આપો તો પાણીનું દુઃખ જાય. છદ્દા કેવા મૂર્ખ ! એ તળાવમાં ઢોરઢાંબર પાણી પીએ, જાણુ લીંછીઓ નાંખે, એવા પાણીથી માંદો પડે, વાળા નીકળે. ગામમાં ઉપદ્રવ પેદા થાય. આવાં ઘણાં સમજ કરણોને લીધે શ્રીજમોહન બાબુને ગામમાં જવું પાલવવું નહો. ગામનું નામ લેવાને પણ નારાજ હતા. તેઓ સુંબઈ કુટુંબ પરિવારને લઈ સુખી હતા. સમગ્ર ભારતવર્ષ તેમની માતૃભૂમિ ! આ નાનકડા ગામમાં જ શું તેમનો પ્રેમ અવરુદ્ધ થઈ રહે ? નહીં. સમગ્ર ભારતવર્ષના સંક્ષિપ્ત સારસ્વ આ શહેરમાં, આ પ્રેમને માટે પ્રસાર છે. તે એ ગામડા ગામમાં લાવવો ક્યાંથી ? ગામમાં રહેવાથી કદાચ તેમની પ્રીતિધારાનો પ્રવાહ દૂષિત થઈ જાય. દેશનું કલ્યાણ વિસરી જાય અને ગામના નાના પ્રકારના કલહ, ગ્રંથડામાં સર્વ ખુદ્દિ ખર્ચાઈ જઈ બીજા દિશામાં કામ કરવાને બાકી ના રહે, એવી લીતિથી સ્વગામને નવ ગળના નમસ્કાર જ કરતા !

તેમના સુંબઈના નંદનબવનના દીવાનખાતાની બાજુમાં એક ઓરડી છે. તે પણ દીવાનખાતાના પ્રમાણમાં ટેબલ, ખુરસી, ઇજેર, કબાટ વગેરેથી શણગારેલી છે. ઘણું ખર્ચ બાબુ શ્રીજમોહનભાઈ આ ઓરડીનો ઉપયોગ કરતા, કોઈને મળવું અહીં જ થતું. આ ઓરડી તે એક તેમની લાઈબ્રેરી હતી. એક દિવસ સવારમાં મીં બી. વી. ભણુશાલી આ ઓરડીમાં ચઢા પીતા પીતાં “Times” વાંચે છે. લગભગ સાડા આઠ પોણા નવનો સમય થવા આવ્યો હશે. તેમના બાગમાંના ફૂલ ઉપર સૂર્યનાં સોનેરી કિરણો રમી રહ્યાં છે. તેમની ઓરડીની બારીના લાલ લીલા કાચમાંથી પડતાં રવિનાં કિરણો અંદરના ગાલીચા ઉપર જત જતની બાત પાડે છે. આ બેઠકના સ્થળે આવનારના મનમાં કદાચ એવો ભાસ થાય કે, અહીં વસનારા સર્વ બહેરા સુંગાની શાળાના વિદ્યાર્થીઓ હશે કે શું ? મોઝાના ઘરમાં સર્વ કામ ચુપકીથી થવાં જોઈએ. ઘોંઘાટનું નામ નહીં. મીં શ્રીજમોહન સાહેબ ‘ધી ટાઇમ્સ’ વાંચે છે ને આ પીએ છે, તેટલીવાર ચાલો આપણે તેમને બરાબર જોઈ લઈએ. મીં શ્રીજમોહનના શરીરનો રંગ એક સમયે ઘણો ક્યામ હતો. ન્યારે તેઓ સાહેબ હેટ, પેન્ટ અને ટાઈ

ચઢાવી રેલવેમાં મુસાફરી કરતા, ત્યારે ડ્રાઇવર અને ગાર્ડ તેમને આફ્રીકાના સીધીની આમદાની હિંદુસ્તાનમાં યઈ છે એમ સમજતા. પરંતુ રંગમાં હવે જરાતરા ફેરફાર થયો છે. ‘મીલક ઓફ રોજ’ ‘વીનોલીઆ ક્રીમ’ વગેરે વસ્તુના ઉપયોગથી રંગ જરા ઉત્તર-તિના પંથે ગયો છે, એટલે હવે ડ્રાઇવર અને ગાર્ડ પોતાના જેવા માનવાને એટલે કે સ્વદેશી સાહેબ લેખવાને (Native Christian) કંઈ આપત્તિજનક માને તેમ નથી. માથા ઉપર વાળ છે. વાળનો આગલો ભાગ ‘રેન્ડ’ કાસ્મેટીકથી ખરાબર વાળીને ગોઠવ્યો છે. પરંતુ કેશને વિલાયતી મશીનથી કાપવાથી કે પછી ખીન કોર્ડ કારણે લીધે તેમના માથાના મધ્ય ભાગમાં વાળ જણાતા નથી. તે ભાગ ચળકતો છે. આથી કંઈ સુકશાન નથી થયું. માથામાં ટાલ હોય તો તેથી સન્માનમાં હાનિ નથી, પરંતુ માન ગણાય છે. સાહેબ લોકોના મોઢા ઉપર વાળ રાખવાનો રીવાજ નથી. માટે જ કેટલાક આજકાલના જીવાનીઆઓ સુઘને પણ દેશનીકાલ કરે છે!! ધ્રીજમોહનના વખતમાં એમ થતું ન હોતું; તેથી તેમણે સુઘને તો રહેવા દીધી છે, પણ જરા કાપી લાંબી અણીદાર ફ્રેન્ચ કટ પ્રમાણે બનાવી લીધી છે. તેમના જમણા લમણાની બાજુ ઉપરના વાળ જરા સફેદ થતા જાય છે, તેથી તેમના મિત્રો મશ્કરીમાં કહે છે કે, “The Sun travels from east to west. (સૂર્ય પૂર્વથી પશ્ચિમ તરફ ફરે છે.) આંખો પાણીદાર, કપાળમાં ગણરેખા, મુખ શીર્ણ દેખાય છે. એઓ સાહેબ અંગ્રેજી વિદ્યાના પક્ષવચ્ચાહી છે. વાતચીત પણ અંગ્રેજીમાં, ગોપેમ બાળરી મુખપર! સાંભળનાર જો તેમના ભાવ ગ્રહણ ન કરી શકે તેમ લાગે તો અંગ્રેજી બોલતાં બોલતાં તેનો અતુ-વાદ કરી સમજાવે છે. શ્રોતા સમજે છે કે નહીં? તે જાણવાને માટે નાક ઉપર સોનેરી ચરમાં ચઢાવી સાંભળનારના સામું તાકીને જીએ છે. ઘરમાં તેઓ ધનર, તેના ઉપર શર્દ અને પગમાં ગ્રીશીયન સ્કીપર પહેરી બેસે છે.

ધ્રીજમોહન બાણુ આ પીતાં પીતાં ‘ગ્રાઇમ્સ’ વાંચે છે. એવે સમયે ગોવંદદાસ ત્યાં આવ્યા. ગોવંદદાસ રાહી બ્રધર્સને ત્યાં નોકર છે. સારા વિદ્વાન છે. મીઠા ખી ની સાથે મૈત્રીના સંબંધ છે. દરરોજ સવારમાં ગોવંદદાસને બહાઈ વીલામાં આવવાનો નિયમ છે. ગોવંદદાસે આવતાંની વાર એક ઇઝીયર ઉપર પડી પૂછ્યું; “આજના ગ્રાઇમ્સમાં શું જાણવા જેવું છે? આજ તાપ કેવો પડે છે?” એમ બોલી પ્રસ્તાવના કીધી.

ધ્રીજમોહન-ભયાનક ગરમી. ગોવિંદ આ લાગ્યો No news in Particular. (વિશેષ નવી કંઈ ખબર બાત નથી)

એમ કહી સાહેબે મોઢામાં ચીરટ મૂકી સળગાવી. ગોવિંદ આ લાગ્યો. ગોવંદદાસે પીતાં પીતાં જવાબ આપ્યો.

“કાલ રાત્રે ઉઠ્યાટ એવો તો હતો કે ઉંઘ આવી જ નહીં. તમને કેમ લાગ્યું.”

તેટલામાં ગોવિંદે ધાટીએ આવી કહ્યું-“જે જણુ આપને મળવા માગે છે.”

આવવા દો. I had not a wink of sleep till one O'clock. (રાત્રે એક વાગ્યા સુધી આંખ પણ મળી નહીં. પછીથી પણ ગાઢ નિદ્રા ન આવી) અને પછી આવી તે પણ Sound sleep નહીં.

એટલામાં ગોવિંદ ધાટી પોતાની સાથે બે છોકરાને લઈ દાખલ થયા. આવનારાઓએ હાથ જોડી નમસ્કાર કર્યા. જોડા બહાર રાખી અંદર દાખલ થયા. તેમને જોતાં જ ધ્રીનમોહન સાહેબ બોલ્યા;

“Good morning (નમસ્કાર) be seated (બેસો.) what brings you here? (શા કામને માટે આવ્યા છો). આપને કંઈ કામ છે?”

બંને જણ બે બેન્ટવુડ ચેર ઉપર બેઠા. તેમાંનો એક બોલ્યા.

“આપે Private tutor (ખાનગી શિક્ષક) ને માટે advertisement (જાહેર જાહેરાત) આપી છે. હું તેને માટે એક candidate (ઉમેદવાર) છું.

આમ આવનારા તે આપણા મન્યુ અને ચસન્ત હતા.

ધ્રીનમોહને એક કાળી રેશમી દોરીથી બુલતાં સર્પીંગનાં ચરમાં નાક ઉપર ચઢાવી મન્યુને નિરિક્ષણ કરતાં કહ્યું;

“આપે અભ્યાસ ક્યાં સૂધી કર્યો છે?”

મન્યુ—“આ વખતે હું ઇન્ટરમીડીએટમાં First class (પ્રથમ શ્રેણી)માં આવ્યો છું અને University (વિશ્વ વિદ્યાલય)માં પાંચમો નંબર છું.

That's all right (તે ઠીક, ઉત્તમ છે.) તો પછી ટ્યુશનની જરૂર શી છે?”

“તેનાં ફેટલાંક કારણો છે. મારા નાના ભાઈને અભ્યાસની સગવડ કરી આપવા તેમ કરવું પડે છે.”

ગોવિંદદાસ આ વાતથીત ચાલતી ત્યારે મન્યુના સામું તાકીને જોઈ રહ્યા હતા. જરાવાર વધારે જોઈ પૂછ્યું;

“તમે ક્યાં રહો છો? તમને કંઈ જોયેલા હોય એમ લાગે છે.”

“લાઇમ કીલન રોડ ઉપર, સ્ટુડન્ટસ લોનમાં.”

“ઠીક, ઠીક, હું પણ ત્યાં પાસે જ રહું છું. ત્યાં તમને જોયા હશે.”

ધ્રીનમોહન ખાબુ—“મારા બે છોકરાને ભણાવવાનું છે. રોજ ત્રણ કલાક શીખવવું પડશે. બે કલાક સવારે અને એક કલાક સાંજે. પંદર રૂપીઆ આપીશ. આ hour (કલાક) તમને suit (અનુકૂળ) થશે કે નહીં. just think over it (વિચાર કરી જુઓ.)

મન્યુ—“આપનો ખંગલો જરા દૂર છે. સવારે કે સાંજે ત્રણ કલાક ભણાવે નહીં ચાલે?”

ધ્રીનમોહન—“પણ તમે કેવું શીખવો છો, તે જરા પ્રથમ જોવું જોઈએ. Don't be in hurry I will take you to my boys just in 15 minutes (ઉતાવળા ન થાઓ. હું પંદર મીનીટમાં તમને મારા છોકરાઓ પાસે લઈ જઈશ.)

“પણ એક જ વખતે ત્રણ કલાક ભણાવું તો ચાલશે કે નહીં, તે આપ પ્રથમ કહો. બે વખત મારાથી આવી શકાશે નહીં.”

But why are you so very impatient? (તમે આમ આટલા બધા અધીરા કેમ થાઓ છો.) જુઓ આ સંસારમાં absolute finality (અપરિવર્તનીય સમાપ્તિ.) જેવું કંઈ જ નથી. વળી Political finality (રાજ્યનૈતિક

સમાપ્તિ), 'commercial finality' (વાણિજ્ય વિષયક સમાપ્તિ), legal finality (કાયદા સંબંધી સમાપ્તિ) જેવું કંઈ નથી. Business matter બાબત) માં (કામકામની કંઈ final (ઉવટવું ન) હોય ન નહીં."

ગોવિંદદાસ વાત આડી ફાટતી નેઈજોડી થકા કે, "હીક છે. બરાબર અંકજીની કંઈ બબર અંતર આવી છે કે?"

શ્રીનમોહનભાઈએ તેની તરફ નેઈ જવાબ આપ્યો; "ખીચ શી બબર? Involved in another. It's disgraceful muddle—a breach of promise case! You see, it is quite unsafe to send out our young men to England without having somebody to closely look after them. He is a regular scapegrace (ખીમ એક લગ્નનગરક પોરાળામાં પચ્ચો છે. લગ્ન કરવાના વચનબંગને માટે ફરીઆદ થઈ છે. આપણા જુવાનીયાને તેમના ઉપર બારીક લક્ષ આપનાર ન હોય તો ઇન્વોલ્ડ મોકલવા, એ તફન અસહિસલામત છે. તે તફન વહી ગયેલો છે.)

આ વાત પૂરી ન થઈ, એટલામાં ગોવિંદ આવીને બોલ્યો કે એક બ્રાહ્મણ આપને મળવા માટે આવ્યો છે. - અંદર બોલાવું?"

"આવવા દે. બહુવામાં ઠીક હતો. બુદ્ધિનો ચાલાક છે. બેરીસ્ટર થશે, પણ I am awfully tired of him. I am now quite ashamed to call him as my brother. (હું તેનાથી કેવળ કંટાળી ગયા છું. તેને મારા પોતાના બાઈ તરીકે સ્વીકારતાં મને રાશ્મ આવે છે.)

આ વાત પૂરી થતાં જ શ્રીનમોહન સાહેબે બારણા સાચું નેયું. મેલું ધોતીયું, નાનું અંગરૂઠું, તે પણ કોણી આગળથી થીંગડાં મારેલું, તેના ઉપર કીલ્ડો ખેંચ, તે પણ સ્પષ્ટ કહી આપતો કે તેણે ઘણી ચાકરી કરી છે. હાથમાં એક કેન્વાસ બેગ, માથે પાઘડી, કપાળમાં ત્રિપુંડ અને તેના ઉપર ચંદનવું ટીકું નેતાંજ તરત કહી શકાય કે, આ માણસ બ્રાહ્મણ સિવાય ખીચ કોઈ નતનો હોઈ શકે નહીં. એવો માણસ દરવાજા આગળ આવી ઉભો. શરીરનો વર્ણ ઘઉં રંગનો હતો. છતાં ઉત્તત નાસિકા, વિસ્તૃત લલાટ, તેજપૂર્ણ ચક્ષુ નેઈ એક પ્રકારની બળ્યતાની છાપ સામા માણસ ઉપર પડતી. હાથમાંનું પાકીટ નળું-નરા છર્ણુ જેવું હતું. તેના એક બાગથી બેર કરી લેટો બહાર નીકળ્યા પ્રયત્ન કરતો જણાતો હતો. શરીરનાં કપડાંમાં પણ મૂળ ઉરેલ હતી, તે ઉપરથી જણાતું હતું કે આવેનાર કંઈ સુસાફરી કરી આવ્યો છે. આ બ્રાહ્મણના આવા દિદાર નેતાં જ બાણ શ્રીનમોહનના મનમાં એક પ્રકારનો તિરસ્કાર આવ્યો. તે બ્રાહ્મણના સાચું તાકીને નેઈ રહ્યા. બ્રાહ્મણે પ્રવેશ કર્યો અને તેની સાથે જ, "હું બ્રાહ્મણ છું, શાસ્ત્રી છું, આપને આશીર્વાદ આપું છું. મારું નિવાસ સ્થળ આણ્વોદ છે. આપના સ્વર્ગસ્થ પિતા મને સારી રીતે જાણખતા. આપને ત્યાં અનેક વાર આવવું જતું થતું. આપના લગ્ન સમયે પણ મારે હાથે જ આપની લગ્ન-ક્રિયા થઈ છે. આપ ક્યાં એ વાતથી અજ્ઞાત છો? અમને તો એમની ઘણી ઓથ હતી, પ્રભુ સંમર્થ." આટલું બોલી બૂદેવ એક ગલેફવાળી નીચી ખુરસી ઉપર બેઠા.

પણ બેસતાંની વાર અદ્ભુત ચમત્કાર અનુભવ્યો. તેમના બેસતાંની વાર તે સ્ત્રીગવાળી યુવતી નીચે તમવા લાગી. ભૂદેવ તરત જ હઠી આમ તેમ લેવા લાગ્યો કે આ શું ? નાગરાજ વાસુદેવે શું પોતાની ફેણ લઈ લે છે કે પૃથ્વી એકદમ પાતાળમાં જવા લાગી છે કે ઘરનો માળ એકદમ નીચે જાય છે ? ભયભીત થયેલા ભૂદેવ જમીન ઉપર બેઠો.

આ બ્રાહ્મણને આવી મોટી મુશીબતમાં જોઈ ખ્રીસ્તમોહન બાઈ સાહેબને હસવું આવ્યું અને પૂછ્યું; “આપને અહીં આવવાનું પ્રયોજન !”

બ્રાહ્મણ-“વાહ ! વાહ ! શું હવેકી છે ! જી. મારું નામ હરિહર. ગામમાં હું આપને ત્યાં પ્રથમ દરેક વખતે સપ્તાહમાં આવતો મહારાજ ! શું આપના પિતાનો ખાવ ! સમર્થ પ્રભુ ! ગાડીમાં શી લીડ ! રામ ! રામ ! બેસવાની પણ જગા નહીં. જાણે બકરાં પૂર્યાં. હરિ, હરિ.”

ખ્રીસ્તમોહન-“પણ આપને અહીં આવવાનું પ્રયોજન ! જલદી કહેા. વખત બહુ અમૂલ્ય છે.”

બ્રાહ્મણ-“હતાવળ શી છે. સ્નાનાદાર પછી જણાવીશ. પરંતુ આપ અહીંનાં જ સાંભળવા માગો છો, તો સાંભળો. પણ જરા મુખપ્રાક્ષાત્તન પહેલાં થાય તો ઠીક. વાન, નહીં તો ક્યાં સાંભળો.”



પ્રકરણ ૧૩ મું

શેઠના મીલન

બ્રાહ્મણે ખ્રીસ્તમાઘી તપશીરની દાબડી કાઢી અને બેસડકા સુંધી કહ્યું; “મહારાજ ! કહેવાનું બીજું શું. હું ગરીબ બ્રાહ્મણ છું. ગામમાં એક નાની શાળા છે, તેમાં પાંચ છ વિદ્યાર્થીઓ સંસ્કૃતનો અભ્યાસ કરે છે. એમાં કોઈ અગાડી બાણી ન્યાય શાસ્ત્ર શીખે છે. આધાર કંઈ નથી. થોડાક શિષ્ય અને યજ્ઞમાનપરજ આધાર ! કોઈ વાર યજ્ઞયાગમાં નિમંત્રણ આવે એમ કહીને જ નિર્વાહ જોઈતી પરાણે પ્રાપ્તિ થાય છે ! પણ હવે અંગ્રેજી ગામમાં પણ ફુરું છે. ખ્રીસ્તી શેઠો પણ ગામમાં અને તીર્થસ્થાન સૂધી આવવા લાગ્યા છે. નાસ્તિકતા દેશમાં વધારે પ્રબળ થાય છે. હરિ ! હરિ ! પ્રભુ સમર્થ ! ગામમાં હવે કોઈ પહેલાંની માફક ભાવ પૂરું નથી. આવક ઘણી થોડી થઈ ગઈ છે. જે કંઈ થોડું મળે છે તેમાંથી કુટુંબનિર્વાહ મહા પરાણે થાય છે. શાળાનો ખર્ચ અત્યાર સૂધી તો નમાવતો આવ્યો છું ! હવે તો વાખા પર છે ! ગઈ સાલ પુત્રની જન્મોર્થ વખતે ઝંજીરસ્ત થયો છું ! હરિ ! હરિ ! પ્રભુ સમર્થ ! તે તો ઠીક. પણ કર્મશોગે આ વરસે મારું ઘર પણ બગી ગયું. હવે શાળાને માટે એક નાનું મકાન તો હવું કહું ! ચલાવતા આવ્યા છીએ, તે ચલાવવું જોઈએ. આને માટે થોડું નાણું જોઈએ. સુંઘઈ મોટું શહેર છે, ઘનાઢય અને હદાર માણસો યજ્ઞ છે. હરિ ! હરિ ! પ્રભુ સમર્થ ! પણ સુંઘઈમાં કોઇની સાથે પરિચય નથી, માત્ર આપ અને આપના પિતા સાથે પરિચય હતો. તો આપ આ કામમાં મદદ કરશો અને કરાવશો. આપ તો દેશપ્રસિદ્ધ છે. આપના પિતાનો મારા ઉપર બારે ઉપકાર છે. કાલીદાસ મેઘદૂતમાં કહે છે કે—

‘યાત્રા મોઘા વરમધિગુણે નાઘમે લવ્યકામા.

“એનો અર્થ તો આપજાણો છે જ. ગુણવાનું વ્યક્તિ પાસે બિક્ષા કરતાં તે વિકૃત જાય તો બલે, પણ તેવી ઇચ્છા પૂર્ણ કરનારા નીચ પાસે બિક્ષા માગવા કદિ જવું નહીં. આપ ઉચ્ચ કુળના છો, ઉચ્ચ શિક્ષા લીધી છે, આપ શ્રીમાનું માટે આપની પાસે આવ્યો છું. આપને ત્યાં અહીં જે ચાર દિવસ રહી, આપની સહાયતાથી થોડું દ્રવ્ય મેળવવા ભાગ્યશાળી થઈશ. આપ અવંચ્ય સહાય કરશો. બાઈ, આપ જરા આ નોકરને કહો કે, કંઈ દાતાણુ પાણીનો ખંદોસ્ત થાય. હરિ! હરિ! ખભુ સમર્થ!” એટલું બોલી બહાર જઈ નાક ખાલી કીધું. બ્રાહ્મણનું આ લાંબુંલચક ભાષણ સાંભળીને ધ્રીજમોહનલાલભાઈનો દમ ઉઘે આવ્યો અને વારંવાર ‘બાઈ’ ‘મહારાજ’ એવા સંબોધનથી બ્રાહ્મણ ઉપર તિરસ્કાર આવ્યો. પરંતુ પોતાના ગુસ્સાને કાબુમાં રાખી બોલ્યા; “મહારાજ! (You have counted without a host) અર્થાત્ આપ બરાબર માણસની ગણના કરી શક્યા નથી.”

“કેમ! હું કોઈ બીજા માણસ પાસે આવ્યો છું? આપ શું સ્વ. વલ્લભ-દાસના પુત્ર નહીં?”

“હા, હા, હું તેમનો પુત્ર ખરો. પણ આપ જે મતલબથી અહીં આવ્યા છો, તે ફળીભૂત થશે નહીં.” એમ કહી ધ્રીજમોહનભાઈએ બીજી ચીજ સળગાવી.

આ જવાબ સાંભળી બ્રાહ્મણનો ત્રાણ પડીકે ખંધાયો. તેનો જીવ સાતમા પાતાળમાં ફૂળી ગયો. તે નિરાશ થઈ બોલ્યા;

“કેમ મહારાજ?”

“હું તે બધું કહી શકતો નથી. (Le temps est de l'argent and my time is most precious.) અર્થાત્ સમય એ જ પૈસો છે અને મારો સમય મૂલ્યવાન છે. કહેવાતું એ જ કે, ભૂદેવ! આપને અહીં કંઈ રહેવા બહેવાતું નહીં મળે, સમજ્યા?” સાહેબે, અડધું ક્રૌંચ, અડધું અંગ્રેજ અને બાકીનું ગુજરાતીમાં ગોઠવું અને ચીરટના ધૂમાડાનાં વાદળાં ઉડાવ્યાં.

બ્રાહ્મણ પણ એકદમ છોડે એવો નહોતો. તે પણ ગાંડે ગુંદર લગાડીને બેઠો હતો. તેમાં પણ ગ્રામ્યવાસી એટલે પૂછવું જ શું. તેણે આસ્તેથી કહ્યું; “વાતમાં કંઈ સમજણ ન પડી. આ મોટા મકાનમાં મારે લાયક જગા નથી, એ શું? આપને ત્યાં અતિથિ અભ્યાગત આવે તો ક્યાં રહેતા હશે?”

“Damn you! (જહાંનમ નમો.) અતિથિ અભ્યાગત! આ કાંઈ ધર્મશાળા નથી. આ તો મુંબઈ છે, મુંબઈ! અહીં જેને અમે guest (અતિથિ) કહીએ છીએ, તે આમ vagabond (રખડેલ) ની માફક કલા કહાવ્યા વગર આવતા નથી. તે તો પ્રથમથી ખબરે આપે છે. તમે જે ઉદ્દેશને લીધે આવ્યા છો, તે સંબંધી મારી sympathy સહાનુભૂતિ નથી. હું કદિ પણ (indiscriminate charity) તર્ક વિનાનું દાન કરવા રાજ નથી.”

“બલે, જો આપને મારી સાથે તર્ક કરવો હોય તો હું ધણે રાજ છું; પ્રશસ્ત છું. આ વિષય ઉપર તર્ક કરવો છે? વ્યાકરણ, સાહિત્ય, અલંકાર, સ્મૃતિ, ન્યાય, કંઈ બાબત

ઉપર આપને તર્ક કરવા વિચાર છે! ન્યાય ઉપર? વાહ માંગલિક. ન્યાયમતાનુસારે પદાર્થ સોળ પ્રકારના છે. જેમ કે, પ્રમાણ, પ્રમેય, સંસાર, પ્રયોજન, દુષ્ટાંત, સિદ્ધાંત, અવયવ, તર્ક, નિર્ણય; વાદ, નલ્પ, ચિંતા, હેતુભાસ, છલ, નતિ અને નિગ્રહસ્થાન. પ્રમાણ ચાર પ્રકારનાં: જેમકે—

આ વાક્યનો પ્રથમાક્ષર તો હજી નિકળ્યો નથી, ત્યાં તો શ્રીજમોહનભાઈ તરફાઈ ઉઠ્યા:—“Down with your પ્રમાણ, પ્રમેય. હું તમારા ન્યાયના તર્ક-સાગરમાં તરવા નથી માગતો. તમે મારા કહેવાનો ભાવાર્થ જ સમજતા નથી. અવિ-ચારે દાન કરવું મને બીજકુલ પસંદ નથી. તે મારા મતથી નિરુદ્ધ છે. આ સંબંધમાં મારો Cut and dried એટલે કે ટુંકો ને ટ્ય મત એ છે કે, કોઈ પણ Organised body—What do you call it—તમે શું કહો છો તેને? અંકડ; કોઈ પણ ગંઠિત સમાજ, જેમકે Hospital, (દવાખાનું), School, (સ્કૂલ), Orphanage (અનાયાત્રમ) વગેરેને હું દાન આપું છું, સમજ્યા?”

“તો મારી શાળા પણ આપના ગણાવેલા વર્ગમાં આવે છે.”

“નહી, નહી, કદી નહી. It is the relic of old superstitious school of learning—શાળા! તે તો કુસંસ્કરોત્પન્ન વહેમનો ભાગ્યો તુટ્યો ટુકડો રહી ગયો છે. એવા વહેમને હું મદદ કરતો નથી. જૂનું કપડું તો ફેંકી દેવાને યોગ્ય છે. વળી બીજી વાત એ છે કે, આવા પ્રકારની બિજાવૃત્તિ અર્થશાસ્ત્ર (Political Economy) ની વિરુદ્ધ છે. એનાથી કરીને માણસ Self reliance આત્મ નિર્ભયતા શુભાવે છે. પારકા ઉપર આધાર રાખતાં શીખે છે. આપણા (National character) નતીય ચરિત્રમાં સ્વાવલંબનત્વ નથી જ. એવું છે કે, બીજા ઉપર રહેવું, ‘પણ You must stand upon your own legs. તમે તમારા પોતાના પગ ઉપર રહેવાનો અભ્યાસ કરો, સમજ્યા?”

“તેનો તો બાલ્યકાળથી જ અભ્યાસ કરતો આવું છું!”

“છદ્! આપ હજી મારું કહેવાનું સમજ્યા નહીં. ને આપની માફક લાંડનમાં કોઈ આમ લીખ માગવા ફરે તો જરૂર પોલીસ તેને vagrant (ભામટો) નાણી ચકડી લઈ નાંચ.

અત્યાર સૂધી બ્રાહ્મણ શાંત ચિત્તે સાંભળતો હતો, પણ અંદરથી તો ઘણું જ ગુસ્સો આવતો. નારંવાર લીખારી, બિજુક સાંભળી સાંભળીને તેનાથી હવે બેસી રહેવાયું નહીં. તે આવેશથી ડુનતો ડુનતો બોલ્યો; “હું હરિહર રાસત્રી વિદ્યાલંકાર, લીખારી? હું પરિચિત નાણી આપને ત્યાં આવ્યો, તેમાં એટલી અધમ દરાએ પહોંચ્યો? હરિ! હરિ! પ્રભુ સમર્થ છો! તમે અંગ્રેજ ભણેલા બુદ્ધિમાન, અમે સંસ્કૃત ભણેલા મૂર્ખ! પ્રભુ! પ્રભુ! ને આજ આપના પિતા હયાત હોત તો મારું શું સન્માન થાત. આપ તો સાહેબસાહી ઠાઠમાં છો, તે પણ શુંગમમાં જ વસ્ત્રા હતાં. હરિ! હરિ! પણ શું તેમનો સ્વભાવ?”

ગોરધનદાસ ને અત્યાર સૂધી મૌન હતા તે બોલ્યા; “મહારાજ! એમાં ગુસ્સે શું કામ થાયો છો? આપને પ્રથમથી જ જણાવવામાં આવ્યું કે, આપને રહેવાનો

ખંડોખસ્ત અહીં નહીં થાય! આપને તરત જ વિદાય થઈ જવું ઉચિત હતું.” પછી શ્રીજમોહનભાઈના કાનમાં કહ્યું કે, “આપોને રૂપીઆ જે રૂપીઆ, એટલે જશે એટલા માટે આ બધી ખટખટ શું કરવા લેકએ?” બ્રાહ્મણ ગૌરધનદાસને સંબોધી કહેવા લાગ્યો.

“બાપુ! ભક્તિ પરાયણ, શ્રદ્ધાવાન, નિષ્કાવાન વલ્લભદાસના ચિરંજીવી આવા સ્વભાવના હશે, એ મને શી ખબર! આમ હું જાણતો ન હતો. હૈં જેમને ત્યાં ગામમાં પારાયણ કરવા જતો, તે મારે માટે પોતાનું ખારણું બંધ કરશે, એવી સ્વપ્ને પણ મારી કલ્પના નહોતી! આણું મોટું ઘર, ઇંદ્ર જેવો વૈભવ, નોકર, ચાકર, બાગ, બગીચા, ગાડી ઘોડા, એમને ત્યાં જે ગજ સુવા ખેસવાની જગા નહીં મળે, એમ કેમ ધારી લઉં? હરિ! હરિ! પ્રભુ સમર્થ! ગઈ વખતે મારા બનેલીને ત્યાં કામ પ્રસંગે જતાં સાણું ઉતરવું પડ્યું, પણ શું હસ્તુખરાયતું કુટુંબ! નડીનકુમારનો વિનય, શી અતિથિ-સેવા! ભાગ્યું ભાગ્યું પણ ભરૂચ. હજાર ગણું શ્રેષ્ઠ! હૈં હરિ! શો સમય આવ્યો છે?”

ગૌરધનદાસના કહેવાથી શ્રીજમોહનભાઈ સાહેબે પોકેટમાંથી જે રૂપીઆ કાઢી બ્રાહ્મણને આપવા માંગ્યા અને કહ્યું; “આ લઇને ચાલો હવે ચાલવા માંડો.”

બ્રાહ્મણે આવેશમાં આવી જઈ પ્રત્યુત્તર આપ્યો કે,

“શું હું આપની પાસેથી હવે દાનગ્રહણ કરીશ? નહીં નહીં. આપ જે રૂપીઆ તો શું પણ બસેં આપો તોપણ અડકું નહીં શ્રદ્ધા વગરના દાનને! ભગવાન શ્રીકૃષ્ણ ગીતામાં પણ કહે છે કે,

“અહશ્વાશ્વદ્વાનશ્ચ સંજ્ઞાત્મા વિનયતિ” (૪-૪૦)

હવે આપનું દાન ગ્રહણ કરું તો પતિત થાઉં! હરિ! હરિ! પ્રભુ સમર્થ! શ્રદ્ધાથી જો એક પૈસો આપે તો તે લઉં, પણ અશ્રદ્ધાથી હજાર આપો તો મારે મન રાખ જેવા છે. હરિ! હરિ! પ્રભુ સમર્થ!

અત્યાર સુધી મન્યુ આ સર્વ પ્રકાર જોઈ રહ્યો હતો. શ્રીજમોહનભાઈ સાહેબનો એક વિદ્વાન બ્રાહ્મણ પ્રતિ આવો વ્યવહાર જોઈ તેનું મન ખિન્ન થયું. બ્રાહ્મણને આપવું ન આપવું એ જાણી વાત, પણ આમ તિરસ્કાર કરવો, એ તેને ઉચિત લાગ્યું નહીં. વળી તેને પોતાના પિતાના પિતાનું અને ભાઈનું નામ સાંભળી બ્રાહ્મણ પ્રતિ લાગણી થઈ આવી. તે બ્રાહ્મણની આવી તેજસ્વી વાણી સાંભળી વધારે વાર મૌન્ય રાખી શક્યો નહીં.

“ઠીક છે, આપનું કહેવું યથાર્થ છે. આટલી વાર સૂધી આ બધું સાંભળ્યા પછી, અપમાન સહન કર્યા પછી રૂપીઆ લેવા યોગ્ય નથી.” મન્યુએ કહ્યું.

“અરે વચ્ચે માથું ધાલનાર છોકરા, તારે વચ્ચે પડવાની શી જરૂર હતી? શું તું એમ ધારે છે કે, તારા જેવા અપમાન કરનાર ઉચ્ચસ્વભાવના માણસને મારાં છોકરાંને શિક્ષક નીમીશ?” શ્રીજમોહનભાઈ બોલ્યા.

મન્યુએ પણ ગુસ્સાથી જ જવાબ આપ્યો. તમારી નોકરીની મૂંઝી બંદામ જેટલી મને દરકાર નથી. તમારા જેવા કપટભાવની નોકરી કરવાને મને ધિક્કાર આવે છે. તમે મોરનાં પીંછાં ધારણ કરેલા કાગડા જેવા છો. આપની Organised

Charity હું બરાબર સમજું છું. - આપે કેટલુંક એવું દાન કર્યું છે તે હું જાણું છું! ગમે તેમ પણ એક સ્વદેશી ખંધુને-પંડિતને આમ કોઈ પણ પ્રકારે અપમાન કરવાનો અધિકાર તમને નથી. વ્યક્તિ સ્વાતંત્ર્ય દરેક માણસને છે!” બ્રાહ્મણને પોતાના મતનું સમર્થન કરનાર મળવાથી તે ખુશી થયો અને બોલ્યો કે, “ચિરંજીવ રહો બાઈ! સારું થતે તમારું! અહીં ક્યાંથી સવારના પહોરમાં આવી ચડ્યા. હરિ! હરિ! પ્રભુ સમર્થ!” એમ કહી તે વૃદ્ધ મહારાજે દોરી લોટા પોતાના પાકીટમાં મૂક્યો અને હલો થઈ આડવા માંડયું, મન્યુ અને વસન્ત પણ હડીને ચાલતા થયા. ક્રીન્મોહનભાઈ સાહેબ મનમાં બોલ્યા કે “આલો પીડા ટળી.” ગૌરધનદાસે જતાં જતાં એક પ્રશંસા-જનક દૃષ્ટિ મન્યુની તરફ ફેંકી. તેના મનમાં તો તે મન્યુની વાત સાંભળી ખુશી થયો હતો. કારણ કે ક્રીન્મોહનભાઈનો આ બધો પ્રકાર તેને રુચ્યો નહી. ગમે તેટલો તોએ તે શ્રદ્ધાળુ વાણીઓ હતો.

પ્રકરણ ૧૪ મું

લલ્લાની લલાઈ

બન્ને બ્રહ્મદેવ ને મન્યુ-વસન્ત, શેકનો ખંગલો છેડી બહાર આવ્યા. રસ્તામાં બ્રાહ્મણે મન્યુને પૂછ્યું કે, “બાઈ! તમારું નામ શું? ક્યાં રહેવું આપને? અહીં આગળ આપનો ક્યાં મુકામ છે?”

“આપે જે હરસુબરાયની વાત કરી હતી, તેમનો હું પુત્ર યાદ છું. નક્ષત્રરાય મારા બાઈ થાય. અમે અહીં લોન્માં રહી અલ્યાસ કરીએ છીએ.” એમ કહી બ્રાહ્મણને નમસ્કાર કર્યા. તોફાની સમુદ્રમાં ફૂળવાને કોઈ હોડી હાથ લાગવાથી જે આનંદ થાય, તેવો આનંદ આ ભૂદેવને થયો.

તે બોલ્યો-“આપને ત્યાં એકાદવાર આવવું પડયું હતું. પણ વાહ શી આપના કુટુંબની ચોગ્યતા! શો બાવ! શો સત્કાર! હરિ! હરિ! પ્રભુ સમર્થ! શું તેમની કીર્તિ! નિરુભિમાનતા! અરેરે! આ મુંબઈમાં મારું કોઈ યોગબીતું નથી.”

“આલો અમારી સાથે. આપના સ્નાનલોજનની વ્યવસ્થા કરીશું.”

“હા, તે તો આવીશ. પણ જરા દાતણ કરી દરીઆમાં સ્નાન કરી આવીશ. અરેરે! અહીંના લોક કેવા અશ્ચ્ચાહીન થતા જાય છે. અરેરે! મુંબઈ રહેર! આ લોકોએ તો અહીં આવી ધર્મને તિલાંજલિ આપી છે. મોજમજ કરે છે. દેશના ગરીબોની ક્રિકર નથી, દયા નથી, વલ્લભભાઈ ઘણાં સજ્જન પુરુષ હતા. શી તેમની વાત? આવા તેમના પુત્ર હશે, એ તો કોઈ જાણે પણ નહી. હરિ! હરિ! પ્રભુ સમર્થ!”

“એ તો અહીંની હવાનો જ પ્રભાવ છે. અહીં આથી ઘણાં તો કુંદમાં પડી બગડી જાય છે, કેટલાક દેખાદેખી એમનું અનુકરણ કરે છે. મુંબઈ ઇંગ્લેન્ડ સભ્યતાનું કેન્દ્ર સ્થળ છે. કેટલાક કંઈ કારણને લીધે પાશ્ચાત્ય સંસ્કાર ગ્રહણ કરે છે. તેઓ વિચારશીલ હોય છે ને નિંદવા નેવા નથી. પણ ઘણાં તો તેરો બકરો, મેરો બકરો-તેમ દેખાદેખી જોગ સાથે છે; તેમનામાં કંઈ હેતુ હોતો નથી. ઇંગ્લેન્ડ સભ્યતાનો મૂળ મંત્ર,

દ્રવ્ય ઉપાર્જન અને સુખ સ્વચ્છંદતા તેઓ માને છે. આ સુખવૃદ્ધિ જેમ વધારે, તેમ તે માણસ વધારે સભ્ય, એમ ખોટા આડગમરીઓ લેખે છે ને અંગ્રેજોના ખોટા રિવાજને અનુસરે છે, અને સારું છે તે તરફ આંખ મીંચામણી કરે છે. બહારના કેટલાક લોક-અહિં આવી એમના સંસર્ગથી ખગડે છે.” વસન્તે કહ્યું.

“પણ જે સભ્યતાનો મૂળમંત્ર સુખ સ્વચ્છંદતા માને તો વિષયતૃષ્ણાનો અંત નથી. ઇન્દ્રિયને જેમ જેમ પોષક આહાર મળે, તેમ તેમ બમણું જોર કરે. તેને સંતોષ અપાય જ ક્યાંથી? આપણી પ્રાચીન સભ્યતા તો આથી ઉલટી તરેહની છે. તેનું લક્ષણ તો વિષયતૃષ્ણાની નિવૃત્તિ છે, સંયમ છે, તપસ્યા છે, દેશસેવા, લોકસેવા છે. દરેક માણસને તેમ કરવું, એ પૂર્વ કાળમાં કર્તવ્ય હતું.”

“પણ ભાઈ આ લોકોને તે કેવળ પોતાના પેટની અને પંડની જ પૂલ પડી છે. તેઓ તો બીજાને આપણું શીખ્યા જ નથી. તેઓ પોતાને જ સર્વસ્વ માને છે. પણ બધા ધનવાન કંઈ એવા નથી; ઘણાક સારા પણ છે. જેમ અહીં ગરીબ પણ પુષ્કળ છે, તેમ શ્રીમાન પણ યથેષ્ટ છે. કેટલાક સાધુ, પરાંપકારી પણ છે, નથી એમ નહીં.” મન્યુએ કહ્યું.

“આપણું કહેલું ઠીક છે, પણ જે જે ભાઈ, તમે પણ અંગ્રેજ શિખો છો; સંભાળીને રહેજો બાપુ?”

“એમાં અંગ્રેજ વિદ્યાનો દોષ નથી, દોષ ગ્રહણ કરનારનો છે-અંધ અનુકરણ કરનારનો છે. વિદ્યા એ વીર્ય છે-રાક્તિ છે. તે જેવા કામમાં લગાડીએ, તેવા કામમાં લાગે. સારે માર્ગે સારું પરિણામ આવે, ખરાબ માણસોના હાથમાં ખરાબ સાધન થઈ પડે. એ સાધનનો દોષ નથી, સાધકનો જ દોષ છે. અંગ્રેજ વિદ્યાએ ધણું કર્યું છે. આપણે માટે અત્યારે તે લાભદાયી છે. આપણે માત્ર તેમાંથી નીર કાઢી નાંખવું જોઈએ અને જે સીર છે તેને જ ગ્રહણ કરવું જોઈએ. કેટલાક અધિચારીઓને-લોકો જ વિદ્યા નિંદાય છે. અંગ્રેજોમાં પણ ઘણા સારા ગુણો છે, જેવા કે ખંતીલાપણું, પ્રમાણિકપણું, સત્યનિષ્ઠા, લોક નિર્ભીરતા-એવા એવા સારા ગુણોનું અનુકરણ કરવું જોઈએ.”

વસન્તે આ સાંભળી કહ્યું, “ઠીક પણ બી. બી. બેલુસાલી તો પૂરા મુધારાના બગબગત દેખાય છે-અંદરથી તો દાંબિક લાગે છે. તેમનું Fidelity સંબંધી સીધું ને સઠ, મધ જેવું મીઠું, દુધ ને ટચ-અરે નહીં લાંબું લચક બાણણ તો દમવગરનું જો! Cut and dried શુષ્ક. અને રોફ જુઓ તો મોટા પંડિતનો જ:”

આમ વાતો કરતા તેઓ લોજ આગળ આવી પહોંચ્યા. આહાણને જમરા કરવાનો પ્રયંધ કરી આપ્યો અને બીજા દહાડે એ ચાર દાનશીલ માણસો પાસે તેમને મોકલી આપ્યા. ત્યાં તેમને સહાય મળે તેમ હતું.

બીજા દિવસે સવારે મન્યુ પોતાની ચોરડીમાં બેસી અભ્યાસ કરતો હતો, તેવામાં ગૌરધનદાસ ત્યાં આવી ચઢ્યા. મન્યુ તેમને જોતાં જ ઉઠીને હલો થયા અને બેસવાને જગા આપી તથા ગૌરધનદાસને પૂછ્યું: “આપ અત્યારમાં આ તરફ ક્યાંથી?”

“સેજ, જરા કાંમે જતાં કંઈક બાળત તમને જણાવવા આગ્યો.” ગોરધન-દાસે કહ્યું.

“મોટી કૃપા આપની. કહો શી આજ્ઞા છે?”

“તમારો સ્વભાવ તે જ છે. કાલે ઠીક જવાળ તો આગ્યો, પણ ભાઈ એમ કયે આ દુનિયામાં રહેવાય નહી. એવો સ્વભાવ રાખ્યે આપણું કામ ન થાય. કાલે વાતચીત સાંભળી તમારો પ્રતિ, જરા પ્રેમ ઉત્પન્ન થયો છે. વારું તે તમારા ભાઈ કહેતા હતા તે. ક્યાં છે?”

“આપની મોટી મહેરબાની!” એમ કહી મન્યુ ખીજી ઓરડામાં જઈ પોતાના ભાઈને જોલાવી લાવ્યો. ખીપીને આવતાંની વાર નમસ્કાર કર્યો. ગોરધન-દાસે પૂછ્યું; “જાલો, તમારા બે જણમાંથી કોણ બાણાવવા જઈ શકશે?” અને જણાવ્યે હા કહી.

“પણ તમારી બન્નેની સેકન્ડ લેંગ્વેજ શું છે?”

મન્યુએ જવાબ આપ્યો; “મારી તો સંસ્કૃત છે અને મારા ભાઈની ફ્રેન્ચ છે.”

“ત્યારે તમારે જ બાણાવવા જવું ઠીક પડશે. કારણ કે ત્યાં સંસ્કૃત બાણાવવું પડે એમ છે, મારે ખીપીનને નહી ફાવે.”

“પગાર શો આપશે?”

“પગાર હમણાં તો બાર રૂપીઆ આપશે. પછીથી વળી વધારી આપશે. સવારે માત્ર દોઢેક કલાક બાણાવવાનું. સવારે ન ફાવે તો સાંજે જશે તો પણ આદશે. તે તમારી અતુક્ષ્ણતા પ્રમાણે ગોઠવણ કરી લેજો. કેમ ફાવશેને?”

“હાજી, ક્યાં બાણાવવા જવાનું છે?”

“કાલકાદેવી શેઠ ઉપર એક ભાટીઆને ત્યાં, તે મારા ઓળખાણનો માણસ છે, શાન્ત છે, વૈજ્ઞાન છે, પણ બહુ સુસ્ત નથી, છોકરો ફ્રીક્ષ સ્ટોર્ડમાં બણે છે, મેથે-મેટીક્સ ને સંસ્કૃતમાં વીક (નબજો) છે, ત્યાં જરા તેજસ્વીપણું બતાવતા નહી, કાલે સવારે મારે ત્યાં આવજો, હું ચીઠ્ઠી લખી આપીશ.”

આટલું કહી ગોરધનદાસ જવા ઉઠ્યા. મન્યુએ તેમનો આભાર માન્યો, ઘસન્ત નનુભાઈ વગેરે તેમની પ્રશંસા કરવા લાગ્યા કે, “માણસ ઘણો સારો કે વગર પીજાને આટલું પણ કરે છે.”

—૨૨૨—

પ્રકરણ ૧૫ મું

સુંબઘના શેઠ અને સુંબઘની શેઠાણી!

અતુર્ભુજ ખિમજી નતે ભાટીઆ છે. મૂળજી જેઠાની કાપડ મારકીટમાં તેઓની કાપડની એક દુકાન છે. તેઓ નંતિ મહેનતથી થોડું ઘણું કમાય છે. પ્રહેસાં તો દુકાન સારી રીતે ચાલતી, પણ હમણાં તો મહિને બસેની આવક છે. કાળ-કાદેવી ઉપર વિકુલવાડીમાં તેઓ રહે છે. એક માળામાં તેમણે ચાર ઓરડા ભાડે રાખી છે. બે ત્રીજા મજલા ઉપર અને બે ખીજા મજલા ઉપર છે. ખીજા માળ ઉપર

નસોડું અને તેમનાં કેટલાંક માણસ ત્યાં મુજો છે. ત્રીજે માળે દીવાનખાનું અને શયનગૃહ છે. દીવાનખાનામાંથી શયનગૃહમાં જે થાય, તે સ્પષ્ટ જણાય. અતુર્ભૂજના ધરમાં બધાં મળીને ૭ માણસ છે. તેઓ, તેમની બીજવારની સ્ત્રી, તેમની રક્ષા માતા, પહેલી બાયડીનો છોકરો, છોકરી ને બીજવારની બાયડીની એક નાની કન્યા અને એક નોકર-રામો ।

અતુર્ભૂજનું વય ૫૦ વર્ષ ઉપર છે. તેમનું શરીર સ્થિતિહીન પરંતુ ઠીક છે. મોઢામાં દાંત ચણા આવવા જેવા નથી; નાકમાંથી પાણી ગળે છે; મોઢાની આકૃતિ પણ મુંદર છે; સિક્કો ખરાબ છે. વિદ્યાત્રીએ જે બીમામાં નાંખીને મોંદું ઘડ્યું હતું તે બીજું તો સારું હતું, પણ બળીઆ કાકાએ તે મોંદા ઉપર પોતાની નિસાની મૂકી રાખી છે. ચોમાસાના દિવસમાં એક રાખના ઢગલામાં વરસાદનાં દીપાં પડવાથી તે ઢગલાનો જેવો દેખાવ થાય, તેવો દેખાવ અતુર્ભૂજ શેઠના મોંદાનો હતો. તેમનો માથાનો આકાર શકરદેવીના જેવો છે, તેના ઉપરના વાળ પણ સફેદ થયા છે, પરંતુ તે વયને લીધે નહીં; કારણ કે, શેઠ કહે છે કે તેમને અમરાનો રોગ છે. લોકો હમેશાં ગુણ તરફ ધ્યાન જ દોષ છે, સાચાને પણ ભૂલું માને છે તેથી શેઠની વાતને માનતા નથી. વળી તેઓ કહે છે કે, “આનકાલના તકલીફી જીવાનીઆથી હું કંઈ ઉતરું એમ નથી. દશ જીવાનો સાથે કુસ્તી કરવાની તાકાત છે!” આ વાત પણ લોકોને ગળે ઉતરતી નથી.

અતુર્ભૂજને બાઈ બાંડું કાંઈ નથી. નાનપણમાં જ તેમના પિતા તેમને મૂકી સ્વર્ગે સીધાબધા હતા. થોડી ઘણી મુશી રાખી હતી, તેમાંથી તેમની ડાસત્રી કરકસર કરી, મુખ દુઃખ વેઠી, ઘરેણાં ગાંઠાં વેચી, શેઠને મોટા કર્યા. શેઠની ખુશ્કી હતી તો કુશાચ જેવી, પણ બહુવામાં તેટલી તેજ નહોતી. ઇતર કામમાં તેજ હશે-અમને ખરાબ ખબર નથી—પણ તેઓ એવા તો ચાલાક હતા કે, મારતર આને શીખવે તે કાલે સમણમાં રાખવાનું શીખ્યા જ નહોતા. પરાણે તેઓએ અંગ્રેજ બીજા ધોરણ સૂધી પોતાની મનસ પહોંચાડી હતી. બહુવા ઉપર મન ન ચોંટવાથી માર્કેટમાં એક કાપડી-આને ત્યાં નોકરી રહ્યા અને આસ્તે આસ્તે કમાતા થયા, ને પાછળથી પાંચ પંદર લાખનો તરાફો પડ્યો, જેથી લોકોમાં શેઠતરીકે ઓળખાયા. કમનસીબે, પેલી કરંસીની મોંકાણમાં, ચોરડેનાં ઝાઝા-ઉપરા ઉપરી મોકલવાથી—એવી મોટી ખોટ આવી કે, એકવાર તો પડું પડું થઈ પડ્યા! જેમ તેમ કરી ગેઠા રહ્યા અને આને ટહું-ટહુમણ ઠીક ચાલે છે.

ઘણી વખત સૂધી તો લગ્ન થયું નહીં, પણ આખરે ઠેકાણે પડ્યા. પહેલી બાયડીને એક પુત્ર થયો. ત્યારબાદ ત્રણ વર્ષ પછી બીજા વખતે એક કન્યાનો જન્મ આપી, તે બાઈ આ દુનિયા છોડી ચાલી ગઈ.

પ્રથમ સ્ત્રીના મૃત્યુ પછી દુકાનમાં પણ ખોટ આવી હતી. કારણ કે શેઠ પત્નીનો વિરહ ભૂલવાને માટે રોતો બહાર ગાળવા લાગ્યા—દહાડે દહાડે શરીર પણ શિથિલ થતું ગયું, ફરીથી માર્કેટમાં નાની દુકાન ખોલી. પ્રથમ પત્નીના મરણ પછી તેમને વિવાહ કરવાનું મન થયું નહીં, કે આ બેકદર દુનિયામાં કોઈએ કદર કરી નહીં-ગમે

તેમ હો, પરંતુ તેમની માતાને વહુ વગર ધરમાં અંધારું ભાસવા લાગ્યું! તેણે પુત્રને વિચાર કરવા સમજાવ્યો. પણ ન્યાતમાં કન્યાની અજીત અને લોકોમાં કદરની પણ ખોટ કે અતુર્ભુજના રૂપગુણની ગણના થઈ નહીં. તેઓ રૂપીયાની થેલીઓ ને થેલીઓ માંગવા લાગ્યા. આખરે કોઈ કદરદાન માણસ મળી આવ્યો. તેણે રૂપીયાની પોટલીઓ લઈ કન્યા આપી. ખેર, વાંચનાર કોઈ પૂછશે કે, “બાપુ આ બધું વહેલું કેમ ન કર્યું. શું કોઈ કદરદાન વહેલો ન મળ્યો કે, એટલાં વર્ષ નકામાં ગુમાવ્યાં?” અમે પણ કહીએ છીએ કે, સત્તર આના વાત! “શુભં તસ્ય શીઘ્રમ્” એ વાત સર્વ કોઈ જાણે છે, પણ સમયનું મૂલ્ય વરસ વધવાની સાથે વધે છે. કેટલાકને સમયની કીંમત હોતી નથી. વળી અતુર્ભુજ શેઠ લાંબે વખતે પોતાની પહેલીવારની બાયકીને સ્નેહ ભૂલી શક્યા. વળી તે માતૃભક્તિપરાયણ એટલે માતાના આદેશની અસર થઈ અને વૃદ્ધવયે સારી કીંમત અંકાઈ. તેથી શેઠે પોતાની ચાકરી કરવાને એ સ્ત્રીને પોતાની ન્યાતરૂપી સાગરમાંથી વહોવી કાઢ્યું.

અતુર્ભુજની બીજી વારની ધણીયાણીનું નામ વેલાંબાઈ હતું. તેનું વય અત્યારે હશે વીસ બાવીસનું! તે નાનપણમાં ગાતી હતી તે અત્યારે પ્રત્યક્ષ અનુભવતી હતી કે “ગારમા હું છું બાળે વેપ કે પિયુ યુદ્ધીઓ થયો રે લોલ!” જેવું મનોહર વેલાંબાઈ નામ હતું, તેણે જ રૂપ હતું. આ રૂપથી અતુર્ભુજના દંદયમાં દીવો થયો, તેના ધરમાં દીવો થયો, પરંતુ તેની માતા બીચારી તો જે તિમિરમાં હતી તે તિમિરમાં જ રહી.

આગળ કહ્યું છે કે, અતુર્ભુજની માએ ઘણા દુઃખમાં દિવસ કાઢ્યા હતા, અનેક કષ્ટ વેઠી શેઠને મોટા કર્યા હતા, ધરમાં વહુ આવશે, કામ ઉપાડી લેશે ને હું સુખથી શ્રીહરિને ભજીશ, વહુ મારી ચાકરી કરશે, એવા ઘણા વિચારો તેના મનમાં આવતા. પણ તે સુખનું સ્વપ્ન પણ ન દીકું. સુખ જોતાં પૂર્વે જ ડાહીવહુ ગુન્નરી ગઈ, પુત્રને વૈરાગ્ય થયો, બીજીવાર લગ્ન કીધું નહીં, બીચારી ડોશીએ ઘણી બાધા આખડીઓ રાખી, હનુમાનને તેલ ચડાવવા લાગી, શ્રીનાથજીને પગે લાગવાની બાધા રાખી કે, “હે ઈશ્વર! આ અતુર્ભુજની બુદ્ધિ ફેરવ અને ધરમાં વહુને લાવી આપ.” આખરે તેની બાધા સફળ થઈ.

અત્રા શેઠનું મારું થયું. ધરમાં લક્ષ્મી આવી. ડોશીનું મન હરખથી ઉભરાઈ ગયું. તે બીચારીને શી વાત કે વહુ વહુ ને વહુ. તેને હાથ તો આકાશને આંદ આવ્યો. તે વહુને કંઈ એાણું ન આવે એમ વર્તવા લાગી. રાંધવાનું તો ડોશીને માથે! બીજું ધરનું કામ પણ ડોશી જ કરે! ‘વહુ હજી નાની છે, ઘણા દહાડા છે, કરશે સહુ આસ્તે આસ્તે.’ પણ વહુ કદિ કામ કરતાં શીખી જ નહીં. ડોશીની સ્થિતિ તો ધાંચીના બળદ સમાન થઈ પડી. ધાંચીનો બળદ સો ગાઉ ચાલે, પણ ત્યાંનો ત્યાં. વહુ આવવાથી ડોશીના સંસારકાર્યમાં કંઈ ઘટાડો થયો નહીં. વેલાંબાઈ પિયરમાં લાડકાં હતાં, કારણ કે નાનાપણમાંથી જ ઘણાં મોઢે ચઢાવેલાં-લાડકાં, દેખાવડાં હતાં તેમાં વળી ગુન્નરાતી છ ચોપડીઓ પૂરી ભણ્યાં હતાં; શાળામાં મડમ પાસેથી ગ્રંથતાં ભરતાં શીખ્યાં હતાં અને વળી બીજાં વરને પરણ્યાં હતાં! “બીજાં વર લાડાવે લાડ!” એટલે તેમને કોઈની તમા નહોતી. મૂળ મોઢે ચઢાવેલી, તેમાં ન દીકાનું દીકું એટલે “મારકણો સાંઠ ને ચોમાસું માલ્યો”ના જેવી ગતિ થઈ.

અતુર્ણજ કદરદાન માણસ હતા. તે પોતાની રૂપવાન અને વિદુષી સ્ત્રીની કીમત સારી રીતે આંધી શકતા; તેના શરીરને કે મનને કોઈ પણ પ્રકારે કલેશ ન થાય તેમ વૃત્તતા; તે તેના રૂપથી મુગ્ધ જ થયા હતા, તેથી તેમનું વેલાંબાઈ આગળ કંઈ નીપજતું નહીં. શેઠ તો શેઠાણીના હાથનું રમકડું બની ગયા. તેની-હાથે હા, અને તેની નાથે ના. તે કહે તે પૂર્વ દિશા! પોતાનાં છોકરાંને કોઈ પ્રકારે રાજ રાજવામાં આર્થ માતા પોતાનો ધર્મ સમજે છે, તેમ ડોશી મનમાં સમજી રહેતાં અને એમ જ માનતાં કે કંઈ નહીં; છોકરો રાજ રહે એટલે બસ થયું-ગંગા નાયાં. એમ સમજી ડોશી ઘરનું સઘળું કામકાજ કરતાં; થોડું ઘણું ધાડી કરતો. અગ્રામાં પૂરું નથી વહુને કન્યા સાંપડી. તે કન્યાનો લાલન પાલનનો ભાર પણ ડોશીને માથે જ પડ્યો. ડોશીનો સ્વભાવ પછો શિશુપ્રિય, તેથી છોકરું મા પાસે ન રહેતાં ડોશી પાસે ઉછરવા લાગ્યું. છોકરાં ઉછેરનાં, એ પણ કંઈ રમત વાત નથી. સઘળી સ્ત્રીઓને તે સાધ્ય નથી હોતું. મારજીક ક્યેં કંઈ છોકરાં મોટાં નથી થતાં. છોકરીને ડોશી પાસે રહેવાથી વેલાંબાઈને નજીક એ પીડાએ પણ ટળી. આમ ડોશીને તો કામમાંથી છૂટકારો જ ન હોતો થતો, ત્યારે ઘરલક્ષ્મી શું કરતાં હતાં વા?!

વેલાંબાઈના કામનો પણ અંત નહોતો. સવારના આઠેક વાગે શય્યા ત્યાગ કરતાં, પછી દાંતણુ પાણી કરી એક ખ્યાલો ગરમાગરમ આ પીતાં. શું કરે? બાલ્ય-કાળનો અભ્યાસ તે કંઈ મોટપણુ છૂટે? વેલાંબાઈના બાપને ત્યાં સઘળાં છોકરાંને આ પીવાની ટેવ હતી. અતુર્ણજ શેઠ પહેલાં તો આના શોખીન નહોતા, પણ વિદુષી પત્નીના આગ્રહથી તેઓ હવે આ લેવા લાગ્યા. આ આને માટે ડોશીને વહેલા ઉઠી પાણી ગરમ કરવું પડતું. આ પીધા પછી હાથમાં એક તાતા કમુબાની ઝોળી લઈ શેઠ શાક પાંદડું લેવા જતા. આ તરફ શેઠાણી નાહી ઘોઈ ટેબલ ઉપર આરસા આગળ જઈ, કેશ વિન્યસ્ત કરી, હેરફેરા, કોસ્મેટીક નાંખી જરા વાંકી સેથી પાડી, ઓળતાં. આ ટોઇલેટ ‘અવર’ પૂરો થયા પછી હીકાક વેષ ભૂષણ કરતાં. તસીતસીને બરાબર બંધબેસતી પેલી ખણ્ણતરી-સીકેન લેવાથી પરિપૂર્ણ ગોઠીશના આકારની ચોળી, ધારણ કરતાં. ‘ઝોળીમાં અડધી છાતી ઉઘાડી રહેતી. તેની કીકર નહીં-લાજ નહીં; શરમ નહીં; એમ તો પારસણ ક્યાં નથી પહેરતી, તે ઠંઠેરા મુંબઈની શેઠાણીને ક્યાં વિના કંઈ ચાલે? એ તો સુધારો છે મુંબઈને! તેના ઉપર સફેદ ગ્રીવા ઉપરથી ઉરોજ સુધી એક મોતીની માળા નાંખતા; તેનાપર એક સ્લાઇડીરા કુલવેલની મંલમલથી પણ બારીક સાડી પહેરતાં; આથી કરીને વાંસાનો ફેલોક બાગ અને ઘાઘરી ઉપરની બારીક ઝુલ લેશ અવલોકવાને હરકત થતી નહીં! પણ તેની શરમ વેલાંબાઈને ન હતી-શા માટે હોય? એવી મુંબઈની મડમડીની ખોટ ક્યાં છે?

સાગોપાંગ શૃંગાર કરી ફરીથી એક વાર આયતનામાં આણું શરીર ન્હાળી ભેતાં અને પછી ગર્જેદ્ર ગતિથી મંદિરમાં દર્શન અને મહારાજનાં ચરણ સ્પર્શ કરવા જતાં. મંદિરમાં જતાં, ત્યારે રસ્તા ઉપર જતારમાંના ઘશુએ તાકીને તેની તરફ ભેતા. અહાહા શું સુંદરરૂપ! હરણી સમાન બે આંખો, તેના ઉપર રોપદર્શક બે ભ્રૂયુગ્મ; સુંદર નાસિકા; રક્ત પ્રવાણ સમ હોઠ, મોતી સમાન દંતપંક્તિ, મનોરમ અવયવો, રચિત વેપમૂષણ, મનોહર છાં. આ સર્વ જોઈ કોઈ સેજ બોલી ઉઠે કે,

“કહરૂં હય હશમે વોહુ આંખ શરમાઈ હુઈ,
કયા જીવાની કીરતી હય જોખન પેં ઇતરાઈ હુઈ.”

દર્શન કરી ઘેર આવી ભોજન ભોજન આટોપી લઈ, મુખ વાસ કરતા. પછી બપોરે જરા વામકુદી કરે, નહીં તો એકદંડ મૃગારિક વાર્તાનું પુસ્તક વાંચે. સાંજ પડે કે બેંડસ્ટેન્ડ, પાલવા, સ્ટેન્ડલ પોષ્ટ દ્રવા નય! શેઠની આવક તો ઉપર જાણવી છે, પણ શેઠના બાપના માસીના દીકરાની વહુના બાપનો વારસો આવે એવી આશાથી, હાલમાં તો તેની જ ગાડી વાપરે છે! કોઈ ન્યાત નતમાં મળવાનું ખેસવાનું કે રોવા કુટવાનું હોય ત્યાં ગયા વિના તો ચાલે જ નહીં. આ સિવાય ખીજાં કામ પણ હતાં. ગંગાસ્વરૂપ સાસુજી વૃદ્ધ થતાં જતાં હતાં, તેમની યાદશક્તિ પણ અવસ્થાની સાથે ઓછી થતી જતી. ધરનો હિસાબ તે રાખી શક્તાં નહોતાં. અતુર્બુજ શેઠને કુરસદ નહોતી, એટલે ધરના એવા કામ તરફ લક્ષ્ય આપવું પડતું. ન આપે તો ધરસંસાર નભે કેમ? શેઠની બાર પંદર ગીની આવક, તેમાં ૧૦-૧૨ ગીનીમાં જો ખર્ચ ન પતાવે તો આગળ ઉપર બચે શું? કરકસર ન કરે તો કુગરનો ભંડાર પણ ખૂટી નય. માટે બેલાંબાઈ સંસાર તરફ તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિ રાખી કામ લે છે. એથી વૃદ્ધ સાસુજીને આઠ દિવસ ચાલે એટલા કોયલા છ દિવસમાં થઈ રહે છે; હજી ચોખા લાવે મહીનો પૂરો થયો નથી, તેલ તો મરજી માફક વરે છે, શાક બે દિવસ ચાલે એટલું હતું, પણ બે વખતમાં પૂરું થતું. દૂધ એટલું બધું પોષાય નહીં ને સઘળાને હોય નહીં-મુંબઈમાં દૂધ મોઢું-આમ તો તુરત દેવાળું નીકળે. એમ રોજને રોજ કંઈ કંઈ ભૂલ ડોશીની નીકળે છે. શું કરે બિચારી તે. પોતાના ગૃહરાજ્યમાં પરદેશીને પગપેસારો કરવા દીધો તો દીધો, પણ વધારામાં દાસત્વ લખી આપ્યું, એટલે લાચાર! ગમે તે પ્રકારે હવે કુખંદ જીવનબાર વ્યતીત કરવો.

બેલાંબાઈની શોકયના છોકરાનું નામ બચુ છે. બચુને તે બરાબર ચ્હાય નહીં તો તે સ્વાભાવિક છે. જો ત્રેતાયુગમાં રામચંદ્રજીને કેટલી પોતાના છોકરાની માફક ન ચાહી શકી તો આ કળજીગમાં તો વાત જ શી! ખેર! એટલું પણ સદ્ભાગ્ય કે ઘેર બાણુવવા આવવાને માસ્તર પણ રાખવા દીધો. બેશક આ બાબતમાં તો તેના ઉદાર-ચિત્તની પ્રશંસા કરવી જોઈએ.

આ માસ્તર તે આપણા મન્યુબાઈ છે. મન્યુ દરરોજ નિયમિત રીતે સાંજના બાણુવવા આવે છે. થોડા સમયમાં તે ધરનાં બધાં માણસોને પ્રિય થઈ પડ્યો. મુશીલ સ્વભાવની ડોશીને એટલો પસંદ આવ્યો કે તે તેને પોતાના કુટુંબનો માણસ હોય તેમ લેખતી. છોકરાનો અભ્યાસ પણ દિન પ્રતિદિન સુધરવા લાગ્યો. આથી અતુર્બુજ શેઠ પણ ખુશી થયા. અતુર્બુજ શેઠ રાતના વાળુ કરી દુકાને જતા. ખીજાને, પોતાના નોકરોને જ ‘ગધેડા’ કહી સંબોધન કરનાર શેઠમાં, ગધેડાના જેટલું જ વૈતરુ કરવાની શક્તિ હતી. તેઓ વાળુ કરી દુકાને જતા. તે દુકાનેથી લગભગ બાર વાગ્યાને સુમારે પાછા ફરતા, તે પોતે દુકાને ખેરતા અને ખીજા પાસે વૈતરુ કરાવતા. આટલા લાંબા વખત સુધી ધરનાં માણસ બાગ્યે જ નજતાં રહે. ડોશી મા પરવારીને થાકથી સુઈ જતાં ને છોકરો છોકરી પણ ઉંઘી જતાં.

એક દિવસ મન્યુને સાંજના 'રુટાન્ટસ બ્રધરહુડ'માં બાપણ સાંભળવા જવું હતું. સ્વાભાવિક રીતે અહીં મોડું થવાનો સંભવ હતો અને ખીજે વખતે તો મોડું થાય તો ભણાવવા જવાનું તે માંડી વાળતો. પણ દૈવસંભોગે એણે બન્યું કે, બચુની માસિક પરીક્ષા પાસે આવી હતી તેથી તેને મોડી રાતે પણ ભણાવવા જવું પડ્યું. આસ્તે આસ્તે તે મેડી ઉપર ચઢ્યો. ખીજે માળે ચોરડી બંધ કરી ડોશી સુઈ ગઈ હતી, તેથી મન્યુ ધીમે ધીમે ત્રીજે માળે ચઢ્યો. દીવાનખાનાનું બારણું બંધ હતું, પણ બારણા ઉપરની જાળીના સળિયામાંથી ઝાંખું અજવાળું બહાર પડતું હતું, ત્યાં ઉભો રહી, મન્યુએ "બચુ" કહી હાંક મારી, ઝટ લઈને બારણું હટાડેલું અને અંદર દાખલ થયા. પણ દાખલ થતાં જ, ધબકારાની સાથે કોઈ પલંગ ઉપરથી ઝટ નીચે ઉતર્યું હોય એમ લાગ્યું. મન્યુ ચોરડીની બહાર નિકળી-દાદરે નાસી આવ્યો! તેની પાછળ તરત જ તે ચોરડીમાંથી કોઈ અજ્ઞાત પશુ-પ્રાણી નીકળી ચાલ્યો ગયો હોય, એમ તેને ભાસ થયો!

મન્યુ બહાર આવ્યો અને વિચારવા લાગ્યો કે બચુને ભણાવવા બેસવું કે નહીં, તે ફાણવાર ઉભો રહ્યો. પણ તે જ ફાણે એ વિચારમસ્ત કોઈએ જવાબ દીધો કે, બચુ ગુમાસ્તા બેડે નાટક જોવા ગયો છે!" મન્યુ આ શબ્દો સાંભળતાં જ તરત દાદરે ઉતરી ચાલી ગયો.

મન્યુને ઘણા ઘણા વિચાર થયા કે, એ શું? કોણ હતું? શું હતું? તર્ક પહોંચ્યો ન પહોંચ્યો, પણ તે પોતાના લોજ આગળ આવી પહોંચ્યો, વાંચવામાં તેનું ચિત્ત ચોટ્યું નહીં; ઘેર ખીજા ભિત્રો સાથે હમેશાની માફક વાતચીત પણ કરી નહીં. શું હતું? કોણ હતું એ વિચારમાં તે મુઝાયા કર્યો! એકદમ પથારી કરી સુઈ ગયો.

ખીજે દિવસથી અતુરું જ રોકેને ત્યાં ભણાવવા જતાં નવો રંગ જોવામાં આવ્યો. ન જોયેલું જોવામાં આવ્યું. બચુને ભણાવવાના ચોરડામાં શેકાણી આવી બેઠાં. મન્યુએ તે તરફ લક્ષ આપ્યું નહીં; પણ તેના તરફ તાકીને તેણે જોઈ રહ્યો! કોઈવાર માથા ઉપરથી છેડા સરકી જવા દેતાં જણાતાં, તો કોઈવાર આગસ મરડી શરીરના રસોતપાદક અવયવ તેની નજરે પડે તેમ કરતાં, ને કોઈવાર અસુક નિમિત્ત કાઢી તેના કુટુંબના માણસોની હકીકત પૂછતાં, તો કોઈવાર તેને પસંદ પડે તેવી ચીજોનું પ્રલોભન બતાવતાં. "આજ તો બહુ થાકેલા જણાઓ છો? જરા આ પીરો? હ્યો હું મૂંઝી આવું." એમ કહી આગ્રહ કરી આ પાતાં. મન્યુએ પોતાનો ભણાવવા જવાનો સમય બદલી સવારનો કરી નાખ્યો.

વેલાંબાઈ પોતાનો મનોરથ સિદ્ધ કરી શકી નહીં, તેથી તે ગુસ્સે થઈ. મન્યુને અભિમાની સમજવા લાગી. પોતે મોટા ધર્મીચારીનો કાંકો શણે છે, એમ માનવા લાગી. પ્રેમને બદલે તે હવે તેને ધિક્કારની નજરથી જોવા લાગી. ગમે તેમ કરી તેનો પગ ટાળવો, એવો એનો દ્રઢ નિશ્ચય થયો. એ નિશ્ચયને અમલમાં લાવવાને યુક્તિ રચવા લાગી અને તેને યોગ્ય તકની આતુરતાથી રાહ જોવા લાગી. ગુસ્સા-ધિક્કારનું કારણ મન્યુ બરાબર કળી શક્યો નહીં, કંઈક તર્ક કીધો, પણ તે ઉપર શંકા ઉપર શંકા ઉઠાવી!

પ્રકરણ ૧૬ મું

બીજવરનાં ધણિયાણી!

ગુજરાતી પ્રભમાં એક કહેતી છે કે,—

‘પંચવર તો બાંગે હાડ, બીજવર લડાવે લાડ;

ત્રીજવર સોનાનાં સાંકળાં, ચોથવર મસાણાં લાકડાં!’

આ વાત પ્રત્યક્ષ છે, એને ભૂમિતિના સ્વીકૃત પ્રમાણની અપેક્ષા જ નથી.

શનિવારનો દિવસ હતો. કેલેજમાં જઈ આવી જમીને તરત જ મન્યુ, અતુર્ણને ત્યાં ગયો. લગભગ અગીયાર વાગ્યાનો સુમાર થયો હશે. અતુર્ણ પાન આવતા આવતા દુકાને સીધાવી જતા હતા; બચુ કંઈ કામ નિમિત્ત સેજ બહાર ગયો હતો. મન્યુ પહેલો દાદરો ચઢે છે એવામાં ઠણણ ઠણ અવાજ તેના કાનમાં થયો. વેલાંબાઈ સ્નાનાદિ પૂરું કરી, આરસી સમીપ આવી ટાઇલેટમાં ગુંથાયાં હતાં. કાળા સર્પ સમાન કેશની લટો સાથે યુદ્ધ કરતાં હતાં. આજ તેમના મનમાં એક ભારે શંકા ઉત્પન્ન થઈ છે, તેનું સમાધાન થઈ શકતું નથી. શંકા તો ન્યાય, વ્યાકરણ અને મીમાંસાથી પણ ગુરુતર અને જટિલ છે. વેલાંબાઈ થોડા દિવસથી સ્વ. બંદિમચંદ્ર અટોપાધ્યાય કૃત ‘દુર્ગેશ નન્દિની’નો નારાયણ હેમચંદ્ર કૃત ગુજરાતી અનુવાદ વાંચે છે. આ વાંચી તેમના મનમાં એક શંકા થઈ. પોતાની અપૂર્વ લાવણ્ય છટા તે શું તિલોત્તમાના જેવી “વાસન્તી મલિકાના જેવી તાજ ખીલેલી મીડા સંકુચિત, ક્રોમલ, નિર્મલ અને પરિમળમય?” કે આયેષાની માફક “નવરવિકરકુલજનલિનીની માફક સુવિકસિત, સુવાસિત રસપરિપૂર્ણ, રૌદ્રપ્રદીપ્ત, નહીં સંકુચિત, નહીં વિશુદ્ધ, ક્રોમલ અને પ્રેજાન્સલ?”

વેલાંબાઈ આ બે પ્રકારના સૌંદર્યમાં શું પૃથક્કતા, તે સમજી શકતી નથી. આ ગંભીર પ્રશ્નનો નિર્ણય પોતાના અતુભવવૃદ્ધ સ્વામી, કપડાં પહેરી દુકાને જતા હતા તેને કરવા કહ્યું. પરંતુ સ્વામીની વિદ્યાબુદ્ધિને માટે તેને હંથે અભિપ્રાય નથી, અને વાત પણ ખરી છે કે અતુર્ણ શેઠનો રસબોધ એટલો પ્રખર નથી તો તે કેમ સમાધાન કરે? પહેલાં તો શેઠે જવાબ આપ્યો કે ‘આલું ગુજરાતી કોણ લખે છે! આ તે ગુજરાતી કે છંછકરત!’ એ બધી વાતો. કંઈ નહીં, એમાં સૌંદર્યમાં વળી “પરિમળ,” સાલું વળી પાછો તેમાં “રસ,” એ શું? એ બધી વાત જ ભૂઠી. વાસન્તી મલિકા “નિર્મળ” અને જળ નલિની “અશુદ્ધ” કેમ? એ તો લખનારનાં ગતકડાં! એમાં કંઈ નહીં. વેલાંબાઈનો સંશય આથી બાંગ્યો નહીં, ઉલટો વધી પડ્યો. તે સ્વામીના જવાબથી સંતુષ્ટ થઈ નહીં. આખરે ઝઘડો પતાવવા શેઠે કહ્યું તું તો બંને છે! તિલોત્તમા અને આયેષાના જેવી છે. તું તો રૂબા અને ઉર્વશીના જેવી છે. કૃષ્ણાદેવી અને રૂપસુંદરી જેવી છે. સ્વામી આ પ્રમાણે સાંત્વન કરી દુકાને ચાલી ગયા. વેલાંબાઈને લાગ્યું કે શેઠે આ બધું મરોડમાં કહ્યું, તેથી તેનું મન ખિન્ન થયું, અને મીમાંસા કરવા આરસીની પાસે જઈ પોતાનું સૌંદર્ય નીહાણી, વિચાર કરવા લાગી અને નિજ મૂર્તિનું ધ્યાન ધરવા લાગી! આજ સમયે તેના કાનમાં ઠણણ ઠણ કરતો અવાજ આવ્યો.

તેણે ધીરેથી દાદરા આગળ આવી ડોકિયું કરી જોયું, તો સીડી ઉપર બધે ભાત વેરાયો છે: દાળ ઢળી ગઈ છે, એક બે પગથીયાં ઉપર વાડકાઓ પડી છે, અને પગથીયા આગળ તેનાં વૃદ્ધ સાસુજી લાંબાં ઘઉં પગ્યાં છે! માસ્તર તેના મોં ઉપર પાણી છાંટે છે! ડોશી અચેતન અવસ્થામાં પડી છે, જરા પાણી છાંટવાથી શુદ્ધિમાં આવે છે! સારું થયું કે અવાજ બહુ થયો નહોતો, એટલે અડોશીપડોશીમાંનું કોઈ નીચેથી આવ્યું નહોતું, અને આવ્યું હોત તો પણ શું? વેડાંબાઈ ક્યાં દરકાર કરે તેવી હતી? પડોશી ખીયારાં જોલે જ શું કરવા. જોલે તો વેડાંબાઈ જીભની આગ્રુક લગાવવામાં મજા કરે નહીં તો! એટલે એ પણ ખીયારાં ભુંડાથી ભૂત નારો તેમ કરી ખેસતાં અને એમનું લાગ્યું એ લોગવશે, એમ જોલી આશ્વાસન માની લેતાં.

આ પ્રકારનો દેખાવ જોઈ વેડાંબાઈને બારે ગુસ્સો થઈ આવ્યો, 'ભાત બધો વેરી નાંખ્યો, આજ ખાઈશું શું? કપાળ? જાણીજોઈને ડોશી બધા ગામમાં ઢેડ ફેંજેતો કરવા માગે છે. વહુને માટે ઉપર ખાવાનું લઈ જાય છે, તે લોક જાણે કેમ! કંઈ લાજ આવે છે ફેંજેતાની! બહુ બારે વહુના ઉપર ઉપકાર કરે છે તો.' આમ વિચાર કરતી જોયું ન જોયું કરી, વેડાંબાઈ પોતાના ઝોરડામાં જઈ બેઠાં. આજકાલની વહુઓની સાસુઓ ધાટણ છે! આજકાલના છોકરાઓના પિતાઓ, તેમના પુત્રના મનુર છે! શંકા થતી હોય તો સામાન્ય ને મોઠાના ઘરમાં જઈ વિધવા સાસુની સ્થિતિ જોજો; કોલેજમાં ભણતા વિદ્યાર્થીઓના પિતા ઉપર લખાવલા પત્રો વાંચજો!! મન તૃપ્ત થશે!

આણી તરફ ડોશીમાને પાણી છાંટવાથી ચેતન આવ્યું. ધીમેથી આંખ ઉઘાડી અને જોલ્યાં, "કોણ બેઠો? અરેરે! આ બાપ! બહુ વેદના થાય છે. હવે નથી વેઠાઈ. હે ગોરધનનાથ! લઈ લે તારે રાજણ!" એટલું કહી કંઠે હાથ રાખી, ડોકું ખાંધ ઉપર નાંખી, જોલતાં શ્વાસ ચઝ્યો, તેથી જરા દમ લેવા લાગ્યાં.

મન્યુ આ સર્વ દેખાવ જોઈ આલો જ બની ગયો. કારણ કે તેણે તેની છંદગીમાં આવો બનાવ જોયો નહોતો. સાસુ વહુ ઉપર રોડ ચલાવે, તેને નાકે કીટા તણાવે, વઢે, બાંડે પણ વહુને સાસુના ઉપર દબાણ ચલાવતાં કોઈ દહાડો પ્રત્યક્ષ જોયું ન હતું! આજે તે જોયું! આશ્ચર્ય પામ્યો! થોડાવારે મન્યુએ પૂછ્યું; "માઝ ઘરમાં વડુ છતાં તમે આટલી બધી તરતી શું કામ દયો છો! વહુ શું પાણીનો લોટો નથી બરી આપતી? આ ખાવાનું લઈને તમે શું કામ ઉપર જતાં હતાં? ધણુએ આવીને જમી જતો! તમારે તે આટલી બધી વેક શામાટે જોઈએ? એવા શા ધા વાગ્યા છે કે નીચે પણ નથી ઉતરાઈ? આમ કરતાં કોઈ દહાડો સખત ઈશ પામશે, સમજ્યાં, માઝ!"

"બાપુ એ કંઈ જોલવાની જ વાત નથી. પરબવનાં હશે લાગેલાં, તે ભોગવ્યા વગર છૂટકો છે! આસ્તે જોલો માસ્તર, નહીં તો વળી રકઝોળો કરશે. મારા ઉપરથી તમારા ઉપર આની પડશે. હે નાથ! હે ગોરધનધર! અરર ગળું સુકાય છે રે બાપ!!"

મન્યુ ડોશીને ઉઠાડીને તેમની ઝોરડીમાં લઈ ગયો. એટલામાં ત્યાં કીડી આવી. તેણે ડોશીને પાંણી આપ્યું. આગલે દિવસે નિર્જળા અગ્નીઆરસ હતી. ડોશીને આખો દહાડો ઉપવાસ હતો. સવારનાં રાંધવા લાગ્યાં. રાંધીને ખીખના જમ્યા વગર જમે કેમ! વૃદ્ધ વય, અરાખ રારીર, તેમાં પણ ઉપવાસ અને જાગરણ. આ સર્વથી

ડોશી યાદી ગયાં હતાં. થોડા દિવસથી વહુને જરા ધીકડી આવતી, એટલે જમવાને નીચે આવવાનો પરિશ્રમ ખાઈ શીયાંય નહોતાં લેતાં. તેમને માટે લોજન ઉપર લઈ જવું પડતું. તેમાંથી આને આ બનાવ ગમ્યો. ડોશી હળક પામી ગયાં કે, વળી વહુ આમાંથી શી નવા ભૂતી કરશે. બીચારાં ખાવાનું લઈને ઉપર મૂકવા જતાં હતાં. એટલામાં યાદી આંખે અંધારાં આવ્યાં અને ધબ દઈ નીચે પડ્યાં અને ઠણ્ણ ઠણ્ણ અવાજ થયો. હાથમાંની યાળી તથા વાટકી નીચે પડી ગઈ. બધું વેરાઈ ગયું. થોડીવારે સાંત થઈ ડોશીએ કહ્યું, “અરેરે! શું થશે બાપ! વહુ જમશે શું? શું કરીશ બાપ! હે હરિ! હે ગોરખનાય!” કહેતાં કહેતાં ડોશીની આંખમાં આંસું આવ્યાં. આ જોઈ છોકરી પણ રડવા લાગી અને બોલી, “દાદીમા! બહુ વાગ્યું તમને! શું કરું?”

“કંઈ નથી થયું, બેટા! જ નહીને ઘાટીને કહે કે, પરંતુ સાંભરી લે.” બોળામાં લઈ માથે હાથ ફેરવતાં ડોશી બોલ્યાં; છોકરી ઘાટીને બોલાવવા ગઈ.

“માસ્તર! બહુ જોયું, હવે તો આ નથી સહન થતું. રોજનું રોજ એનું એ. હવે શક્તિ નથી, સુઆ મોતને પણ આંખ નથી કે મને લઈ લે. હવે તો મરું તો આ દુઃખમાંથી છૂટું! હવે તો નથી કામ થતું. કાલનો ઉપવાસ અને આ બધાંનું સંધવું, એ તો—”

“તો વહુને કેમ નથી સંધવાનું કહેતાં?”

“અરેરે બાપુ! એ તો કંઈ બોલવા જેવું જ નથી. એમનાથી રંધાય! સંધવા પેસે તો તાપથી એમનું કેમજ શરીર કરમાઈ જાય. એ શું બોલ્યા માસ્તર!” એમ કહેતાં કહેતાં ડોશીની આંખમાં પાણી આવ્યું. છોકરી ઘાટીને બોલાવી આવી કે, “જ, બેટા! ઉપર જઈ તારી માને કહી આવ કે, બાત ઉપર લાવતાં પડી ગયો, મારે માટે ઢાંકેલું છે તે નીચે આવી જમી લે. હવે મારાથી ઉપર નહીં લઈ જવાય. જ, બેટા! બહુ ડાહી છે તો મારી દીકરી!”

“ત્યારે તમે શું ખાશો માણ?”

“ખાધું મારું કપાળ! હવે સાંજે રંધાશે તો તે નહીં તો આંજ પણ એકાદશી!”

“એમ તે ચાલે. ખાધા વિના કેમ રહેવાય! કાલનો ઉપવાસ અને આજ આ ખીજ લાંબા શી રીતે ખેંચાય? અમારાથી જ ન થાય, તે હવે તમે તે શી રીતે ખેંચી શકો! બજારથી થોડો મેવો મંગાવો. ન હોય તો મા, બે પૈસા માગીને એકાદ નારંગી લાવીને ખાઓ, એટલે ગળાનો રોષ પડે છે, તે બેસી જશે.”

એટલામાં રામો આવી કહેવા લાગ્યો; “હું સમઘે સાંભરી લીધું છે. આણીખ ઓહન ટાકલે આહત.”

“અરે! તને ખાવાનું કોણ આણી આપશે! આ કીકીને કહેજે.”

“અઃ આજ માલા જેવડું નકો!”

છોકરી ઉપર ગઈ. વેલાંખાઈ પલંગ ઉપર પોઠકે છોકરી પણ સુતેલી હતી. મોઢું એટું તોળરા જેવું અદે ખારણુ નરક જેવું રહ્યાં હતાં. તેમની આ અવસ્થા જોઈને હિંમત આણી બોલી; “મા! દાદીમાથી આજ ખાઈને

તમે નીચે જઈને એમને માટે રાખેલું છે તે જામી લો. તેમનાથી હવે ઉપર ખાવાનું નહીં લવાય અને જે પૈસા માગે છે, નારંગી લાવવાને માટે.”

“શાથી પડી ગયાં? હું કંઈ ખાતાં નથી? જતાવવાને લોકોને કે હું વહુને માટે ખાવાનું ઉપર લઈ જઈ છું કેમ! મારું શરીર સારું નહીં ત્યારે તમને કહેવું પડે છેને, નહીં તો તમારું નામ પણ કાણ દે? મારીને બધું સંધેલાનું સત્યાનાશ મેળવ્યું. નથી ખાવું મારે તો એ ટાકું લીકરા જેવું। જા, અહીંથી.”

“ત્યારે તમે જ સંધીને ઘ્યાને ગરમ! પૈસા—”

“સારી વળગતી આવે છે કે, રોડ-સંધીસ કે નહીં તેની તારે શી પંચાત! ઝાંખાવલી છેક ફાટી ગઈ છે કે? સારું જોલતાં શરમ નથી આવતી? જાન છે કે કંઈ નાના મોટાનું? અત્યારથી જોલતાં કેવું શીખી છું. પૈસા જોઈએ છે। પૈસાનાં કંઈ ગ્રાહ હગતાં નથી, મહા મહેનતે પૈસો મળે છે. જોદ ખાડો, જો મળે છે પૈસો? શું છે તે પૈસા જોઈએ છીએ? એવા દુરામના પૈસા નથી આવ્યા।” એટલું જોલી તે પાછી પલંગ ઉપર જઈ પડી. પણ તેમ કરતાં તેની સુતેલી છોકરીને હાથ લાગ્યા અને તે જાગી ઉઠી અને રડવા લાગી। સારું ઉપરનો શુસ્સો ખીજે ક્યાં કાઢે? કાઢ્યો પોતાની છોકરી ઉપર. “હું અકરમણુ ધડીબર જંપવાએ દેવાની નથી. તુંજો મારો જન લે બાકી હોય તો.” એમ બળી એક તમાચો લગાવ્યો. મોટી છોકરી હજી સૂઈ અહીં દિવ્યૂદ જેડી ઉઠી હતી. નાની છોકરીને રડતી જોઈ તેને તેડવા ગઈ, તો તેના ઉપર જ છલકા કરી ઉઠી. “તેડ્યું, તેડ્યું, જાને, મરને અહીંથી, હજી સૂઈ થાંગલાની પેટ ઉભી કેમ રહી છે? સાંભળ્યું નહીં, કહ્યું તે એકવાર?” છોકરી નીચે ચાલી ગઈ. ધાટી રડવાનો અવાજ સાંભળી ઉપર આવ્યો અને તે પણ છોકરીને લઈ નીચે ચાલ્યો ગયો.

છોકરીને રડતી જોઈ ડાશીએ ધાટીના હાથમાંથી તેને લીધી અને કહ્યું, “આવ મારી દીકરી! રડના। મારી તને! મારી. હું હત કરીશું, હત. છાની રહે ગા! છાની, બહુ ડાણી છે જો. દૂધ પાઉં?”

રામાજી કહ્યું: “તુમી નિન્ન, મા! રાખીશ ચાતાં.” એટલું કહે છે ત્યાં મોટી છોકરીએ બધી હકીકત કહીને જે પૈસા આપવાની ના સાંભળી મન્યુ ઘણો ખિન્ન થયો; એક જાતનો તિરસ્કાર તેના મનમાં થઈ આવ્યો, પણ આમ સંયમન કરી બહાર જોડી દેખાવ્યો નહીં. એક દ્રેન્ય લેખકે કહ્યું છે કે, ‘જાંબી એક પ્રકારની નવલકથા છે.’ મન્યુને પણ લીક આ એક પ્રકારની નવલકથા જ મળી. વધારે કંઈ જોડવા આવ્યા વગર તે ધાટીને પોતાના સાથે લઈ ગયો ને ભુલેશ્વર આંગળથી થોડાં ફુટ લઈને ધાટી સાથે મોકલવાની લીધાં અને પોતે લોજમાં ચાલ્યો ગયો.

આશુ તરફ વેલોગાર્થ શુસ્સામાં ને શુસ્સામાં ખાધાપીધા વિના પલંગ ઉપર જ પડી રહ્યાં. માસ્તર ઉપર મૂળ તો રાખ હતો, તેમાં આજના બતાવે એ રાખમાં ધીની આહુતિ મૂકી એટલે બાકી શું? “એ ત્રણ ટકાનો માસ્તર! એને એટલું બધું જોલવાનું કારણ શું? એ કાણ મારી બાબત ઉપર ટીકા કરનાર? શામાટે અમારા ઘરની બાબતમાં માથું મારે! કાલે તો હુકમ ચલાવશે! શું નહીં કરે? એવો માણસ ઘરમાં સારો નહીં. એને કાઢવો જ જોઈએ, ક્યાં ખીલ માસ્તર નથી મળતા અને ન મળે

તોપણ શું!” આવા પ્રકારના તર્ક તેના મનમાં ચાલવા લાગ્યા. કારણ કે સાંજના શેઠની સાથે વિવાદ વાંડવમાં યુક્તિનો પ્રયોગ તો કરવો જ જોઈએ, નહીં તો વિનય મળે નહીં.

આમ આપણા અતુર્ભુજ શેઠના ઘરમાં ચક્રમ્ક ઝરી છે. તેના ગૃહવનમાં પ્રચંડ દાવાનળ સળગી ઉઠવાનો સંભવ છે. તેમના ગૃહરાજ્યમાં આજ અરાજકતા છે. આજ ગૃહસ્થાપી આકાશમાં ચારે તરફથી વાંદળાં એકઠાં થવા લાગ્યાં છે. દિશાઓમાં અંધારું વ્યાપ્યું છે. સાંજ સૂધી કદાચ પ્રચંડ તોફાન થવાનાં ચિન્હ જણાય છે. એકાદ સખત ઝાપટું, વા મેઘની ગર્જના કે વીજળીનો ચમકાટ કે પ્રચંડ વારિવર્ષણ થશે ખરું. જોઈએ સાંજની વાત સાંજે!



પ્રકરણ ૧૭ મું

રાણીના રાણાજી!

લગભગ સારા પાંચને સુમારે અતુર્ભુજ શેઠ ઘર આવ્યા. તેઓ પોતાની મેડીમાં કપડાં કાઢવા ગયા. જતાં જ અવનવો દૃશ્ય તેમની નજરે પડ્યો. વેલાંખાઈ જમીન ઉપર ચટાઈ ઉપર ખડાં છે, પાસે એક ખાલુએ પાણીનું ભરેલું પ્યાલું, અને બે કાપેલી કેરીની રકાળી અને ચાનો પ્યાલો પડેલો છે! વેલાંખાઈનું કમળયુગળ વહીવાઈ ગયેલું ને આંખો લાલચોળ થયેલી હતી. જાણે આખો દહાડો રોવામાં જ કાઢ્યો હોયની. દર-રોજ અતુર્ભુજ જ્યારે ઘર આવતા, ત્યારે તે તેમને હર્ષથી વધાવી લેતાં; મીઠું મીઠું બોલી તેમને રીઝવતાં, પંખો લઈ પવન નાંખતાં; પણ આજ એમાંનું કંઈ નથી. માત્ર આજ ચૂપચાપ સુઈ રહ્યાં છે. આજ તો શેઠની તરફ નજર પણ કરતાં નથી. શું કારણ હશે. આ અવસ્થા જોતાં જ અતુર્ભુજ શેઠનો અંતરાત્મા બળીને કોચલો થઈ ગયો. તેમનું અંતઃકરણ કપાઈ ગયું. તેઓ બોલ્યા; “શું છે? આ બધું કેમ પડ્યું રહ્યું છે? હું? અને તું આમ પડી કેમ રહી છે!”

જવાબમાં એક દીર્ઘ નિસારો, સુરકાર!

“પણ બોલ તો ખરી, શું થયું છે? આ બધું પડ્યું છે કેમ?”

આના જવાબમાં આંખમાંથી આંસુની ધારા.

તોફાનની શરૂઆત જોતાં જેમ કોઈ નાવિક, સ્ત્રીમ્મરનું સુકાત સંભાળવા તત્પર થાય, તેમ અતુર્ભુજ શેઠ પોતાના પત્ની પાસે બેઠા અને તેનો હાથ પકડી પૂછવા લાગ્યા, પણ પત્નીએ હાથ તરછોડી નાંખ્યો. માનિનીનું મદમર્દન શી રીતે કર્યું. તે વિભાસવા લાગ્યા. દેખાવ તો મહુ મજબૂત હતો. જોયા જોવો હતો. વાંચતારાઓએ સ્ત્રી પુરુષના પ્રણયકલહ દીઠા હશે! તે સમયના દેખાવ પણ અતુર્ભુજ હશે! પરંતુ અતુર્ભુજ શેઠનો આ સમયનો દેખાવ અપૂર્વ હતો. તેની ઉપેક્ષા આ લેખકને જાહેર એમ નથી. હીક કલ્પના કરો કે કોઈ હનુમાનજી એક અપ્સરા પાસે બેસી તેને મનાવે છે! ગમે તેમ કલ્પના કરો—સત્ય હો વા અસત્ય હો, પરંતુ એટલું તો નિઃસંશય કહી શકો છો કે, અતુર્ભુજ શેઠની ઉપમાં તો અતુર્ભુજ જ!

સ્વાનવદને જેમ મથરાંતું માંકડું પોતાના માલેકના સામું બયથી જોઈ રહે, તેમ અતુર્લુજ માનિની વેલાંબાઘના સામું જોઈ રહ્યા. દયાર્દ્ર મહેરાપર એક દૃષ્ટિનિર્મૂળ કરી જોડ્યા; “પણ આ બધું છે શું, કહે તો ખરી ?”

તાણે તૂટી જાય, એ કહેવતનું સ્મરણ થયું અને મ્કુરણ થતાં જ વેલાંબાઘના મુખમાંથી વાણી ફૂટી નીકળી. તેમણે રોષમાં નાન્દીની શરૂઆત કરી કે:—“હોય શું! કંઈ નહીં. મને મારે પીયર મોકલી દો! ખરસા!”

અરર! શી બચંકર વાત! અતુર્લુજને દશ દિશા શૂન્ય બાસવા લાગી. પૃથ્વી રસાતળ જતી દેખાઈ. આ શો ઉત્પાત! તેઓ રડવા જેવા થઈ જોડ્યા કે:—“પણ થયું છે શું તે તો કહે, શું કાંઈ ઘરમાં જોડ્યું છે? કાંઈએ કંઈ કહ્યું છે?”

“અમારાથી રંધાય નહીં! હવે અમારું શું કામ છે અહીંયાં? હલકું લોહી હનાલ-દારનું, જે હોય તે અમને જ કહે. અમને જ સહુ મોંઢે લેતાં આવે. ઘરનાં ને બહારનાં-ગમે તેમ વગેવે? પેલો માસ્તર પણ મને કહ્યો! હું રાંડ ભુંડી! મુઠ્ઠાપરમેશ્વરે મોત આપ્યું હોત તોયે સારું. મારી જેવી ભુંડીનું શું કામ છે અહીં? હું તો જમરા મારા બાઈને ઘેર.”

એટલું જોલતાં જોલતાં શેઠાણીની આંખમાં શ્રાવણ અને બાદરવાનો મેહુલો વર-પવા લાગ્યો. અતુર્લુજ શેઠ તર્કસાગરમાં તરવાં અશક્ત હતા. તેમની પ્રખર યુદ્ધિ તીવ્રતર નહોતી, તે તો ખુટી થઈ ગઈ હતી. સરાણે અઢાળા વગર આ તર્કજળને કાપવા અસમર્થ હતી. તેઓને પોતાનાં પત્નીનું કથન સાંભળી મનમાં ઘણું ખેદ ઉત્પન્ન થયો. તેઓ ધબધબ નીચે આવ્યા અને “મા, મા,” કહી હાંક મારી. ઘાટી પાણી ભરતો હતો તે સામે મળ્યો, તેણે જવાબ આપ્યો; “મા તો નિજલા છે, ખીજાના ઉપર માંદાં છે!”

“તારી શેઠાણીએ ખાધું કેમ નહીં?”

“મા, બાત ઘેઘન વર જતાંનાં પડલા, બાત વેરાઈ ગયું. મા તો જાંઘને ખીજાના ઉપર નીજલા. માસ્તર તેને લઈ ગયો. પગ્યાં તેવ્હાં લાગલે તેને. ઇકડન દાદરા વરથી પડલાંની, તેવ્હાં બાન નોતું માસ્તરની ઉઠવલે અને ઘરાંત લઈ જઈ પાણી દિલે તેવ્હાં શુદ્ધિવર આવે. શેઠાણીને માનો બાત ખાયાલા કહ્યું. પણ કંઈ ખાલે નહીં.”

“બાત ખીજે કાંઈએ રાંધી આપ્યો નહીં?”

“કાણ રાંધ્યું આપે. મા પડલા સીક.”

“માસ્તર કંઈ જોડ્યો હતો કે?”

“નહી, નહી, માસ્તર તો જોલેલા નહી, ત્યાંના માને ઉઠવલે. હાથ પડી જેહાં કર્યાં અને પંખો નાંખ્યો. નંતર જોલીત ઘેઘન ગયો. તિકડે માલા સુવાદી પાણી દિલે. બરેય કરલે તો આંગલા માનુષ્ય હય! ત્યાંને ફાર કેલી! નહી તો માને દુઃખ જસ્તી હોત.”

અતુર્લુજ શેઠ આ જવાબથી સંતુષ્ટ થયા નહી. તેઓ પોતાની માતૃશ્રીની ઝાર-દારમાં આવ્યા. પયારી ઉપર ડોશી પગ્યાં હતાં, કીકી પાસે ખેડી હતી, એકાદ પંખો

પધારી પાસે પડેલો હતો, પાણીનો લોટો હતો, એક બાળુએ ખૂણામાં પાણીનો ઘડો હતો. બહેબાઈના શેઠ ગોતાની માતા પાસે આવીને બેઠા.

પ્રકરણ ૧૮ મું

માસ્તરને પેડો।

પગરથી ભગૃત થયેલાં ડોશીએ પાસુ ફેંચી લેયું તો શેઠને દીઠા અને તેમને જોઈ ડોશી બોલ્યાં; “કાણુ ચતો! આવ બા! બાઈ! ઈશ્વર તારું કલ્યાણ કરે. બાઈ હવે દહાડા પાસે આવ્યા છે, બા! હવે વધારે જીવવાની નથી. ન્યાં સૂઝી હાડકાં ચાલ્યાં ત્યાંસૂઝી તમારી સેવા કરી, બાપુ! હવે શરીર નથી ચાલતું બા, કંઈક ખાધું બેઠા! આ બા પીધો? જોને મો બધું સુકાઈ ગયું છે મા!”

“જેણે ખાધું નથી તેને તો કોઈએ પૂછ્યું નહીં?”

“શું કરું બા! હવે મારાથી નથી થતું, આજ ખાવાનું લઈ ઉપર જતી હતી, તેવામાં ચઢતાં ચઢતાં તમ્મર આવ્યાં ને હું નીચે પડી ગઈ, હાડકાં બધાં દોડળાં થઈ ગયાં, શરીરનું બાન પણ નહોતું, બિચારે આ માસ્તરે બેઠી કરી, અહીં લાવી સુવાડી ત્યારે! હું શું કરું બાપલા! શરીર અસક્ત, કાલની લાંઘણ! મારાથી થાય એટલું કરું, કહે બા, હું શું કરું એથી વધારે?”

“તો ફરીથી બાત તો મૂકાવી આપવો હતો?”

“અરે બાપ, કોણુ મૂકી આપે મારા દીકરા! મારાથી તો હાથ એમ ત્યારે હતું? તું જ જોને, હજી તો હું બીજાનાપર પડી છું, ત્યાંને ત્યાંજ રામબોલો થઈ ગઈ હોત! ઈશ્વર બહું કરો આ બિચારા માસ્તરનું કે એણે એટલું કર્યું. અરેરે! મારી કોણુ ખબર લે છે બાપલા! આ મારો બાત હતો ને મારે માટે રહ્યું હતું તે જમવાનું કંઈ, પણ વહુ જમી નહી. હું શું કરું? એમાં કંઈ મારો ઉપાય છે એટલો!”

“જમી કેમ નહી? તું કંઈ બોલી હમણા?”

“અરે તારે બેઠા, મારી તો જીભ પણ સસણી નથી. હાથ, હાથ! ફાટી પડું જો એક અક્ષરે બોલી હજી તો. બાપુ તારા કરતાં કંઈ વધારે છે! તારા સમ બા, મને કંઈ બાને નહોતું તો બોલું ક્યાંથી બાપુ! હે ઈશ્વર! હે ગોરધન નાથ! હવે તો કંઈ સામું જો મારા નાથ! અરેરે! તું શું કહે છે. ચાલેલી મારી ખબર પણ જોવા કોઈ આવ્યું નથી. હું મરી કે જીવતી છું, તે પણ કોઈએ પૂછ્યું નથી ને વળી હું કંઈ બોલી હમણા? એ શું કહે છે. મારાથી આ ધરડે ધડપણ નથી વેઠાતું. હવે તો નથી ચાલતાં હાડકાં! હવે નથી હું જીવતાં, સમજ્યાં બા, હું તો બોલીએ નથી ને બોલીએ નથી. પૂછી જો આ માસ્તરને કે હું કંઈ બોલી હતી?”

મન્યુ જોડેની ચોરડીમાં બેસી જોડરાને ભૂમિતી શીખવતો હતો. સવારે તે આવીને પાછો ગયો હતો, તેથી આજ સાંજના ફરીથી ભણાવવો આવ્યો હતો. અત્યારે કંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વગર તે ચોરડીમાં આવ્યા અને મન્યુને પૂછવા લાગ્યા; “માસ્તર! તમે આવ્યા ત્યારે શું થયું સવારે? આ છે શું! તેની કંઈ સમજણ પડતી નથી.”

“હા ! આપે સાંભળ્યું નથી ! આજે લગભગ અગીઆર વાગે હું અહીં આવ્યો અને દાદરે ચઢતાં જ કંઈ ખડખડાટ મારા કાને પહોં. ઉપર આવતાં જોયું તો માણ આપની સ્ત્રીને માટે બાત ઉપર લઈ જતાં હતાં, તેઓને કાલનો ઉપવાસ હતો અને શરીર અશક્ત તેથી તેઓ પડી ગયાં ! ખાવાનું બધું વેરાણું છેરાણું થઈ ગયું ! આખ ઉપર પુષ્કળ યાણી છાંટ્યું, ત્યારે માણ શુંદ્રિમાં આવ્યાં ! આટલું બધું બન્યું, પણ આશ્ચર્યની વાત કે શેઠાણી નીચે પણ આવ્યાં નહીં ને માણની ખબર પણ ન લીધી તો ન લીધી, પણ તેમને નારંગી મંગાવવાને બે પૈસા સુદ્ધાં આપવાની નાપાડી !”

“માસ્તર ! મારી સ્ત્રીના આચરણ સંબંધી મત આપવાનો તમને અધિકાર નથી. તે ગમે તેવી હોય તેમાં તમારે શું ?”

“તમે જ્યારે તમારી મેળે પૂછ્યું, ત્યારે જ બન્યું તે કહ્યું એમાં મત બત—”

“તમે બહુ થીખાવલા જણાઓ છો. કેવા બેઅદબ માણસ છો ! તમે કોની સાથે વાત કરો છો, તે જાણો છો ?”

મન્યુનો પણ પિત્તો ઉકળી આવ્યો. તે વધારે વખત પોતાના ગુસ્સાને કાણમાં રાખી શક્યા નહીં. તે ઉત્તેજિત થઈ બોલ્યો—

“હા ! હું કોની સાથે વાત કરું છું. તે ખરાબર સમજું છું. મને જણાવવાની તે જરૂર નથી. તમારી દશ બાર સ્વપરડીપર હું નથી બેસી રહ્યો. આ મુંબઈ શહેરમાં તે મને ગમે ત્યાં મળી રહેશે. પણ યાદ રાખજો શેઠજી કે, તમને તમારા ઘરમાં શું થાય છે તેનું લેશ પણ જ્ઞાન નથી. તમે છતી આંખે આંધળા છો. તમે એક રીતે ધણા પાપિષ્ઠ છો. તમને તમારી જુદા માતાની દરકાર નથી ને કાબજ નથી—ફીકર નથી ધરમાં શું થાય છે તેની પણ ખબર નથી. માણ બે દિવસથી ભુખી છે, તેનું પણ જ્ઞાન નથી ! અરેરે ! તમારા જેવા કેટલા અતુર્કજન શેઠ આ મુંબઈમાં હશે ! જો ઝાઝા હોય તો ‘પશુ રક્ષક સમાજ’ અને ‘મુંબા પ્રાણી ઉપર ધાતકીપણું અટકાવનારી મંડળી’ની માફક એક ‘જુદા સ્ત્રી માતાનું રક્ષણ કરનાર મંડળી’ સ્થાપવાની જરૂર છે. મને શું છે ! નથી તમારી સ્ત્રી મને દેશનિકાલ કરવાની કે નથી તમારી માતા મને સ્વર્ગમાં લઈ જવાની. મને તો જો નજરે જણાયું તે કહ્યું. તમારે પાલવે એમ કરો, તેમાં મારે શું ?”

“મારા ઘરમાં ડહાપણ કરવાની જરૂર નથી. ચાલ્યા જાઓ અહીંયાંથી. તમારા જેવા ઉદ્ધત હોદરાનું મારા ઘરમાં કાગ નથી. કાલે દુકાને આવીને લઈ જાઓ તમારો પગાર !”

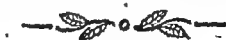
મન્યુ કંઈ પણ જવાબ આપ્યા વગર જૂઠા પહેરી એકદમ ચાલી નીકળ્યો. તેના ગયા પછી શેઠના મનમાં અનેક વિચાર ઘોળાવા લાગ્યા. તેના મનમાં એક જાતનો અનુભવનો સંચાર થયો. આજ સૂધી તે ઘરની આ બધી બિનાથી આણવાકેફ હતો. આજ ધણા દિવસ સૂધી તેના ઘરમાં બનતી હકીકત કહેવાની કાંઈએ હિંમત કરી નહોતી. મન્યુનાં વચન સાંભળી તેને ખબર પડી કે, હું કેટલો અધઃપાત થયો છું. ને વિચારમાં ને વિચારમાં કંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વગર શેઠે ઉપરથી પહેરવાનાં કપડાં મંગાવી લીધાં. કપડાં પહેરી નીચે આવ્યા અને ટ્રામમાં બેસી દરિયા કાંઠે ફરવા ગયા. ‘વેલીંગ્ટન ક્લબ’નું આગળ ટ્રામમાંથી ઉતરી વુડહાઉસ બ્રીજ ઉપર એક બેન્ચ ઉપર જઈને બેઠા.

આજ શેઠના મનની વિલક્ષણ સ્થિતિ હતી. મનમાં શાંતિ નહોતી, તેમના અંતરમાં જે અનુતાપ-વહ્નિ બહુક્રોધ હતો તે ઉત્તરોત્તર વધતો ગયો. શાંત શીતળ સમીર વાતો હતો. દૂર દરિયા કિનારા ઉપર દીવાની હાર નજરે પડતી હતી. સમુદ્રનાં મોનં શિલા ઉપર અથડાઈ ગંભીર ગાન ગળવતી હતાં. આકાશમાં નક્ષત્ર-માળા ઝૂંટી નીકળી હતી. પારોના બેન્ચપર બેઠેક યુરોપીઅન સ્ત્રીઓ એક કુતરને લઈ બેઠી હતી. ચંદ્ર આકાશમાંથી સુધાવર્ષણ કરતો હતો. આમાંના એક પણ દેખાવ તરફ દૃષ્ટિનિક્ષેપ કર્યાવગર ચિંતામાં ને ચિંતામાં, બંધે ઘેનમાં હોય તેમ અતુર્ભુજ શેઠ આંખો મીંચી બાંક ઉપર જ બેસી રહ્યાં. વખતની ખબર રહી નહી. લોકોની અવર-નવર ખંધ થઈ હતી. થીજ ઉપર કોઈ મનુષ્યને સંચાર નહોતો. મોનં વધારે જોરથી ઉછળતાં હતાં. ચંદ્ર પ્રકાશમાં સઘળું ઉજ્જવળ બાસતું હતું. શાંતિ આરે પાસ વરસી રહી હતી. એટલામાં રાત્રીના ટાવરના ધડિયાળમાં દશનો ટકોરો થયો. શેઠ બગૃત થઈ ટ્રામમાં બેસી ઘેર પાછા જવા નીકળ્યા. તેમના મનમાં કોણ બંધે રાત્રી એમ લાગ્યું કે, આજ સ્ત્રીને મળવું જ નહી. વાસ્તવિક રીતે થયું પણ તેમ જ.

ઘેર આવી મેડી ઉપર જઈ બેસ્યું તો અતુર્ભુજ શેઠ પોતાનાં ધર્મ પત્નીને ઢીકાં નહી. ધાડીને બોલાવી પૂછ્યું તો તેણે જવાબ આપ્યો કે “બાઈ તો ત્યાંયા બાહના ધરી ગયા છે.” આ જવાબ સાંભળતાં જ “હા હોતોસ્મિ” કરી શેઠ જમીનપર મૂંઝાઈ ખાઈ પડ્યા.

શેઠના બહાર જવા પછી વેશાંબાઈ થોડીવાર સૂધી રેયાં. પછી તેમના મનમાં ઘણી રીસ ચઢી. તે પોતાના મનમાં ધારતી હતી કે, શેઠ આજ મનામણાં કરશે, પણ તેમાંનું કંઈ થયું નહી. સાંવરીયો તો છેક જ રીસાઈ ગયો. ઘણો હેઠાણે આવશે, એમ કરી રાધિકાજીને ગૃહત્યાગ કરવાનો નિશ્ચય કીધો. જ્યારે વેશાંબાઈએ બેસ્યું કે, સ્વામીએ કોઈ પણ પ્રકારે આજ નમતું મેલ્યું નહી, ગુસ્સો રાખાવ્યો નહી, માને ઠપકો દીધો નહી, ત્યારે તેને ધણું અભિમાન આવ્યું. ધાડીને બોલાવી નીચે મોકલી એક વીક્ટોરિયા બાઈ મંગાવી, બાઈને ઘેર બંદર ઉપર ચાલી ગયાં.

અતુર્ભુજ શેઠ થોડીવાર સૂધી એમને એમ પડી રહ્યા. નીચેથી ખાવાને બોલાવવાને આવ્યું, પણ શેઠ “ખાવું નથી” એવો જવાબ આપ્યો. ડોશી આ ખબરથી કંઈક જરા રાજ થઈ. તે બિચારી સમજી કે મુક થોડા દહાડા કજીઓ કંપ્રસ ઓઝો. બીજે દિવસે સવારે શેઠે જાતે રસોઈમાં મદદ કરી પોતે જમ્યા અને ડોશીને પણ જમાવ્યાં. સાંજે જ એક રસોઈઓ બોલાવીને રાખી લીધો. શેઠને આથી કંઈ તુકસાત નહોતું. માસ્તર આલ્યો ગયો ને રસોઈઓ આવ્યો. વળી ચારેક સ્ત્રીઓનો ફાયદો થયો. ડોશી મા જરા પાછાં ટટાર થયાં, એટલે શેઠે ખાતુને બોલાવવા એક દહાડો ધાડીને મોકલ્યો. પણ માનીતાં વેશાંબાઈ આવ્યાં નહી. આપણી સ્ત્રીઓને સ્વાતંત્ર્ય નથી. સ્ત્રીઓ એક પ્રકારની પરાધીનતા ભોગવે છે. એ સત્ય છે! પરંતુ કેટલાકને ત્યાં સ્ત્રીઓ સંપૂર્ણ સત્તા ભોગવે છે. તેઓ ગૃહરાજ્યમાં (Absolute Monarchy) નિરંકુશ રાજ્યસત્તા ભોગવે છે, એમાં સંદેહ નથી.



પ્રકરણ ૧૯ મું

મિત્રોની મળક

“આખ્ય મંન્યુ! શી ખબર છે?”

સાંજના પાંચેકનો સમય થયો હતો. અમૃત, નંતુભાઈ, નારાયણ આજ સાંજના વસન્તને ત્યાં બેઠા હતા. વસન્તે બહુવાનું મૂકી દીધું હતું અને તે હમણાં મુંબઈની ‘Griffith & Co.’ ગ્રાડફાલ કંપનીમાં લાગવગથી ૫૦ રૂપીઆના પગારે નોકર રહ્યો હતો. આજ સાંજના મિત્ર મંડળી તેને ત્યાં આવી હતી અને વાતોના ગોપા હાંકી રહી હતી, એટલામાં મંન્યુ ત્યાં આવી પહોંચ્યો.

આજ સવારે ‘Times’માં એક જાહેર ખબર તેના વાંચવામાં આવી હતી. કોઈ ગૃહસ્થને એક શિક્ષકની જરૂર હતી. મંન્યુ સવારે તેને ત્યાં જઈ આવ્યો હતો. બે જણને બહુવાવાનું હતું. પગાર રૂપીઆ ૨૫ નક્કી કર્યો હતો. બહુવાવાનું સવારમાં હતું.

“ખબર કંઈ નહીં. એ જ કે આજ સવારે એક ટ્યુસન મળ્યું છે. આશા છે કે, અહીં તો વધારે વખત રહી શકીશ. જેમને ત્યાં જવાનું છે તેમનું નામ છે મનોર-લાલ. તેઓ સુધારાના ચુસ્ત ઉપાસક છે. અહીંની પ્રાર્થનાસમાજના સભ્ય છે. એક ઊકરો ત્રીજા ધોરણમાં છે અને બીજા પાંચમાં છે. મનોરલાલ ધણા જ સભ્ય અને ભદ્ર લાગે છે. પરંતુ તે તેમની ભદ્રતા મોઢાની છે કે આંતરિક, તે હમણાં કહી શકાય તેમ નથી.”

નંતુભાઈ-“પહેલે જ પ્રસંગે જાણુસને એકદમ ખબર ભાગ્યે જ પડે.”

મંન્યુ-“હાં! એક વાત કહેવી વિસરી ગયો. એ જે જણુ શિવાય વળી કોઈ કોઈ વખત ત્રીજાને પણ બહુવાવાનું છે. એ પણ ત્રિચિત્રા.”

“કેમ વારુ?” નંતુભાઈએ અશ્માં લોતાં પૂછ્યું.

“અમળ અને વિમળને બહુવાવતો હતો, તે સમયે મનોરલાલ એક ઊકરીને લઈ અંદર આવ્યા અને કહ્યું, “આસ્તર! આ મારી બેન છે. હમણાં તે અંગ્રેજ છટ્ટા સ્ટાન્ડર્ડમાં એલેક્ઝાંદ્રા સ્કુલમાં અભ્યાસ કરે છે. આને નિયમિત બહુવાવાનું નથી. પણ તે કોઈવાર તેને કંઈ સમજણ ન પડે તો તે બતાવશે.” અમળ અને વિમળ એ બંને તો જાણે (regular) નિયમિત વિદ્યાર્થી, પણ આ વળી સાચે વધારામાં.”

વસન્ત-“તું તો અરસિક જણાય છે.”

આન લાવ તો જરા!”

અમૃતે હસતાં હસતાં

વમાં કીધી છે? ઉગ્મર કેટલા

મંન્યુ-“આ શી ટ

જાણે મોઢામાં પાણી આવ

! જોયું પણ નથી, કો

તું કંઈ નહીં. રંગ ગૌર,

નારાયણ:-Capital. વધારે શું જોઈએ? પણ તે મોં ઉચું કરીને જોયું પણ નહીં. તારા જેવો અસ્થિક આદમી ખીજી કોણ હશે? તે એવું મોં નહીં, પગ જ જોયા હશે, નહીં વારુ?"

અમૃત:-“તે તો એક મસ્ત સતી સાધ્વી પતિવ્રતા. તેની સામી નજર કરતાં જ ખાણી મૂકે? વારુ, વારુ, પછી શું થયું તે તો કહે?”

મન્યુ:-“એ તમે જો એવા ચેષ્ટાવેડા કરશો તો હું ખોલીશ.”

વસન્ત:-“ભાઈ! ચૂપ કરો, નનુભાઈ! ચુપ, ચુપ, ચુપ.” એમ કહી વસન્તે નનુભાઈના મોં ઉપર હાથ મૂક્યો.

મન્યુ:-“મને લાગ્યું કે છોકરી ઘણી શરમાળ છે. મનોરલાલ તેને મૂકીને ગયા ત્યારે તે ભોંય તરફ નીચું જ જોઈ રહી. મેં પૂછ્યું કે તમે ‘શું બણા છો? કયા વર્ગમાં છો?’

વસન્ત:-“અવશ્ય તે વખતે પણ તેનાં ચક્ષુ સૂમિ તરફ જ હશે! નહિ વારુ?”

નનુભાઈ:-“માસ્તર થઈ તને ખોલાવતાં પણ ન આવડ્યું. એમ ખોલાવાય?”

મન્યુએ હસતાં કહ્યું:-“તમે બધા ફાજલ છો. તમને મસ્તી વગર ખીજું કંઈ સૂઝવું જ નથી?”

અમૃત:-“લ્યો ભાઈ લ્યો! નહીં ખોલીએ વારુ, થયું. ચાલો ભાઈ બધા ચૂપ! લે જો, આ જીભને દાંત તળે દબાવી. થયું, હવે છે કંઈ?”

મન્યુ:-“તેણે કેટલીક ચોપડીઓનાં નામ લીધાં.”

નારાયણ:-“આ કઠોર પુસ્તકોનાં નામ તારા કર્ણકુદરમાં પ્રવેશ કરી શક્યાં નહીં હોય? કારણ કે તું તે સમયે વીણા વિનંદિત સ્વરથી મુગ્ધ થઈ ગયો હોઈશ, નહીં વારુ?”

નનુભાઈ:-“અવાજ તો વસન્તના પ્રથમ સમાગમે કોયલના ટહુકા જેવો હશે.”

વસન્ત:-“તું તાઈને તે વખતે સાંચું જોઈ રહ્યો?”

મન્યુ:-“ના, હું તરત જ ઊઠી ચાલતો થયો, વધારે વાર ખેડો નહીં.”

વસન્ત:-“ચુપ, ચુપ, નનુભાઈ. તમે બધા ફાજલ છો. એકવાદ કરો છો. મારી ભૂલ થઈ છે. મન્યુ તો તેના પગ તરફ જોઈ રહ્યો હતો, તે શામાટે તેનાં મોઢાં તરફ જુએ? નહીં, નહીં મિત્ર! હવે નહીં ખોલીએ. પણ પછી શું થયું તે તો કહે?”

મન્યુ:-“મેં તેને કહ્યું કે તમને જો કંઈ સમજણ ન પડે તો મને પૂછજો. કંઈ અધરું લાગે તો અવશ્ય હું બતાવીશ.”

નનુભાઈ:-“તેણે શું કહ્યું?”

મન્યુ:-“હ, ઘણું સારું!” કહી તે ચાલી ગઈ.

વસન્ત:-“તે સમયે તારા મનસરોવરના તરંગ ઉપરથી જાણે એક સાબરુંસ ચાલી ગયો!”

નનુભાઈ:-“તું અવાક બની તેની તરફ જોતો રહ્યો હોઈશ.”

નારાયણ:-“શરદ્ સન્ધ્યા સમયે અસ્તગત થતા સૂર્યની છેલી રેખાને જેમ કોઈ જોઈ રહે તેમસ્તો.”

અમૃત:-“સુંદર? અતિ સુંદર? Just like you.”

મન્યુ:-“છા! તમે તો મશ્કરી ન કર્યા કરો છો. તમને તો કહામાં જ કંઈ કવિત્વ ખાસે છે. જાણે કવિત્વ ખીજી કશામાં છે જ નહીં.”

નન્નુભાઈ:-“હીક, હીક, આપ એક અચ્છા સમાવોચક છો, તે જાણીએ છીએ. પણ આપને એક પ્રશ્ન હજી પૂછવાનો છે! કહો સાહેબ આપની આ શિખ્યા સુંદર છે કે આપ તમારા ઘરમાં જેને જાણાવવાનું શરૂ કરી આવ્યા છો, તે સુંદર છે?”

મન્યુ:-ગુસ્સે થઈ બોલ્યો:-“તમે બધાં આજ તાનમાં છો! Nonsense (મૂર્ખતા) મશ્કરી, મશ્કરી ને મશ્કરી. ખીજી કંઈ વાત જ નહીં! છા!”

વસન્ત:-“એક ફૂલની સાથે ખીજી ફૂલની તુલના કરવામાં શું દોષ છે? મને તો કંઈ દોષ જણાતો નથી.”

મન્યુ:-“જે એમ કહું કે મારી સ્ત્રી સુંદર છે તો?”

વસન્ત:-“એમાં શું! દરેક માણસને પોતાની બેરી સુંદર લાગે. સ્વામી વિવેકાનંદે પણ તેમના એક ભાષણમાં એમ જ કહ્યું છે.”

મન્યુ:-“એમ જ છે તો સવાલ પૂછવાની જરૂર જ નથી, સામટિ સવાલ પૂછો છો?”

નન્નુભાઈ:-“નહી, નહી, એમ નહીં. જો તું એમ કહે કે, તારી સ્ત્રી સુંદર નથી તો?”

મન્યુ:-“શારીરિક સૌંદર્યમાં તો મારી સ્ત્રીની ખરાબરી ભાગ્યે જ કરી શકે.”

વસન્ત:-“પરંતુ માનસીક સૌંદર્યમાં-Learning, accomplishments (વિદ્યા, શિષ્યકળા શિક્ષા). એ બધી બાબતોમાં તારી પત્નીથી વિરુદ્ધમાં હશે.”

મન્યુ:-“અવશ્ય! એમાં શક શો?”

નન્નુભાઈ:-“તું તો શારીરિક સૌંદર્ય કરતાં માનસીક સૌંદર્યનો વધારે પ્રક્ષપાતી છે, એ તો ખરું કની?”

નારાયણ:-“મન્યુ! સાવધાન! Don't fall in love with her” (તેની સાથે પ્રેમમાં પડતો ખડતો ના)

મન્યુ આવા પ્રકારનું બોલવું સાંભળી ઘણું ગુસ્સે થયો. તે એકદમ ઉઠીને ચાલવા મંજ્યો. વસન્ત, નન્નુભાઈ તેની પાછળ દોડ્યા. તેનો હાથ પકડી પાછા અંદર લાવ્યા. મન્યુ કહેવા લાગ્યો કે, “જાઓ જાઓ!! મને આ પ્રસંદ નથી, ખીલકુટ. તમને ખીજું કંઈ સૂઝતું જ નથી. હું ગંભીરપણે વાત કરું છું, ત્યારે તમને હાંસી જ સૂઝે છે, એ મને પ્રસંદ નથી.”

વસન્ત:-“ચાલ હવે વાત રહી પડતી. આપણે ખીજી વાત કરીએ. એ તો ચાર જણા સરખા મળ્યા હોય તો કોઈ કંઈ બોલે પણ ખરું. એમાં શું થયું. એમાં ખોટું શાનું લગાડવાનું?”

નન્નુભાઈ:-“અરે પણ આજ પેલું કાર્યોરેશનનું કેમ્પુટેશન ગયું હતું, તેના હેવાલ તો સાંભળ.” થોડીવાર એમ વાતો કરી પછી સંહુ વીખરાઈ ગયા.

પ્રકરણ ૨૦ મું

શ્રી. મનોરલાલ

મન્યુઆઈ બીજે દિવસે સવારના સાત વાગે મનોરલાલને ત્યાં ભણાવવા ગયા. તેમનો બંગલો નાનો, બેઠા ઘાટનો, પરંતુ સુંદર કૌશલ્યથી શણગારેલો હતો. ગામદેવી વઘાવી ચોપાટીને રસ્તે તે બંગલો આવેલો હતો.

મનોરલાલનું વય લગભગ ૪૨ વર્ષનું હતું. તેમની સ્ત્રીનું નામ પ્રભાવતી હતું. તેની સાથે મનોરલાલનાં લગ્ન થયાં. તે સમયે તે ત્રિધવા હતી અને “વીરોઝ હોમ”માં રહેતી હતી. મનોરલાલને બે છોકરા તેના લગ્ન પછી થયા છે; અમળ અને વિમળ. મનોરલાલની ખૂબ ઉર્મિલા પૃથુ તેમની સાથે રહે છે. આ શિવાય ટહલરામ નામનો નોકરને રંધવારી હતાં. નોકર એકી વખતે ખાનસામા, માળા, સમોશી અને કાચમેનનું કામ કરતો હતો.

સવારના મન્યુઆઈ તેમને ત્યાં આવી પહોંચ્યા ત્યારે શ્રી૦ મનોરલાલ સપરિવર પોતાની બેઠકમાં રહી પીતા બેઠા હતા. એક ટેબલ આગળ મનોરલાલ અને તેમનાં પત્ની, તેમની ડાબી બાજુએ બે છોકરા, એક બીજી ટીપાઈ આગળ ઉર્મિલા. ઉર્મિલા કીટલીમાંથી રૂઢા કાઢી રહતી હતી.

મનોરલાલનું શરીર સાધારણ બલિષ્ઠ અને ભરેલું છે. મોં ઉપર લાંબી મુઠા અને દાઢી ઉપર ચીન રખાવેલી છે. નાક ઉપર સોનેરી ચરમા, આંખો ઘુણ ઉગ્ગનલ, દૃષ્ટિ ગંભીર અને તેજસ્વી છે. તેમનું આખું શરીર જોતાં જોતારના મન ઉપર એક પ્રકારની વ્યક્તિગત વિશેષતા સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે. એવા થોડા લોકો છે, જેઓ વાત કરતાં કરતાં, બાવપૂર્ણ વાત જણાવતાં જણાવતાં એક પ્રકારનું માધુર્ય રેલાવે અને રૂઢામાના મન ઉપર સારી અસર પમાડે. એકવાર વાર્તાલાપ કરવા પછી આવા પ્રકારનાં માણસો જોડે ફરીથી સંસર્ગ કરવાની ઇચ્છા થાય છે. આપણા મનોરલાલ આવા વર્ગમાંના એક માણસ છે. તેમની સ્ત્રી પ્રભાવતીબાઈને રહેરા એટલો સુંદર નથી. તેના રહેરા બાલ્યકાળથી આછો ઘડે વરણો ને સફેદ રંગમાંનો છે. પ્રાચ્ય સમયમાં વાદળાંથી વેરાયલા બપોરના આકાશમાં જેમ કોઈ તેજસ્વી લાવણ્ય છટા ઝૂલી નીકળે છે, તેમ તેના ચૌવનના પ્રારંભમાં એક પ્રકારની લાવણ્ય છટા ફરી નીકળી હતી. પણ જેવી રીતે એ લાવણ્ય છટા થોડીવાર જ ટકી રહે છે, ને પછી અંધકાર થાય છે; તેમ પ્રભાવતીબાઈની લાવણ્ય છટા પણ આછી થતી થતી જુસાવા જેવી થવા આવી છે. રંગનું તો ગમે તેમ હો, પરંતુ તેના રહેરા મજબૂત સિક્કાદાર છે. અવયવ પ્રમાણસર છે. નાક અચ્છીદાર, આંખો તેજસ્વી છે. માત્ર સેજ બે હોઠમાંથી બે દાંત જરા વધારે બહાર નીકળી આવ્યા છે. આથી જરા તેના મનને ખેદ થાય છે. તે વાત કહેતાં કહેતાં સેજ સેજ હસે છે અને દાંતને ઓઠમાં દબાવે છે, એકંદર રીતે તેના રહેરા જો થેકેર (એક અંગ્રેજ નવલકથાકાર)ના જોવામાં આવ્યો હોત તો બોલ્યો હોત કે, Weeping for the loss of her beauty. તેના સૌંદર્યનાથને માટે રહે છે. જો તમારામાંના કોઈ હોત તો કદાચ એમ જ બોલ્યો હોત કે, જે કોઈ કાળેહું જ નહીં તેને માટે આ વૃથા આશ્લેષ અને રૂદન શામાટે? અમે કહીએ છીએ કે બલે સ્વપ્ન નથી, પૃથુ ટાપટીપ છે એ તો થણા સ્વીકાર કરશે જ.

ઉર્મિલા ઉપર પ્રભાવતીબાઈ ઘણી નારાજ રહે છે. તેના મનમાં ઘણીવાર એમ લાગે છે કે, જો ઉર્મિલા ધરમાં ન હોત તો સ્વામી ઘણી બાળકમાં મારી સલાહને અનુસરી કામ કરત. એથી ખરચમાં પણ કંઈ ઘટાડો થાત. પૈસા સંબંધી તેને પોતાને એક પ્રકારની કાળજી રહે છે. પણ ઉર્મિલાને તે ક્યાંથી હોય ?

જ્યારે મહાતા ટેળણની આસપાસ તેઓ બમરાની પેઠે શુંજ રહ્યાં હતાં, ત્યારે મન્યુના આવતા પહેલાં એક જણ આવીને બેઠું હતું. તે હંમેશના આવનાર હતા. તે દરરોજ એક વખત સવારે કે સાંજના ત્યાં ખસ જ. તેમની સાથે રૂઢા પી તેમને અનુચ્છિત કરતા. તેમનું નામ ગોદધનદાસ ચક્રવર્તી હતું. પરંતુ તેઓ કંઈક કારણ નિમિત્ત વા અમસ્તા ડાઁ છ. ચક્રવર્તી કહેવરાવતા. તેઓ બંગાળી છે. તેમના પિતા સુંબઝની એક સ્કુલમાં માસ્તર હતા. તેથી તેઓની જીંદગીનો અત્યાર સૂધીનો બધો સમય અહીં જ વ્યતીત થયો છે. તેઓ શુજરાતી સારી રીતે બોલી શકે છે. તેઓનું સુંબઝમાં દવાખાનું છે. તેમનું વય ૫૦ ની સમીપ આવી પહોંચ્યું છે. તેમનું શરીર ગોળમટાળ, દેખાવ મોટો અને વર્ણ કાળો છે. દરથી તેમનો આકાર કુટ ગોલના જેવો લાગે છે. ગોળ વસ્તુની દેખા જે ઠેકાણે તાણીએ, તે ઠેકાણેથી ગોળ જ જણાય છે, આ કંઈ કવિની કદવના નથી, પણ ગણિતનો ઉચ્ચતમ સિદ્ધાંત છે; તેથી તેમનું પેટ ગોળ, તેમની આંખો પણ ગોળ, તેમનું નાક પણ ગોળ જ જણાય છે; એ પણ ઠીક, નાકનો આકાર સોપારીના જેવો છે. તેઓ દાદી મુછો રખાવે છે. દાદીનો કટ કેન્ય સ્ટાઇલનો છે; એટલે કે હડપ્પથી ઉપર અણીદાર વાળનો ભારો રખાવે છે. બાકી ગાલપર તો સાફસુફ જ છે. દાદી અને માથા ઉપરના વાળ કાળા બમર છે. એક પણ પાકેલો વાળ જણાતો નથી. માથા ઉપર સેન્ટ જેન્ટ નાંખી સેંથી ખરાબર પાડે છે. જો કે તેઓ શુજરાતી ઠીક બોલે છે, પરંતુ કોઈ કોઈ વાર ભૂલ થઈ જાય છે ત્યારે ખુબ હસાહસ થાય છે ને તેઓ શુજરાતી નથી એમ કોઈ સેજ કળી શકે છે. તેઓનો વાત કરવાનો રહાવશે અંગ્રેજીમાં વિશેષ છે. તે ભાષા ઘણી છટાંથી બોલે છે. વાત કરતાં કરતાં તેઓ, 'સમન્યા કની' વારંવાર બોલે છે. તેઓ હેટ, કોટ વગર કદી પણ ધરની બહાર નીકળતા નથી. તેઓ એક સમાજમાં ઘણા જણીતા માણસ છે. મનોરલાલ પણ પ્રાર્થનાસમાજના મેમ્બર છે, પણ ગોદધનદાસમાં ને એમનામાં ઘણો ફરક છે. ગોદધનદાસ, મનોરલાલના જેવા ઉદાર પ્રવૃત્તિના નથી. તે ખીબનાં આચરણો ઉપર ટીક કરવાને હમેશાં તત્પર રહે છે. તેમનું ખરું નામ તેઓ પોતાના ઈષ્ટ વર્ગ શિવાય ખીબ કોઈને જણાવતા નથી. ખીબને તો ડોઁ છ. ચક્રવર્તી કહે છે. આનું પણ એક કારણ છે.

"ગોદધન" શબ્દની સાથે એક પ્રતિમાનો અને સાથે વૃન્દાવનની ખીજ અશ્લીલ ભાવનાનું સ્મરણ થાય છે. "ચક્રવર્તી" શબ્દમાં પણ કંઈક એવી ગંધ માલમ પડે છે. [દોલતશંકર ત્રવાડીની પેઠે એમણે પોતાનું નામ બદલીને 'બદ્ર બદ્ર' નથી રાખ્યું, પરંતુ સેજ છટ કરી તેઓ ડોઁ છ. "ચક્રવર્તી" એ નામે પોતાને ઓળખાવે છે. .

મન્યુને આવતો જોઈ મનોરલાલ હસીને બોલ્યા; "આવો, મન્યુ" માસ્તર! એસો!" એમ કહી એક ખુરશી ઉપર બેસવાને સૂચવ્યું. મન્યુને જોતાં જ "એ કોણ છે" એવો બાવસૂચક દ્રષ્ટિપાત કોકેટરે મનોરલાલ તરફ કર્યો. મન્યુ સેજ છેટે એક ખુરશી ઉપર બેઠો.

રહાનો એક ઘુંટડો ગળે ઉતારતાં મનોરલાલ બોલ્યા;

“ડૉક્ટર! એ આપણા અમળ, વિમળના માસ્તર છે. તેમનું નામ મન્યુકુમાર છે. તેઓ બી.એ. નો અભ્યાસ કરે છે. ૨૦ રૂપીઆ સ્કોલરશીપના મેળવે છે. છે તો થાણા હોંશીઆર અને સન્નન માણસ.”

ડૉક્ટર મન્યુની તરફ નજર કરી બોલ્યા.

“ઘણી આનંદની વાત! તમારું મૂળ ગામ કયું, રાય?”

મન્યુ:—“અમદાવાદ જીલ્લામાં સાણંદ.”

ડૉક્ટરની એળખાણ આપવાને મનોરલાલે મન્યુની તરફ જોઈ કહ્યું.

“આ અમારા ઘરના ડૉક્ટર સાહેબ છે અને અમારા પરમ સ્નેહી પણ છે. અહીંના જાણીતા પુરુષોમાં તેમની ગણના થાય છે, એમનું નામ છે ગોવ—” મનોરલાલના મોઢામાં નામ પૂરું નીકળતાં પૂર્વે જ ડૉક્ટરે જવાબ આપ્યો; “મારું નામ જી. અકરબતી.”

મનોરલાલ પણ જાણે ભૂલ થઈ હોય તેમ સુધારીને બોલ્યા; “જી. અકરબતી! ઉમિલા! માસ્તરને માટે એક ખાલો રહા લાવવાને કહે.”

મન્યુ સહન બાવે બોલ્યા; “જી! હું રહા નથી પીતો.”

ડૉક્ટર રહાના ખાલા ઉપરથી પોતાની નજર મન્યુ તરફ ફેરવી બોલ્યા, “વાહ! રહાની ના! કેમ! રહાથી કંઈ નુકસાન નથી, વધારે પીવી એ હાનિકારક છે. રહા પીવાથી શર્દી, બંધકોષ, ચાલેરીયા, ડીસ્પેન્થીઆ વગેરે મટી જાય છે. સમન્યા કની માસ્તર? સવારના પહોરમાં એક ગરમાગરમ રહાનો ખાલો પીવાથી એક પ્રકારની સ્ફુર્તિ આવે છે. કવિ કુપર (Cowper) ના શબ્દમાં કહીએ તો ‘The cup that cheers but not inebriates’ સમન્યા કની? એથી એક પ્રકારની ગ્લાનિ દૂર થાય છે.”

મન્યુએ વિનીત બાવે જવાબ આપ્યો.

“જી! પ્રથમ તો મને રહા પીવાનો અભ્યાસ જ નથી. વળી વિશેષતઃ આપે જણાવ્યા એમાંનો કંઈ પણ મને વ્યાધિ નથી.”

ડૉક્ટર તેને છોડે એવું ધરાક નહોતું. તેઓ બોલ્યા કે, “વ્યાધિ નથી તેથી શું થયું? અગમચેતી લેવાની તો જરૂર છે. એ તો તમે જાણતા હોશો! સમન્યા કની!” એટલું કહી ખીસ્સામાંથી રુમાલ કાઢી મોં લુછવા લાગ્યા.

મન્યુ:—“રહા પીવામાં એક બીજી આપત્તિ છે. મને કંઈ Prejudice નથી. અહીં રહા પીઈ તે ઘરનાં કોઈને પસંદ ન આવે. જો કાર્ય હું ધરના માણસો સન્મુખ કરતો નથી વા કરી શકતો નથી તે તેમની ગેરહાજરીમાં કરવાનું હું ઉચિત ધારતો નથી.”

ડૉક્ટર:—“ઓ! એ તો Superstition (વહેમ). એક જાતની want of moral courage. (લોક નિર્બીજતાનું બાયલાપણું).”

આ બોલતું સાંજળી અભાવતીને હસતું આવ્યું. દાંતને હોઠમાં સંતાડી હસવા લાગી.

પ્રકરણ ૨૧ મું

ધીમે ધીમે આગળ

મન્યુ દરરોજ નિયમિત રીતે મનોરલાલને ઘેર ભણાવવા જતો. મન્યુની મીઠી વાણી, વિનયભરેલી રીતને સારી આલથી સઘળા તેના ઉપર ખુશી હતા. તે ઉર્મિલાને વખતો વખત તેના અભ્યાસમાં મદદ કરતો, નહોતું આવડતું તે બતાવતો. પ્રથમ મુલાકાત વખતે જે અતડાસ હતી તે ધીમે ધીમે જતી રહી. મન્યુને એક પ્રકારે સ્થાયી આવક થવાથી આનંદ થયો, લોની પરિક્ષામાં બેસવા તેનો વિચાર હતો અને તેથી તેણે પહેલી એલ. એલ. બી. ની ટર્મ ભરવા માંડી. લો ક્લાસમાંથી આવીને ખરેખર ભણાવવા જતો. સાંજે મનોરલાલને ત્યાં પારિવારિક ઉપાસના થતી. જે દિવસે પ્રાર્થના સમાજમાં જવાનું હોય તે દિવસે પારિવારિક ઉપાસના થતી નહીં. આ ઉપાસનામાં સંગીત થતું; અને ઉર્મિલા હાર્મોનિયમ વગાડી ગાન કરતી. મન્યુએ એક દિવસે સાંજે તેને ગાતાં સાંભળી અને તેનો મધુર અવાજ સાંભળી ખુશ થયો. તે દિવસથી ગાયન સાંભળવાની ઇચ્છાથી તેણે સાંજના ભણાવવા જવાનું નકી કર્યું હતું. આ ઉપાસનાની વખતે મનોરલાલ ઘરનાં બધાં માણસને એકઠાં કરી ઉપદેશ આપતા. નાના પ્રકારે ધર્મની આલોચના કરતા. પોતે ઉત્તમ વક્તા હતા. ધર્મનું સાધારણ જ્ઞાન ઠીક હતું અને વાદવિવાદમાં તેઓ કુશળ હતા. મન્યુ આ સર્વમાં આસ્તે આસ્તે ભાગ લેવા લાગ્યો. મનોરલાલના ધર્મ, સમાજ અને સાહિત્ય સંબંધી વિચાર તેને ઉત્તમ જણાવા લાગ્યા. કોઈ કોઈ વખત તો મન્યુ પોતે તેમાં સામેલ થતો અને તેમની સાથે તર્કજન્યમાં ઉતરતો. મનોરલાલ પણ મન્યુની સુયુક્તિ પૂર્ણ આલોચના અને વિવિધ ગ્રંથ સંબંધી સુગંધીર જ્ઞાન જોઈ મુગ્ધ થતા. આ પ્રમાણે જોત જોતામાં થોડા સમયમાં જ મન્યુને આ સુધારક કુટુંબ સાથે ઘાડો સંબંધ થયો. મન્યુને ભણાવવાનું માત્ર બે કલાકનું હતું, છતાં ઉપરનાં કારણોને લીધે ત્રણ કલાક ત્યાં થઈ જતા અને કોઈ વખતે તો એથી પણ વધારે સમય વીતી જતો. આ પ્રમાણે કોઈ દોઢવાર રાત્રે દશ વાગી ગયા પછી ઘેર આવી વાંચતો. અથવા સુઈ જતો.

એક દિવસ મન્યુને સદી થવાથી ભણાવવા ગયો નહીં. બીજે દિવસે સાંજના ઉદાસ મને ભણાવવા જવાની કહ્યો. સાત સાડા સાતના સુમારે મનોરલાલને ઘેર ગયો. તેમના દિવાનખાનામાં કેટલાંક માણસો નજરે પડ્યાં. તે સમયે ઉપાસના ચાલતી હતી. પ્રભાવતી હાર્મોનિયમ વગાડતી હતી. અને ઉર્મિલા ગાયન ગાતી હતી.

ગાયન

“દીનનો દયાલ છોડી કોને સરણ જાઉં. મુ. (૨)

માત તાત જાણી પ્રભુ તુજ પ્રત્યે હું ધાઉં,

પ્રભુ કૃપાનિધાનની હું પૂર્ણ દયા ચાઉં. દીનનો. ૧

નીતિ ભક્તિ રૂપી પુણ્ય તીર્થમાં હું નાઉં,

સંકટ સમય નાચ પલ્લવ તુજ સાહુ.” દીનનો. ૨

ગાયન બંધ થયું. ઉપાસના પૂરી થઈ. મન્યુએ ગાયન એકવાર સાંભળ્યું હતું. પણ આજે તેણે તે ગાનારના મોહક સ્વરથી અપૂર્વ અને અનન્ય વૃત્તિ અનુભવી.

સંગીતના ભાવ ગૌરવ અને ગાનારના મોહક સ્વરથી મોહિત થઈ નિરપેદભાવે બેસી રહ્યો.

અભાવતીની નજર સહુથી પહેલી મન્યુકુપર પડી અને તે બોલી, “અહો માસ્તર! તમે કચ્છારના આવ્યા છે? કાલ દેમ જણાયા નહીં? શરીર તો સારું હતું ને?”

મન્યુ જાણે નક્ષત્ર લોકમાંથી નીચે આવ્યો હોય તેમ જનન થઈ બોલ્યો; “હા! કંઈ નહીં. જરા સર્હી લાગી હતી તેથી સાંજના બહાર નીકળ્યો નહીં.”

“એમ જ હશે, એમ જ અમે ધાર્યું હતું; નહીં તો તમે આવ્યા વગર રહો જ નહીં. વાહ! આજ તો ઠીક છે ને?” મનોરલાલે મનોહરતાથી પૂછ્યું.

મન્યુ:—“હા, આજ તો ઠીક છે.”

ડોક્ટર અકચર્ની બોલ્યા, “સર્હીતું ઔપધ તો રહ્યું છે, સમજ્યા કની. પણ તમે તો રહ્યા પીતા નથી.”

આ જ વખતે બરાબર નોકર આવ્યો અને ટેબલ ઉપર રહ્યાના પ્યાલા ગોઠવી દીધા અને કીટલીમાંથી રહ્યા પ્યાલામાં રેડવા લાગ્યો.

અભાવતી રહ્યાનો પ્યાલો પીનને આપતાં બોલી; “શરીર સારું ન હોય ત્યારે એકાદ પ્યાલો રહ્યા પીવામાં પણ દોષ ખરો કે, માસ્તર?”

મનોરલાલે ગંભીરતાથી કહ્યું, “જો અહીંયાં રહ્યા પીતા એ તેમના મતથી નિરુદ્ધ છે તો પછી અહીં તે પીવાને આગ્રહ કરવો એ અન્યાય છે.”

અભાવતીનું મોં રહેજ પડી ગયું. મન્યુ તેથી જરા સરમાયો અને બોલ્યો, “ના તાં, એમ કંઈ નહીં! આપને ત્યાં વાંધો રાનો? આપની કૃપા છે.”

ઉર્મિલા ઘણી ખુશી થઈ હોય તેમ દેખાઈ અને બોલી: “ત્યારે તો તમે પીશો? એક પ્યાલાથી જરા શરીર ટટાર થશે અને ગ્લાનિ જતી રહેશે.”

એમ કહી એક રહ્યાનો પ્યાલો હાથમાં લીધો અને થોડી સાકર માખી અમઆવતી હાથવતાં હાથવતાં અતિ હત્યાંહથી મન્યુને આપ્યો.

મન્યુએ કંઈક સંકેતથી તે લેવાને હાથ આગળ કર્યો.

મનોરલાલે હસ્તાં હસ્તાં કહ્યું; “ઉર્મિલા! આજે તો માસ્તરને રહ્યા પીવામાં વરલાવ્યા!”

“રહ્યા પીવામાં જ નહીં પણ પીન બધા વિષયમાં મન્યુકુમાર Converted થશે.” હજી થોડા વધારે દહારા થવા તો દો. હં હં હં!” ડોક્ટરે રહ્યાનો પ્યાલો હાથમાં લેતાં કહ્યું.

ડોક્ટરના આવા બોલવાથી સર્વને હસવું આવ્યું.

ઉર્મિલાએ પૂછ્યું, “કેમ રહ્યામાં સાકર તો બરાબર છે ને, જોઈએ તેવી ગળી થઈ છે કે ખીજ સાકર જોઈશે?”

મન્યુ:—“મેં રહ્યા કોઈ દહારો પીતી નથી, એટલે ગળપણ કટું જોઈએ તેવી મને સમજણ નથી.”

મન્યુના અજ્ઞાનપણથી બધાને પુનઃ હસવું આવ્યું.

ડોક્ટર જાણ્યા, “આપને ગળપણની ખબર પડતી નથી. પરીક્ષકને તો સાકર વધારે જોઈશે કે, ઘોડી તે પી જોતાં તરત જ ખબર પડે. ગળપણનો સ્નાદ કંઈ ઢાંક્યો રહે છે?”

મન્યુ:—“દરેક પદાર્થમાં ગળપણ સરખું જ જોઈએ એમ કંઈ થોડું છે? બરફીમાં અને ચૂડામાં શું સમાન મીઠાસ જોઈએ! કેટલું ગળપણ જોઈએ તે તેના નિયમિત ઉપયોગ કરનાર વિશેષ સમજે. તેમાં પણ કદાચ કેટલાકને વધારે ને કેટલાકને થોડી ગમતી હશે! ગમે તેમ ચૂડોતો પીધી. પરંતુ સાહેબ લોકોના અનુકરણથી આપને આ ચૂડા આટલી ઉત્તમ સાધી લાગે છે? એમાં એક પ્રકારની કટુતા છે અને કદાચ કંઈક માદક અંશ એમાં હોવો સંભવે છે. જોયો ચૂડા પીવાનો ચૂડાવરો રાખે છે તેઓ પછીથી તેને એકદમ છોડી શકતા નથી.”

ડોક્ટર ચૂડાની નિંદા સાંભળી ગર્જના કરી ઉઠ્યા, “આપણે શામાં સાહેબ લોકોનું અનુકરણ નથી કરતા તે તો કહો જોઈએ વાર? જ્યારે મુસલમાન રાજકર્તા હતા ત્યારે તેમનું અનુકરણ કરતા, અત્યારે હાલના રાજકર્તાનું અનુકરણ કરીએ છીએ; સમજ્યાકની. વળી જે ક્ષાયદાકારક છે તે શામાટે ગ્રહણ ન કરવું. એમાં માદકતા છે, તે તો કંઈ નહીં જોવી. ચૂડા પીવાથી એક જાતની સ્ફૂર્તિ આવે છે, સમજ્યાકની?”

મન્યુ:—“યુરોપિયનો શીતપ્રધાન દેશના રહેવાવાળા છે, તેમને માટે તે લાભકારક હશે, પણ આપણો દેશ તો ઉષ્ણપ્રધાન છે અને આપણે ગરમ વસ્તુ હાનિકારક છે.”

ડોક્ટર:—“આ બધી Medical Science (વૈદક શાસ્ત્ર)ની વાત છે. તેમાં તમારા જેવા માણસે ઝેરલે કે Layman ને અધિકાર નથી. ડોક્ટરોએ ચૂડાના સંબંધમાં શું કહ્યું છે તે આપે વાંચ્યું છે?”

મન્યુ:—“ના, વાંચ્યું નથી પણ સાંભળ્યું છે અને તે પણ એક ડોક્ટરને મોંએ કે ચૂડા પીવાથી કંઈ ક્ષાયદો નથી. વિરોધ પ્રમાણમાં પીવાથી ડીરોપેસીઆ થાય છે અને અદીણની માફક તેને છોડી દેવી એ પણ મુશ્કેલ થઈ પડે છે. આપણે ઘણી ચીજોને જરૂરીઆતમાં લેખીએ છીએ અને જેના વગર આલે, તેને પણ આવશ્યક ગણીએ છીએ અને એમ નકામીને પણ! જરૂરીઆતોની નવી સૃષ્ટિમાં ઉત્પન્ન કરીએ છીએ. એ એક પ્રકારનો આત્મકૃતવ્યાધિ છે, બીજું કંઈ નહીં.”

ડોક્ટર:—“તો જાત દાળ ખાવાં પણ આત્મકૃતવ્યાધિ નથી?”

મનોરલાલ:—“નહીં ડોક્ટર એમ નહીં. જાત દાળની સાથે ચૂડા પીવાની તુલના કરવી એ અયોગ્ય છે. ચૂડા ન પીવાથી જીવી શકાય છે. પહેલાં આ દેશમાં કોઈ ચૂડા નહોતું પીતું ત્યારે બધાં નહોતાં મરી જતાં.”

ડોક્ટરને આ રસ્તો બંધ જણાવો ત્યારે હવે બીજો જ રસ્તો ગ્રહણ કરીએ અને કહ્યું કે, “વળી બીજી પણ એક વાત છે, સમજ્યાકની. ચૂડાના બગીચામાં આપણા કેટલાક કુલીઓનું પોષણ થાય છે. ચૂડા પીવાથી ચૂડાની માગણી વધે છે. નવા નવા બગીચા થાય છે અને તેમાં કેટલા નવા માણસો કામે લાગે છે. દેશીઓને ઉદ્યોગ ધંધો મળે છે. એ રીતે દેશીઓને મદદ મળે છે અને આપણે એ મદદ કરવામાં સાધન-સૂત યદ્યપે છીએ, સમજ્યા કની!”

પ્રભાવતીએ પૂછ્યું, “કેમ માસ્તર સાહેબ! આનો કંઈ નવાળ છે કે?”

મન્યુ:-“હા. ને કારણ એ રૂઢા પીવાની તરફેણમાં નજાવે છે. તે ને કારણ તેની વિરુદ્ધમાં નય છે. રૂઢાના બગીચામાં આપણા માણસોની શી હાડમારી થાય છે? કેવા અત્યાચાર થાય છે, તે સાંભળી આપણાં કેવાં ઇર્ષા થાય છે. લોહી ઉકળી આવે છે. એ ખરી વાત છે કે આપણા મનુષ્ય વર્ગને ત્યાં નોકરી મળે છે, પણ રૂઢાની પેદાશનો મોટો ભાગ માલિકોને ન મળે છે. ગરીબોને વૈતરના પ્રમાણમાં પણ પૂરા પેસા મળતા નથી. એ લોકોને ફેસલાવી અહીંથી લઈ નવામાં આવે છે. કામ ન કરે તો તેમના ઉપર જુલમ કરવામાં આવે છે. મેલેરીઆથી ઘણા માણસો મરી નય છે. રૂઢા કુટી-ઓની સ્થિતિ દૃઢ્યદ્રાવક છે. એ સુધરેલા માણસોને શરમાવા નેહું છે કે એ લોકો ઉપર આવું વર્તન અલાવવામાં આવે, હું તો કહું છું કે આપણે રૂઢા નથી પીતા પાનુ એ કુટીઓનું રક્ત પીએ છીએ.”

અનેરલાએ કહ્યું, “હાકર! તમે હાર્યા. માસ્તર કહે છે એમાં કંઈ સત્ય છે તો ખરું.”

મન્યુએ ધીરજાળ ઉઘાડી નેહું. આઠ વાગવા આઝા હતા. તે અમળ અને ધિમળને લઈ તેમની ઓરડીમાં બેઠા બણાવવા લાગ્યા. બણાવવાનું પૂરું થવા આવ્યું એટલામાં ઉર્મિલા ત્યાં આવી અને બોલી, “આ મારું અંગેજી કોરપોઝીશન નરા નેઈ આપશે?”

મન્યુ:-“આજ હું એને લઈ જઈ છું. કાલ એને સુધારીને લેતો આવીશ. સંગી-તમાં તમે સારી કુશળતા મેળવી છે. આપનું આજનું ગાયન ઘણું ન ઉત્કૃષ્ટ હતું. હજી સૂધી તેના રણકારા મારા કાનમાં વાગે છે. સાંભળતાં, સાંભળતાં નજી દિવ્યકોશમાં ગયાનો ભાસ થયો.”

ઉર્મિલા:-નરાક કાવકાશથી બોલી, “માસ્તર! તમે રૂઢા ન પીવાને માટે ને દલીલ દર્શાવી-ને તકરાર કરી તે ઘણી ન અસરકારક હતી. મને પણ લાગી આવ્યું કે આપણે રસ્તપાન ન કરીએ છીએ.”

મન્યુએ હસતાં કહ્યું, “પણ રૂઢા પીવાની દીક્ષા તો તમે ન આજે આપીને!”

“ના માસ્તર! તમે ન આજે મને તમારા મતાનુસાર દીક્ષા આપી. આજથી હું રૂઢા નહીં લઉં એમ મને લાગે છે.”

મન્યુ હાથમાં સુધારવાનાં કાગળ લઈ ચાલી નીકળ્યો. ઘેર જતાં જતાં રસ્તામાં તેના મનમાં અનેક વિચાર ઘોળાવા લાગ્યા. “આજે શું કર્યું! ચામાટે મેં એમને ઘેર રૂઢા પીધી! આવું સામાન્ય પ્રલોભન ચામાટે રોકી શક્યો નહીં?” વળી ખીજ તરે-હના વિચાર આવ્યા કે, “રૂઢા પીવામાં દોષ શું? તેમને ત્યાં પીધી એમાં શું થયું!” આમ વિચાર કરતો કરતો લોજમાં આવી પહોંચ્યો. મનનો અનુતાપ થોડી વાર વિસારે પડ્યો. આવીને રસોડામાં બેઠા નમવા બેઠો. નમવાનું ઠાકું થઈ ગયું હતું. મહારાજ પણ તેના નેટહું ખાવાનું ઠાંકી ચાલ્યો ગયો હતો. મન્યુ ચુપચાપ જમી લઈ ઓર-ડીમાં આવ્યો. વાંચવા કરવામાં ચિત્ત ચોટ્યું નહીં. જતી યુત્તવી સુઈ ગયો. થોડી-વાર સૂધી આંખ મીંચીને ખીજાના ઉપર પડી રહ્યા. ઉંઘ નલદીથી આવી નહીં.

મનમાં અનેક તર્ક ઉઠ્યા. તે આત્મમંથન કરવા લાગ્યો. આજના જતાએ તેના મન ઉપર ભારે અસર કરી હતી. તેના મનમાં એમ જ લાગતું હતું કે ઉર્મિલા કાઈ દિવસ દેખાશે. તેને ધરનાર તે વિરલ ભાગ્યવાન થશે. તેના હૃદયરૂપી છાપમાં એક કણ પ્રવેશ કરી આસે આસે ગોતીનું રૂપ ધારણ કરી રહ્યું છે. તે કણ તે શું ? ઉર્મિલાનું સુખ. તે ગોતી તે શું ? ઉર્મિલાનો પ્રેમ. આમ વિચારમાં તે અપૂર્વ આનંદ લોગવવા લાગ્યો. આખરે સેજ નિદ્રા આવ્યો તો તેમાં તે સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં વિહાર કરવા લાગ્યો. તેણે જોયું કે તે પોતે એક સરોવરને કિનારે ઉભો છે. શીતરશ્મિ ધવલ કિરણોથી સુષિને લીધી રહ્યા છે. તેનો પ્રકાશ જળ તરંગો ઉપર નાચી રહ્યો છે. સરોવરમાં અનેક પોયણાં ખીલી નીકળ્યાં છે. તેની મનોહર ગંધ આરે તરફ ફેલાઈ છે. સરોવરમાં એક કમળ ઉપર વીણા પાણિની માફક ઉર્મિલા વીણા વગાડી ગાન ગાય છે. એ ગાયન કયું વારું ? “તુલ પલ્લવ હું સાહું” એ તેણે ગાતાં સાંભળ્યું હતું તેજ. જ્ઞાન સાંભળી મન્યુ હુખા હરિહરની માફક સ્વપ્ન યઈ ત્યાં જ ઉભો રહ્યો. ગાયન બંધ થયું તો પણ તે ત્યાંથી પસ્યો નહીં. પૂતળાની માફક ત્યાંને ત્યાં જ ઉભો રહ્યો. તેની આવી અવસ્થા જોઈ ઉર્મિલા હસી. મન્યુ શરમાઈ ગયો. આખરે લજ્જિત ભાવથી જોડ્યો કે, “હે દેવી ! તમે મારા અતુલ પિપાસામય પાણિનું શરણ કરો નહીં તો આ જળમાં અડુણાં ને અડુણાં ટુળી મરીશ.” તે ચતુરલક્ષ્મીનીએ તેના તરફ એક મધુર કટાક્ષ ફેંક્યું અને પોતાના હાથમાંની એક ખરિખત કુલની માળા લાંબી કરી બોલી, “એમ છે તો આવો આ તમારા જળમાં પડેલાં.” મન્યુ તેની પાસે જવાને માટે જળમાં દૂદી પડ્યો. પાણીમાં વાગ ભરતો આગળ તરવા લાગ્યો. ઘણા તરફરિયાં મારવા છતાં તે તેની પાસે જઈ પહોંચ્યો નહીં. તે નિઃશ્વાસ નાજવા લાગ્યો અને જાણે અચેતન યઈ પડ્યો હોય એમ લાગ્યું. આજ વળતે તે જાગૃત થયો. ઉઠીને દિવાસળી રાજગાની ધડીઆળમાં જોયું. જે વાળી ગયા હતા. તે ચોરડી બંધ કરી નીચે કરપા-લંડમાં આવ્યો. આકાશમાં તારા મંડળ બળકી રહ્યાં હતાં. કંપાલંડમાં ચોડીવાર આમ તેમ આંટા માર્યા. રાત્રિના શીતળ વાયુથી તેનું ચિત્ત જરા શાન્ત પડ્યું. મગજને સેજ આરામ મળ્યો. તે સ્વપ્ન વિસરવા લાગ્યો. ચોડીવાર આમ તેમ કર્યા પછી પાછો ખીજાના ઉપર આવ્યો અને પડ્યો અને ઉઠી ગયો. સવારે હમેશ કરતાં સેજ જોડો ઉઠ્યો. સવારમાં કંઈ તેને જોડ્યું નહીં. શરીર અને મન અવસન્ન જણાયાં. તે સવારે અસ્યારમાં પણ મન પરેલી રહ્યો નહીં. તેણે એ સ્વપ્નની વાત કોઈને કહી નહીં.

—૩૩૩—

પ્રકરણ ૨૨ મું

એકાંત

ઉપર લખેલી ખીના બન્યાને લગભગ બે મારા વીતી ગયા. મન્યુ હમેશની માફક દરરોજ બાણાવવા જતો. આ બે મહિનામાં તે ઉર્મિલાની સાથે ઘણા જ પરિચયમાં આવ્યો. એક દિવસ હમેશની માફક સાંજે બાણાવવા ગયો. જઈને જોયું તો એક જાણુ પથારી ઉપર સુઈ છે. તે તેનો નાનો વિદ્યાર્થી હતો. ઉર્મિલા પાસે બેસીને

એક પુસ્તક વાંચતી હતી. તે દિવસે સાંજના પ્રાર્થના સમાજમાં ઉપાસના હતી. તેથી મનોરલાલ અને તેમનાં પત્ની વગેરે પ્રાર્થના સમાજમાં ગયાં હતાં. વિમળનું શરીર સારું નહોતું તેથી ઉર્મિલા જઈ શકી નહીં અને ઘેર જ હતી.

મન્યુએ ચોરડીમાં પેસતાં જ ઉર્મિલાને જોઈ કહ્યું:—“અહો! તમે આજ અહીં?”

ઉર્મિલાએ ઉત્તર આપ્યો:—“માસ્તર! આજ નરા વિમળનું માથું દુઃખે છે અને નરા ધીકડા આવી છે તેથી અહીં બેઠી છું. બીજાં બધાં તો આજ સમાજમાં ગયાં છે.”

મન્યુ વિમળને માથે હાથ ફેરવી બોલ્યો:—“તાવ તો કંઈ વિશેષ નથી—શરીર સેજસાજ ગરમ છે.”

“ના, ના, તાવ તો એટલો બધો નથી. કાલ સહીં લાગી હતી અને એને હીથે જ તાવ આવ્યો હતો. એ તો ઉધે છે. તમે ખેસોને માસ્તર!”

મન્યુ પાસે પડેલી એક પુરશી ઉપર બેઠો અને બોલ્યો:—“એને કંઈ જગાડવાની જરૂર નથી. સુવા ઘો. અમળ પણ સમાજમાં ગયો છે, નહીં વાઝ?”

“હા.”

“ત્યારે તો આજ છુટીનો દિવસ! ખરું કની?”

ઉર્મિલા હસીને બોલી:—“કેમ માસ્તર! મારે લેશન લેવાનું છે! મને જ બજાવો.”

“તમને શું બજાવું. જેટલું મારાથી શીખવાય તેટલું તો શીખી ચૂક્યાં છે.”

“નાહ, હજી ઘણું બાકી છે. આપનું જ્ઞાન તો વિશાળ છે.”

“ત્યારે તો આપ મારે માટે ઘણો ઉત્તમ વિચાર ધરાવો છો.”

“હવેની રત્ન પડશે તેમાં આપ ઘેર જવાના કે?”

“હા.”

“કેમ નહીં જાઓ તો નહીં ચાલે વાઝ?”

“ન ચાલે એમ તો કંઈ જ નહીં. પણ છુટીના દિવસોમાં ઘેર જઈ ઘરનાં માણસોને મળવું. એ તો જાણે છે ને કે રણસુખો સીપાઈ ને ઘરસુખો શુન્નરાતી.”

“ઠીક, તમારે ત્યાં દેવપૂજા ખરી કે?”

“હાસ્તે! મારી મોટી માની શ્રદ્ધા અને ભક્તિ જોઈ હું તો દિક્કમૂઠ જ થઈ જાઉં છું. શો તેમનો ભાવ! જાણે દૈત્યમાંથી પૂજા કરતી વખતે ભક્તિનો કુવારો જ ફૂટે છે.”

“હરો, પણ અહીં તો એવું માત્ર વૃદ્ધ માણસોમાં જ નજરે પડે છે. બાકી બીજાં તો ખોટા ડોળ અને દેખાડવાનો ઢોંગ. આમોદ પ્રમોદમાં જ સારી સજીવતા ધણીને ભાસે છે. આપનામાં આપના પિતા માતાના એ શુભ હરો!”

“મારા માતા પિતાના શુભ મારામાં છે કે નહીં એ કહેવું મારે પોતાને માટે મુશ્કેલ છે. બીજું એ પણ છે કે જે શુભો વંશપરંપરાનુગત પ્રમાણે આપણે લઈએ તે શુભોનું ઉચિત અનુશીલન ન કરવામાં આવે તો તેમાં સ્ફૂર્તિ મરી જાય છે અને અંતે નષ્ટ થાય છે.”

“તે બરાબર છે. પણ આ વખતે અમારા પ્રાર્થના સમાજના વાર્ષિક ઉત્સવમાં તમે આવજો—આપણે સાથે જ જઈશું અને જો જો કે સમાજમાં ભક્તિની ઉદ્દીપના કેવી હોય છે. ભાષણ, બજન, ‘સર્મન’ સર્વમાં ભક્તિ રેલાઈ જતી જોશે.”

“હરો, આપના મોઝા બાઈ જેવા માણસો સમાજમાં છે ત્યાં તેમ હોય એમાં આશ્ચર્ય જેવું નથી! વળી બીજા પણ કેટલાક વિદ્વાન અને પ્રતિભાવાન પુરુષો છે. મીન્સિદે જેવા સાધુ પુરુષ ઉપદેશક છે, તેઓ ગેરાક સારું કામ કરે છે. તેઓ સમાજની અને દેશની ઉત્થાપન માટે પ્રયત્ન કરે છે. પણ તેમનો યત્ન ફલદાયી નીવડ્યો નથી. મને લાગે છે કે જેમ હિંદુ સમાજની અધોગતિ થઈ છે. ધર્મનો Spirit (સાર ભાગ) ઘસારાઈ નઈ જેમ કેવળ Form (બાહ્યાર) બાકી રહ્યું છે, તેમ પ્રાર્થના સમાજની સ્થિતિ થઈ છે કે યાય છે. આ રોચનીય વાત છે. બીજી વાત એ પણ છે કે અહીંના સુધારકો કંઈ જ કરી શક્યા નથી. ઇંગ્લાન્ડમાં તેઓએ કંઈ કરી દેખાડ્યું છે. Sincerity (નિષ્કપટતા)નો અભાવ હો, કે કામ કરવાની શક્તિનો અભાવ હો, ગમે તેમ હો, પણ એ કરવું જોઈએ તે તેઓ કરી શક્યા નથી. હજારો પ્રત્ન ઉપર તેઓની ઉંડી છાપ ખેસતી નથી. થોડા માણસો અમરતા અળકાટથી અંતર્ગત નય છે, પણ પછીથી તેઓ સમાજમાં જવા કરવાનું પણ મૂકી દે છે.”

“આપનું કહેવું ઠીક છે. જો કે તદ્દન સારા પુરુષોનો અભાવ છે એમ નથી પણ કેટલાક અગ્રણીઓ-નેતાઓ કહે છે તે પ્રમાણે કરતા નથી, બોલવામાં અને કરવામાં ફેર છે એ તો નક્કી વાત.”

“જુઓને જે અગ્રણીઓ મૂર્તિપૂજનનું ખંડન કરે તે જ અગ્રણીઓ પોતે લગ્ન પ્રસંગે મૂર્તિપૂજન કર્યા વગર રહે નહીં. જો તેમ જ હોય તો મૂર્તિપૂજનનું ખંડન કરવાની જરૂર જ શી!”

“એ તો ન્યાતની રુઢિને લીધે તેમ કરવાની જરૂર પડે છે.”

“ઠીક બોલ્યાં, પણ તેથી શું? જો એ વાત તેમને પોતાને માન્ય નથી. તો તેઓ તે પ્રમાણે શામણે વર્તતા નથી? આમ કરવામાં તેઓ એક પ્રકારની નૈતિક લીજ્જતા Moral cowardice બતાવે છે અને લોકોમાં પોતાની પ્રતિષ્ઠા ગુમાવે છે. ન્યાતનું બંધન જો તેમના મતને પ્રતિકૂળ છે તો તેઓએ તેની પરવા ન કરતાં તેને તોડી નાંખવું જોઈએ! એમ કરવામાં હરકત શું? બ્રહ્મોસમાજના ઉત્પાદકોના જ દાખલો લ્યો. પ્રાતઃસ્મરણીય રામમોહનરાય જેવા મહાન પુરુષ હાલના જમાનામાં હજી સૂધી થયા નથી, તે માત્ર હિંદુસ્તાનનો મહાનમાં મહાન પુરુષ હતો એટલું જ નહીં, પણ દુનિયાના મહાન પુરુષોમાંનો એક હતો. જો તે મહાત્મા આપણા સુધારકોની માફક લોકોના કહેવાથી ડર્યો હોત-સમાજના બંધનોથી બચણીત થયા હોત, તો તેનું નામ કોઈ બહુતે પણ નહીં. બીજા દાખલો દયુથરનો લ્યો. એક ટુંકારાથી આખા યુરોપને ધ્રુવની નાખનાર તે વીર નરે બીજાના કહેવા ઉપર લક્ષ આપ્યું હોત તો આજે લાખો નહીં, પણ કરોડો મનુષ્યો તેના નામનો મહિમા ગાત નહીં. સુધારકોએ એ વાત ઉપર ખાસ ધ્યાન આપવાની જરૂર છે કે તેઓની કૃતિ તેમના બોલ-વાણસાર રાખવી જોઈએ.”

“બરી વાત છે બરી. તમે કહો છો તે બરાબર છે. સમાજ આને લીધે જ એ કંઈ કરવું જોઈએ તે કરી શકતી નથી. અહીંના પ્રસિદ્ધ સુધારકના પ્રાર્થશિતની વાત સર્વ કોઈ બહુ છે. વળી બીજું એ પણ છે કે એક કંઈ નિયમ જેવું રહેવું નથી. પ્રારં-

ભમાં નેટલો ઉત્સાહ દેખાડે છે તેટલો પછીથી રહેતો નથી. એક બાંધી રાખેલા ઘોડાને પહેલી જ વાર ગાડીમાં નેડતાં આમ તેમ કુદાકુદ કરે, તેમ પહેલવહેલા દરેક દિશામાં એમનો પણ એ જ પ્રકાર નેવામાં આવે છે. પાછળથી નેશ નરમ પડી જાય છે. સ્વાધી-નતાનાં જેમ કેટલાંક સારાં પરિણામ છે, તેમ માઠાં પણ છે.”

“બ્યાનળી છે.”

“તમારું જ્ઞાન ઉત્તમ છે. અહીંની સંસ્થાઓના વિષયમાં તમે સારો અભ્યાસ કર્યો હોય એમ જણાય છે. આપ આવા વિષયો માસિકોમાં કે પેપરોમાં ચર્ચતા કેમ નથી?”

“મને તો મારું જ્ઞાન અલ્પ જણાય છે. નહેરુમાં લખવા નેટલી શક્તિ મારામાં નથી.”

“આપને તો એમ જ લાગે!”

“એમ કેમ?” મન્યુ નાણે દીલગીર અને ઉંડા વિચારમાં હોય તેમ જણાયો.

“આપને આપના ગુણની માહિતી નથી.”

“લખવાને ઉત્સાહ નેધએ. ઉત્સાહ ને પ્રેરનાર નેધએ.”

“તે તો સેજ મળી શકે તેમ છે.”

“શી રીતે?”

“ઉત્સાહ જ નેધએ તો ચાલો હું આપું, પછી થયું.”

“દયા છે આપની.”

“ઓ: એમાં દયા શાની? એ તો કર્તવ્ય છે.”

“ડીક! મને લાગે છે કે મેં આપનો બહુ સમય લીધો.”

“આપના સહવાસમાં તો એટલા સમયનો અમૂલ્ય ઉપયોગ થયો.”

“આપ આ કશું પુસ્તક વાંચો છો?”

Erast Lynne (ઇરાસ્ટ લીન) મીઠું હેનરી ગુડની નવલકથા. “તમે તો વાંચી હશે?”

“હા, કરુણરસિક છે.”

“હશે. હજી મેં તે પૂરી વાંચી નથી, પણ નેટલો ભાગ વાંચ્યો છે તે ઉત્તમ લાગે છે. જે રસજ છે, તે એના મર્મ સમજે! તમે પણ સાહિત્યમાં રસજ છો, અને આપના આટલા લાંબા પરિચય પછી મને લાગે છે કે પરેખર બાઈ મન્યુકુમાર મારી દૃષ્ટિમાં તો આપ એક આદર્શ (Ideal) પુરુષ છો. આપ આપના જ્ઞાનનો લાભ મને વિશેષ આપતા રહો તો બહુ સારું.”

“વાર જી મને લાગે છે સમય થયો હવે હું જઈશ.”

“જોસેને જવાય છે. જઈને શું કરશો? અમારી સાથે બેસવું નથી ગમતું. હું આપની પાસેથી વધુ ને વધુ જ્ઞાન મેળવવા ઇચ્છું અને આપ તો દૂર જાઓ છો.”

મન્યુના મનમાં ક્યારનો જવાનો વિચાર થયો હતો, કારણકે તે વાળુ ધર્યા વગર બાણાવવા આવ્યો હતો. પણ કોણ નાણે શાથી તે જલદી ઉઠી શક્યો નહી. જેમ વાદીની મોરલીથી મુગ્ધ થયેલો સાપ શું થશે તેવું બાન ત્રિસરી જાય છે, જેમ કુંડું

દીવાની પાછળ ભર્યા કરે છે, તેમ તે બેસી રહ્યો હતો. તેના મનમાં કંઈ અવનવા તર્ક ઉઠતા હતા. તે ક્ષણવાર નીચું બેઠો રહ્યો અને બોલ્યો, “ના, એવું કંઈ નથી. તમે અમસ્તાં જ એમ ધારી લ્યો છો.”

“ત્યારે આપને એટલી ઉતાવળ શાની આવે છે?”

“મન્યુ હસી પડ્યો અને નીચું બેઠો રહ્યો.”

“વારુ આપ દેશમાં બંધો ત્યારે તો મળીને જશોને?”

“હા, કંઈ ખાસ કામ છે?”

“હોય પણ ખરું.”

“શું કામ?”

“કંઈ નહીં, પણ મળતો તો ખરા.”

“હીક?”

આ પ્રમાણે તેઓ વાતચીત કરતા હતા એટલામાં કોઈ એક યુવાન સ્ત્રી અંદર દાખલ થઈ. તે સ્ત્રીનું ધોવાયલા અંપક સમાન સુંદર મુખ. કપાળમાં ઝીણો ચાંદ્યો, યુરોપિયન ફેશનથી ગોઠવેલા વાળમાં વાંછી સેંથી, નાક ઉપર ચરમો હતો. દ્રેન્ય કઠનો પોલકા તેના ઉપર લેશ અને સીફોનનો છૂટથી ઉપયોગ કરવામાં આવ્યો હતો. હાથમાં હીરા જડિત વીંટી અને મશીન પેડીરાની બંગડીઓ હતી. આવનાર સ્ત્રીએ ઝીણી ફેશનથી સાડી પહેરી હતી અને તેથી અંદર પહેરેલા પેડીકોટની કોર ઉપર દરજીએ જે શ્રમ કર્યો હતો તે જણાઈ આવતો હતો. પગમાં નાનુક બુટની ભેડી હતી. તે યુવતીની રૂપ છટા એવી હતી કે બેનારની આંખ સેજ તેના ઉપર થોડી વાર ઢળી રહે. મન્યુની દૃષ્ટિ અમટી, સેજ તેના ઉપર પડી. દાખલ થતાંની વાર તે સ્ત્રી બોલી,

“એવોય મીસ ઉર્મિલા ! આજ એકલાં કેમ છો ? ધરનાં બધાં ક્યાં ગયાં છે ?”

“આવ, આવ લીલા, ગુડ ઇવનીંગ ! તું અત્યારે ક્યાંથી ?”

“સેજ !” એમ કહી મન્યુની ઉપર એક અર્થસૂચક દૃષ્ટિપાત તાળી પાછી નજર ઉર્મિલા ઉપર ફેરવી. ઉર્મિલા સમજી ગઈ કે આ કોણ છે એ જાણવા માગે છે તેથી તેણે બંનેનો પરિચય કરાવી આપ્યો.

“લીલાયત ! (લીલાનું અંગ્રેજી નામ) આ મારા માસ્તર છે ! તેઓ એન્જીએટ છે. વિદ્વાન છે. અહીંની કોલેજમાં અભ્યાસ કરે છે, સાહિત્યના ઉત્તમ જ્ઞાસક છે.” મન્યુની તરફ બેઠો કહેવા લાગી. “આ મીસ લીલા, તેઓ આગેવાન મંડળમાં જાણીતા છે. સંસાર મુધારામાં આગળ પડતો ભાગ લે છે. તેઓની મુધારકાને મદદ છે. વારંવાર તેઓ માસિકામાં લેખ લખે છે. ‘સ્ત્રી સમાજ’માં બાબતુ આપે છે.” આ પ્રમાણે અસરપરસ ઓળખાણ કરાવ્યું.

મન્યુએ ઉમા થઈ લીલાની સાથે સંકળેડ કરી અને બોલ્યો, “આપની સાથે આ મુલાકાત થવાથી હું પોતાને મોટો બાગ્યવાન સમજું છું.”

મને પણ આપની મુલાકાતનો લાભ થયો તેથી આનંદ થાય છે. આપ વખતો વખત મળતા રહેશો એવી હું ઉમેદ રાખું છું. કાલે અમારે ત્યાં દીપાર્દી છે અને

ચોડા માણસોને આમંત્રણ છે. આપ પણ આપના સ્નેહી સાથે આવશો તો હપકાર થશે. ખાત્રી છે કે, આપ અવરથ પધારશો.”

“અહો: હપકાર શાનો. જરૂર હું આવીશ.” વખત ધણે થઈ ગયા છે, એમ કહી મન્યુ ત્યાંથી રમ લઈ નીકળ્યો.

મન્યુના ગયા પછી લીલાએ કહ્યું:—

“કેમ ઉમિલા! તું તો આજકાલ જણાતી નથી. બહુ જ મોંઘી થઈ છે કે શું?”

“નહી રે નહી, મોંઘી શાની? જોને ઘરમાં કોઈની તળિયત સારી રહેતી નથી ને કુરસુડ પણ મળતી નથી.”

“શાની મળે! વારુ પણ કાલે તો જરૂર આવજો! તારા માસ્તર પણ આવશે કેની?”

“હા, આવશે. હું પણ આવીશ.”

“અહો મીસ લીલા! તમે અત્યારે અહીં ક્યાંથી?” એમ બોલતા મનોરલાલ અંદર દાખલ થયા. સાથે જ તેમનાં પત્ની અને પુત્ર પણ અંદર આવ્યાં. આવતાં-નીવાર “વિમળને કેમ છે” એમ પૂછ્યું.

“અત્યારે તો તાવ ખીસકું નથી” ઉમિલાએ જવાબ આપ્યો.

લીલાએ કહ્યું: “કાલ અમારે ત્યાં ટી પાર્ટી છે; આપને પધારવાનું આમંત્રણ કરવા આવી છું.”

“ઠીક. મારાથી તો અવારો કે નહી, તે નિશ્ચિત નથી; પણ બનશે ત્યાં સુધી ખીન બધાં આવશે. ઉમિલા જરૂર આવશે.” મનોરલાલે જવાબ આપ્યો.

“તમારાં મા તો સારાં છે ને?” અભાવતીએ પૂછ્યું.

“હા છ, આપની પણ એમણે ખબર પૂછી છે.”

“કહેજો કે મને ઠીક છે. મારી વતી એમની ખબર પૂછજો. બનશે તો હું કાલે આવીશ.”

“વારુ, ત્યારે હું હવે જઈશ.”

“હામાં રહેા, ગાડી જોડાવીને મોકલું છું. અત્યારે એકલું શી રીતે જવાશે?” એમ કહી મનોરલાલે ટહુલરામને બોલાવ્યા અને ગાડી જોડવાનું કહ્યું. લીલા ગાડીમાં બેસી ચોતાને ઘેર ગઈ.



પ્રકરણ ૨૩ મું

ટી પાર્ટી

મીસીસ માલતીનું ઘર ગીરગામમાં આવેલું હતું. મીસીસ માલતી આ ઘરની માલિક હતી. તેને સંતાનમાં એકની એક દીકરી હતી. દીકરીનું નામ મીસ લીલા હતું. અંગ્રેજી આચાર વિચારને ગ્રહણ કરનાર, દરેક વિષયમાં અંગ્રેજોમાંનું ચતુરજ્ઞ કરનાર, લોકોમાં લાડપતી તે મીસ લીલાનું નામ પરિચિત હતી. આ વાત આપણે ગયા પ્રકરણમાં જાણી છે.

જે સમયે આપણે મીસીસ માલતીનો પરિચય થાય છે, તે સમયે તે વિધવા હતી. તેનું વય લગભગ ૪૦ થી ૪૪ નું હશે. મૂળ ખાંધા સારો, એટલે વખત જતાની સાથે વયના પ્રમાણમાં જે ફેરફાર થવા જોઈએ, તે એકદમ જણાતો નથી. પ્રથમ જોનાર તેના વયની કલ્પના ૩૫ થી વધારે કરી શકતા નથી. વળી ખીણ વાત એ પણ છે કે, પ્રથમ દૃષ્ટિએ જોનાર તે વિધવા છે કે સધવા, તે એકદમ કહી શકે તેમ નથી. કારણ કે વિધવા હોવા છતાં સધવાનાં કેટલાંક અલંકારચિન્હો તે ધારણ કરી રાખે છે. પણ ખારીકાઈથી જોનારનો આ શ્રમ ઝાઝીતાર રહેતો નથી. શરીર નહીં બહુ જડું તેમ જ નહીં બહુ પાતળું, નહીં બહુ ઈંચી કે નહીં બહુ નીચી, મોં લંબગોળ પણ સજ્જાદાર. નાક ઉપર સોનેરી કમાનનાં ચસ્માં. પગમાં સાદી સ્ત્રીપરની જોડી, લાંબી ખાંચનું પોલકું અને તે ઉપર સાડી સજેલી હમેશ જણાતી. તેના શરીરની એકંદર આકૃતિ અને પહેરવેશની ઢબપરથી સાધારણ રીતે ખીજ આદમી ઉપર તે પોતાની છાપ સારી રીતે પાડતી. વળી એક વિશેષ ગુણ તેનામાં હતો અને તે એ કે તેની બાલવાની અને વાત કરવાની છટા એવી મનોહર હતી કે, સાંભળનાર માણસના મન ઉપર ધારેલી અસર આગાદ કરતી. ગમે તેવા અપરિચિત માણસને તેની સાથે વાત કરતાં એવો ભાસ થતો હતો કે, બંને ધણાં વરસનું ઓળખાણ ન હોય. વાત કરવા જનારને કંઈ પણ સંકોચ લાગતો નહીં.

મીંડુ સુમલાલ જાતે વાણીયા હતા. જે સમયે તેઓ સુધારાના પ્રવાહમાં જોસથી તણાવા લાગ્યા, તે અને તેનાં પહેલાંનો કાળ સંક્રાંતિનો હતો. દેશમાં અંગ્રેજ કેળવણીની શરૂઆત થઈ હતી. વિદ્યાપ્રસારના ઇતિહાસમાં આ સમયને ચિરસ્મરણીય કાળ કહેવામાં કંઈ વાંધા જેવું નથી. અંગ્રેજ વિદ્યા, અંગ્રેજ સમાજ અને અંગ્રેજ ટોચ સંબંધી જૂઠ્ઠા જૂઠ્ઠા વિચાર લોકોમાં પ્રચલિત હતા. અંગ્રેજ વિદ્યાએ નવા પ્રકારની મોહની લોકો ઉપર નાંખી હતી. અંગ્રેજ બાણવા ઇચ્છનારને અનેક પ્રકારની સોઈ તે સમયે હતી. પાઠશાળા વગર પૈસે નિશાળમાં બહાવતા, વિદ્યાર્થીઓને સ્કોલરશીપો આપતા, અંગ્રેજ વાંચનારાઓને મક્ત પુસ્તકો પૂરાં પાડતા. એટલું જ નહીં, પણ ઉત્સાહથી અંગ્રેજ બાણનાર ઉપર સાહેબ લોકની સારી પ્રીતિ ખસતી અને રહેજાજા અંગ્રેજ આવડનારને બારે નોકરી સુધ્ધાં મળતી. આવાં અનેક કારણોને લીધે લોકોની વૃત્તિ આ તરફ વળવા માંડી હતી. સમાજ, પોતાની પ્રાચીન વિદ્યા તથા જેઈ નવી આંગલ વિદ્યાનો સ્વીકાર કરવા પ્રવૃત્ત થયો હતો. સંસ્કૃત વિદ્યાના પ્રસારને પક્ષાઘાત થવા લાગ્યો હતો. પરંતુ તે નષ્ટ તો નહોતી થઈ; એ પણ આશ્ચર્યની વાત હતી. આતું કારણ કદાચ આપણાં ધર્મશાસ્ત્ર તે ભાષામાં છે તેને લીધે અથવા તો ધર્મની શ્રદ્ધા હાલના જેટલી તે સમયે શિથિલ નહોતી તે હશે! અંગ્રેજ અમલની સાથે સાથે મિસનરીઓએ અંબઈ ઇલાકામાં પ્રવેશ કર્યો હતો. તેઓએ શાળાઓ ઉઘાડી, ખ્રીસ્તી ધર્મ પ્રસાર કરવાને શાળામાં તેમનાં ધર્મ પુસ્તકો બહાવવાં શરૂ કર્યાં. આ શિવાય હિંદુ ધર્મના કોટ ઉપર મારો અલાવવાનો સપાટો પણ જારી હતો. કેટલાક બહા મીસનરીઓ અહીંની સારી બાબતો તરફ દેખ જ આંધળા નહોતા. તેથી “આત્માતું તારણ” અને “ખ્રીસ્તના મહાનૂ ત્યાગ”ની મીડી વાણીથી

થોડા જ તેમની જાળમાં પડી ખીસ્તી થતા. આ યુગનું પરિણામ તે સમયના માણસો ઉપર છાંયું થયું હતું. અંગ્રેજ વિદ્વાના પ્રકાશના જળજળાટથી અંતર્ગત નઈ આપણા દેશની સ્થિતિ સુધારવા ઘણાં સુધારકો તે વખતે બહાર પડ્યા હતા. કોઈને એકમાં તો ખીન્નને ખીન્નમાં સુધારાની આવશ્યકતા લાગતી. મરહુમ વીર સુધારક કરસનદાસ મૂળજી મહારાજના ધર્મની જાળ તોડવાને ‘સત્ય પ્રકાશ’માં પોતાની તીવ્ર લેખણ દ્વારા વાપરતા, મરુત કવિ નર્મદાસંકર તેની ઉત્સાહી વાણીમાં “યાહોમ કરીને પડો ફતેહ છે આજે” એમ ગાઈ સુધારામાં જુઠાવવા ઉદ્દેશીયતા. પ્રાર્થના સમાજ, ધર્મના વહેમ અને કુચાલને તોડાવવા પ્રયાસ કરી રહી હતી. અમદાવાદમાં સ્વ. અદિપતરામ દુષ્ય-રામ સુધારાને આગળ વધવાને માટે અને લોકપ્રિય થવાને અતોનાત મહેનત કરી રહ્યા હતા. નતિસેદ તોડવાને માટે સુંબઈમાં “પરમહંસ” સમાજની સ્થાપનાની વાત જાગતહેર થઈ હતી. વિધવા વિવાહમાં શાસ્ત્ર આડે આવડું નથી, એ વાત બંગાળમાં પંડિત ઈશ્વરચંદ્ર વિદ્યાસાગરે સિદ્ધ કરી બતાવી હતી. મહારાષ્ટ્રમાં આ મહાત્મ પંડિત તનું શિષ્યત્વ લઈ બિપજી શાસ્ત્રી ચિપલુંગુકર પોતાની વાણીવડે વિજય કરવા તૈયાર થઈ રહ્યા હતા. સુંબઈમાં આ કામ માધવદાસ રૂઘનાથદાસે ઉત્કંઠાથી લઈ લીધું હતું. આમ આરે તરફથી ‘સુધારો, સુધારો’ના પોકાર સંભાળતા હતા. સુધારાને અસ્ખલિત અને વેગવાન પ્રવાહ હિંદુ સમાજનાં કુળંધન અને કુસ્ત્રિના રૂગમગતા પુલને ધસડી જવા પ્રયત્ન કરતો હતો.

આ ઉત્સાહ અને સ્ફુર્તિ તે વખત જણાતી હતી, તેટલી લાંબો સમય સૂધી રહી નહી. આ મહાત્મ સુધારકોના અનુયાયીઓ સુધારાના વહાણને સરળ ગતિથી આગળ લઈ જવાને પ્રયત્ન કરતા અને કરે છે, પણ તેમના જોડેલો ઉત્સાહ તેમનામાં નથી, એ તો નહી વાત છે. આપણા મીઠું કુસુમદાસ પણ આ સુધારક મતને અનુસરનાર હતા. તે ખીન્નની માફક લાંબાં લચક બાપણ આપીને જ સંતોષ માનનાર ન હોતા, પણ બોલે તે પ્રમાણે વર્તનાર હતા. તેમણે પોતાના વચનની યથાર્થતા સિદ્ધ કરી બતાવવાને માટે એક બાળ વિધવા સાથે લગ્ન કર્યા હતાં. પરંતુ તેઓ શું કરે? બિચારી તેમની ઝેરીના નસીબમાં ફરીથી વૈધવ્ય લખેલું, તે તેઓ મિથ્યા શી રીતે કરી શકે? વિધિના લેખ તેમનાથી પણ ટળે તેમ નહોતા; તેથી તેઓ તેમની પાછળ એક વિધવા અને કન્યા મૂકી આ લોક છોડી ગયા! મૂળ વેપારી વર્ગના માણસ તેથી વેપારમાં સારો નફો કરેલો તેથી પોતાની પાછળ સારી રોકડ રકમ અને એક નાનું સારું ઘર વગેરે મૂકી ગયા હતા. તેથી તેમને પાછળના માણસને બચાવવાની કે ખીજી કોઈ વાતની ચિંતા નહોતી. માલતીબાઈ પણ પોતાની સ્થિતિમાં સંતોષ માની, સંસારસુખ-સોગની આશાને તિલાંજલિ આપી, અન્ય વિધવાઓને સુખી કરવામાં અને સુધારકોને તેમના સ્વૃત્ય કામમાં મદદ કરવાને હમેશ તત્પર રહેતાં અને તેમાં જ સંતોષ માની લેતાં. તેમને ત્યાં વારંવાર આ પાર્ટી વગેરેના મેળાવડા થતા અને તેમાં ઘણા માણસોને આમંત્રણ થતાં. વળી ત્યાં કોઈ કોઈ વખત ‘કોનવરઝેરીઓ’-વાતચીતના મેળાવડા થતા. આમાં ઉછરતા સુધારકો, લેખકો, વગેરે હાજરી આપતા.

સાંજના લગભગ પાંચને સમય થયો હશે. ખીસ્તીસ માલતીના દિવાનખાનામાં આવનારામાંના ઘણા આવીને હાજર થયા હતા. દિવાનખાનામાં ઠેક મિંને ૩૫૫

આરેમેર બરાબર બંધબેસતી સેત્રંછ હતી. વચ્ચે એક ગોળ ટેબલ અને થોડે અંતરે ખીનંત નાનાં ટેબલ ગોઠવેલાં હતાં. બે સોફાના સપ્ત સામ સામે ભીંતને અટકેલીને મૂક્યા હતા. ભીંત ઉપર ગાર્બલ ઈમોટેશનો રંગ કરેલો હતો, અને થોડાં ચિત્રો સમાન અંતરે આરે આરે બાલુએ લટકાવવામાં આવ્યાં હતાં. ચિત્રોમાંના ફેટલાક પ્રસિદ્ધ ચિત્રકારનાં હતાં અને જોનારની દૃષ્ટિને આકર્ષે તેવાં હતાં. મન્યુ અને વસંત દાખલ થયા, ત્યારે દિવાનખાનામાં ફેટશીક સન્નારીઓ અને પુરુષો આવેલા હતા. મન્યુને જોતાં જ મીસ દીક્ષીયન ઉભી થઈ સારી આવી અને શેકહેન્ડ કીધી. વસન્તની સાથે પણ તેમ જ કીધું. પછી તે મન્યુ ને વસન્તને લઈ ઘરના જૂઠા જૂઠા ભાગ અને જૂઠી જૂઠી વસ્તુ દેખાડવા લાગી. “આ જુઓ ઈથરચંદ્ર વિદ્યાસાગરની છબી છે. તે તેમની યુવાન વયના સમયની છે. તેમની પ્રતિભા; તથા હૃદયની સરળતા તેમના મહેરા ઉપરથી જ જણાઈ આવે છે.” મન્યુએ ડોકું ઘુણાવી હા ભણી. “આ છબી એક પ્રસિદ્ધ અંગ્રેજ ચિત્રકારની છે. તેના ભાવ તો તેના નામ ઉપરથી જ વ્યક્ત થાય છે. જુઓ આ યુવાન છોકરાઓના હાથમાં તેમના ખાખરા મરણ પછી બધી સંપત્તિ અને ધરબાર આવે છે. અધિકાર હાથમાં આવવાનીવાર ધરના જૂઠા નોકરોને રત્ન આપે છે. આખો જન્મારો તેમની આકરીમાં જ ગાળ્યો છે, નહાનપણથી જ આ છોકરાઓને તેણે પોતે રમાડી મોઢા કર્યા છે, તે જ તેને આ પાછલી છંદગીમાં રત્ન આપે છે, તે જોઈ તેનું અંતઃકરણ ચીરાઈ જાય છે; આંખમાંથી આંસુ ટપકે છે.”

વસન્ત બોલી ઉઠ્યો:—“બરેબર ધણું જ મનોરમ ચિત્ર છે. અહાહા! શું ભાવવાહી છે. છોકરાઓના મહેરા ઉપર આનંદની લાગણી છે. ન્યારે પેલા બિચારા ડોસાની આંખમાંથી ખાણી ટપકે છે. બારીકાઈથી જોતાં આંસુની જે ધાર ચાલે છે, તે ઘણી દુશળતાથી કાઢી છે.”

“આ પણ એક અંગ્રેજ ચિત્રકારનું છે. કાર્ડીનલ ન્યુમેનના પ્રસિદ્ધ સ્તોત્ર ઉપરથી ભાવ લઈ ચીતરી છે.—*Let there be light*”—“મકાશ થવા દો.” આ સૃષ્ટિ-સૌહર્યનો દેખાવ છે. એ ચિત્રનું નામ “ભર દરિયામાં કિસ્તી.” જેલું ઇસુખ્રીસ્તનું ચિત્ર છે. તેના જીવનમાં બનેલો ચમત્કાર દર્શાવે છે, તે ચિત્ર એક હંગેરીયન ચિત્રકારનું છે. અસલ ક્રીમત પાંખ લાખ રૂપીઆની છે. તે જર્મનીના એક મ્યુઝીયમમાં છે. આ તેના પરથી લીધેલી સ્ટીલ પ્લેટ છે.” આમ ફરીને તેણે જૂઠાં જૂઠાં ચિત્રો અને વસ્તુઓ બતાવી. મન્યુ મનમાં બોલી ઉઠ્યો. “બધું જ સુરોપનું છે. અહીંનું કંઈ છે કે નહીં?” પછી તે પોતાની લાઈબ્રેરીમાં લઈ ગઈ. ત્યાં ફરતા થુક કેસમાં જૂઠાં જૂઠાં કર્તાનાં સારા બાર્દનીંગનાં સોનેરી અક્ષરનાં નામથી સુશોભિત પુસ્તકો ગોઠવેલાં હતાં. ટેબલ પાસે એક ફરતી ખુરશી હતી. ટેબલ ઉપર રીડીંગ લેમ્પ અને ખીલતું “Subjugation of Women” (સ્ત્રીઓની પરવશતા) હતું. આ જોઈ મન્યુએ પૂછ્યું; “આપ આ વાંચો છો?”

“હા! હું અહુણાં સ્ત્રીઓની સમાજમાં પદની” એ વિષય ઉપર કંઈક લખવા મગ્નું હતું.

વસન્ત:—“આપનો સાહિત્ય વ્યવસાયમાં સમય જાય છે, એ જોઈ ઘણો ખુશ થાઉં છું.”

આમ બંધે ફેરવી મીસ લીલા તેમને લઈ પાછી દીવાનખાનામાં આવી. આવતે કેટલાંક સ્ત્રી પુરુષો તેમની નજરે પડ્યાં. ઓળખીતામાં મીસ ઉર્મિલા, ડૉ. અકરબતી, મીં અમિનવ, જાણીતો કવિ અને લેખક હતાં. તે શિવાય મીસ હેના, મીસ વિલસુ, મીસ ક્રીસમીસ, અને કેટલીક મીસીસો અને મીસ્ટરો હતાં. મીસ લીલા આવી કે, તરત જ તેની માથે પૂછ્યું “એમને દેખાડ્યું બધું?” મીસ લીલાએ હા કહી. ત્યારબાદ એક બીજાનું ઓળખાણ કરાવવામાં આવ્યું. મી. અમિનવની સાથે મળતાં જ તે બોલ્યો, “આપને તો મેં બ્રધરહુડમાં જોયા છે. આપ તો અહીંના સ્ટુડન્ટ વર્લ્ડમાં જાણીતા છો. આપ કેમ કંઈ બહાર પડતા નથી! આપ શું નિર્જન-પ્રિય છો?”

અન્યુએ કહ્યું:—“બહાર આવવામાં આપના જેવી પ્રતિભા જોઈએ.”

અમિનવ:—“શું પ્રતિભાવાન જ કામ કરી શકે ને બીજા નહી?”

અન્યુ:—“પ્રતિભા તે પ્રતિભા જ છે. એના કામની બરોબરી કોઈથી થાય?”

અમિનવ:—“આપનું કહેવાનું કબુલ કરીએ, તોપણ બીજા કામ તો કરી શકે છે. કદાચ પ્રતિભાવાન પુરુષોના જેવું ન થાય તોપણ એટલું જ. કાંઈર ડામિયન, મીં ગાંધી જેવાના દાખલા ક્યાં નથી?”

અન્યુ:—“કામ કરવામાં એક પ્રકારની ચોગ્યતા જોઈએ, તે તો મારામાં છે નહી.”

ડૉ. અકરબતી:—“વાત એ છે કે, જેને કામ કરવાની જ ઇચ્છા છે તો તે કોઈ પણ પ્રકારે કામ કરી શકે. સમજ્યા કની! પણ મીં અન્યુક્રમાર કોન્ઝર્વેટીવ વિચારના માણસ છે. સુધરેલી ઢળછળના માણસ નથી.”

ઉર્મિલા:—“ડૉક્ટર સાહેબ, આ તો તમારો ખોટો આગ્રેષ છે. આ વિષયમાં તમે દરદ બરાબર પારખી શક્યા નહી.”

મીસ લીલા:—“દરદ હોય તો પારખી શકેને?”

વસન્ત:—“બરાબર છે. મીં અન્યુ ઘણા વિષયમાં તો માત્ર સુધારક નહી, પણ રેડીકલ છે. સુધારકોનો પણ સુધારક છે.”

મીસ લીલા:—“આપ આપના મિત્રની ઠીક વકીલાત કરો છો.”

મીસીસ માલતીએ આ સમયે આ લાવવાને હુકમ કર્યો. જે ઘડી એક મોટી તાસકે લઈને આવ્યા. તાસકમાં દૂધના જગ અને એક કાચના વાસણમાં સાકર હતી. પ્રથમ લૂંદા લૂંદા ટેબલ ઉપર ચાના ખ્યાલા રકાળી ગોઠવી દીધાં. પછી દરેકમાં બંધે ચમચી સાકર નાંખી અને દૂધ રેડ્યું. ત્યારબાદ કીટલી હાથમાં લઈ બીજાને ઘડી દરેક ખ્યાલામાં આ નાંખી આવ્યા. બીજી રકાળીમાં થોડી મીઠાઈ હતી અને હન્ટલી પામ-સ્ના “પ્લીબર” બીરકીટ કડાકડી હતી! દરેક ટેબલ ઉપર આ અને રકાળીઓ ગોઠવાયા પછી લૂંદા લૂંદા માણસો લૂંદે લૂંદે ટેબલે જઈ બેઠા. મીસીસ માલતીએ ચાક કરવાની સૂચના કરી અને તે સાથે જ કોઈને ખાંડ વધારે જોઈતી હોય, તે માટે દરેક ટેબલ ઉપર નાનો ખાંડનો બરેલો જગ મૂકવા ઘડીને કહ્યું. મીં અન્યુ, ઉર્મિલા અને લીલા એક જ ટેબલ ઉપર હતાં, મીં વસન્ત, વિલસુ અને ક્રીસમીસ બીજા ઉપર હતા, બ્યારે ડૉક્ટર, મીસીસ માલતી અને મીસ હેના લૂંદા સ્થાને ગોઠવાયાં હતાં.

ડૉક્ટર જગમાંથી એક ચમચી ખાંડ લઈ બાલ્યો, “મને જરા વિશેષ સાકર લેવાની દેવ છે!”

મીસીસ માલતી:-“હા-લ્યોને સાકર ક્યાં થોડી છે!”

ડૉક્ટર:-“ગઈ વખતે તમે સમાજમાં કેમ નહોતાં આવ્યાં?”

મીસીસ માલતી:-“સેજ જરા ઠીક નહોતું.”

ડૉક્ટર:-“ખીજું કંઈ વધારે તો નથીને? હોય તો આપતો ઈલાજ લ્યો સમજ્યાં કરી?”

મીસ હેના:-“ડૉક્ટર! તમારે લોકોને માંદા કરવાની જ વાત. એમાં તમને કશોદો ખરોડની?”

ડૉક્ટર:-“હું તો માંદા માણસોને સાજા કરવામાં કશોદો લઉં છું, સમજ્યા કરી- નહીં કે સાજાને માંદા કરવામાં. હું તો સમાજનું એક સારું કામ કરું છું.”

મીસીસ માલતી:-“બેરક! પણ નિઃસ્વાર્થપણે નહીં.”

ડૉક્ટર:-“જગતમાં સ્વાર્થ કોને નથી? એક પણ પ્રાણી જેને સ્વાર્થ ન હોય એવું જાતાવો. હરકોઈને સ્વાર્થ તો છે, છે ને છે જ. સ્વાર્થને લીધે જ મનુષ્યની આટલી ઉત્પત્તિ થઈ છે.”

મીસ હેના:-“તો પરમાર્થ જેવું કંઈ છે જ નહીં?”

ડૉક્ટર:-“એક પ્રસિદ્ધ ફ્રેન્ચ ઇતિહાસકારનું તો એમ જ માનવું છે.”

મીસ હેના:-“એમાં તો એની મોટી ભૂલ છે. હમણાં જ ક્ષધર ડામિયનની વાત સાંભળી. રગતપીનીયાની હંદગી સુખી કરવાને મટે તેણે પોતાની હંદગી આપી દીધી. એમાં એને શો સ્વાર્થ હતો? મીસ ફ્લોરેન્સ નાઇટિંગેલ દુઃખી સીપાઈઓના ધા રુઝાવવા ધર છોડી ચાલી નીકળી, તેમાં તેને શું સ્વાર્થ હતો? પોતાની જન્મભૂમિને માટે લડાઈમાં પ્રાણની આહુતિ આપનારને શો સ્વાર્થ છે? રંકોમાં દુઃખ જોઈને વિલાસાગર નહીં પણ દયાસાગર થઈ રહ્યા, તેને શું સ્વાર્થ હતો? અહીં સાધુ પુરુષો જે લોકસેવાનું જ અહોનિશ ચિંતન કરે છે, તેમને શું સ્વાર્થ છે?”

ડૉક્ટર:-“આ લોકમાં નહીં તો પરલોકમાં સુખની પ્રાપ્તિ એ જ સ્વાર્થ. કેટલાકને કીર્તિની અભિલાષા, એ જ સ્વાર્થ. કેટલાકને મહાન્ ગણાવાની ઇચ્છા સમજ્યા કરી.”

મીસ હેના:-“જેઓ પરલોકને માનતા નથી ને રાત દિવસ લોકસેવામાં, મર્યા રહે છે, તેમને માટે શું કહેશો? જેઓ લોકોના સારા ખોટા અભિપ્રાય ની લેશ પણ પરવા કરતા નથી અને જનસેવા એ જ હંદગીનું મહાન્ વ્રત માની લે છે, તેમના સંબંધમાં શું કહેશો? શું વિદ્યાસાગરને લોકોના યશની પરવા હતી? આપણા પૂર્વના ઋષિ મુનિઓ શું પોતાના સ્વાર્થને માટે લોકહિત કરતા હતા? હજી સૂરી એવા ધણા સાધુ પુરુષો છે, કે જેમને લોકયશની કે પરલોકના સુખની લેશ પણ ઇચ્છા નથી. જેઓ અનેક કષ્ટ વેઠી દેશની સેવા તન, મન અને ધનથી કરી રહ્યા છે; એવા મહાન્ પુરુષો ઉપર આપતા શબ્દો અણુજાન્યું કલંક નાંખે છે. અણુષ્ટિત આક્ષેપ મૂકે છે.”

મીસીસ માલતી:-“ડૉક્ટર! મીસ હેનાનું કહેવું વ્યાજબી લાગે છે.”

ડોક્ટર:-“મેં તો એક પ્રસિદ્ધ ઇતિહાસકારે કહ્યું તે જ કહી દેખાડ્યું. મને તે અત્યારે બરાબર સ્મરણમાં નથી.”

—મમમ—

પ્રકરણ ૨૪ મું

શ્રીસમાનતા ઉપર દોલ્લા

આમ તેઓ ઉપર પ્રમાણે વાતચીત કરતા હતા, ત્યારે મન્યુ, વસન્ત, મીસ ઉર્મિલા અને મીસ લીલા બીજી જ વાતો કરી રહ્યાં હતાં. મીસ લીલા, “હું કંઈક આપણી સ્ત્રીઓના સંબંધમાં લખવા માણું છું અને તે બાબતવિષે કંઈ ચર્ચા થાય તો સારું, એમ ઇચ્છું છું.”

વસન્ત:-“ઘણી ખુશીથી! અહીં એ ત્રિપય સારી રીતે ચર્ચાશે. કારણ કે અહીં ઘણા વિચારવાનું માણસો એકઠા થયા છે.”

મન્યુ:-“એથી પણ વધારે લાભદાયક તો એ છે કે, સ્ત્રીઓ પોતે એ સંબંધમાં એટલે કે પોતાના સંબંધમાં શું ધારે છે, તે બહેલી સ્ત્રીઓને મોટેથી બહુવાનું મળશે, એ પણ એક લાભ છે.”

વસન્ત:-“એ બધું આપે આમંત્રણ કર્યું તેના પ્રતાપ. ખરેખર મીસ લીલા, અમે આપના ઘણા આભારી છીએ.”

મીસ લીલા:-“અહો! એમાં મેં શું કર્યું છે? મને પણ આજે વિદ્વદ્વચ્ચીનો લાભ મળશે. માટે મારે પણ આપનો આભાર માનવો નોઈએ.”

મીસ ઉર્મિલા:-“આલો, પરસ્પર આભાર માનો, એટલે એક બીજાનો આભાર મટી ગયો-ટળી ગયો.”

બધાં રહ્યાં પી રહ્યાં. ચાકરેએ આવી ખુરશી વચલાટણલની આસપાસ ગોઠવી દીધી. સઘળા પોતાને યોગ્ય લાગી તે જગ્યાએ ગોઠવાયા. બધાના બેસના પછી મીસ લીલાએ મંગળાચરણ કર્યું, “આપણી સમાજમાં સ્ત્રીઓનું યોગ્ય આદરમાન નથી, સ્ત્રીઓને હલકા દરજ્જાએ આપવામાં આવે છે, સ્ત્રીઓને સમાનતા નથી. એના સંબંધમાં સ્ત્રીઓને ઉત્કર્ષ કરવાને-અરે સ્ત્રીઓની સ્થિતિ સુધારવાને શું પ્રયત્ન કરવો નથી જોઈતો?”

કવિ અમ્બિનય પંચ્યા:-“મારા પોતાના વિચાર પ્રમાણે તો આપણી સમાજમાં જ્યાં સૂધી સ્ત્રીઓનો ઉત્કર્ષ થયો નથી, ત્યાં સૂધી બીજા કોઈ પણ પ્રકારના ઉત્કર્ષની આશા રાખવી મિથ્યા છે. આપણે આપણી સ્ત્રીઓને અજ્ઞાન રાખીએ છીએ, તેનાં માઠાં પરિણામ આપણે ભોગવનાં પડે છે અને જ્યાં સૂધી આ દિશામાં સુધારો નહીં થાય, ત્યાં સૂધી તે ભોગવનાં પડશે જ. હું તો સ્ત્રીઓના સમાન હકની તરફમાં છું. શા માટે સ્ત્રીઓને સમાન હક ન આપવામાં આવે, તે સમજવું મુશ્કેલ છે.”

મીસ કીસમીસ:-“ઘણાક એવું જોડું માને છે કે, સ્ત્રીઓ પોતે તેની ઇચ્છા ધરાવતી નથી.”

કવિ અમ્બિનય:-“તેથી શું થયું? તેટલા માટે તેમને હક આપવા નહીં? ઘણીવાર સ્ત્રીઓને બહુવાની પણ ઇચ્છા થતી નથી, તેટલા માટે તેમને બહુવાની નહીં?

ઈચ્છા આપણે પોતે તેમનામાં ઉત્પન્ન કરવી જોઈએ. દરદી ધણીવાર દવા લેવાની ના પાડે છે, માટે દરદીઓને દવા જ આપવી નહીં, એમ કોણ કહેશે?”

મીસીસ માલતી:—“ખરાબર છે. આપનું કહેવું ચચાર્ય છે!”

વસન્ત:—“ખરાબર તેમ જ છે. જે હિંદુઓ, સર્વમાં એક જ આત્મા છે એમ માને છે, તેઓ સ્ત્રીના હકની પુરુષોની સાથે સમાનતા સામાટે સ્વીકારતા નથી? એ આશ્ચર્ય છે. શું સ્ત્રીઓને હાથ નથી? પગ નથી? લાગણી નથી? બુદ્ધિ નથી? શું નથી? સ્ત્રીઓ પણ માણસની માફક સર્વ કંઈ કામ કરી શકે છે. સ્ત્રીઓએ રાજ્ય ચલાવ્યાં છે, સ્ત્રીઓ યુદ્ધમાં લડી પણ શકી છે, સ્ત્રીઓએ બુદ્ધિનો પણ પરિચય આપ્યો છે, સ્ત્રી કવિઓ પણ થઈ છે, વક્તા પણ છે, જુઓ એની ખીસાન્ટ. ખતાવો તેની ખરાબરીમાં બાધણુ કરી શકે તેવું કોણ છે? આંદોળીબી અને લક્ષ્મીબાઈનો દાખલો કયાં નથી?”

મીંડ ગોપાળદાસ:—“આપ કહો છો તે તો માત્ર અપવાદરૂપ જ છે. સ્ત્રીઓની બુદ્ધિ પુરુષોની સમાન નથી, તેની સાક્ષી તો ઇતિહાસ પૂરે છે અને પૂરવાર કરે છે. ખતાવો સ્ત્રીઓમાં કોઈ ફાલીદાસ કે સેકસ્પીયર જેવો કવિ? ખતાવો અર્જુન કે પ્રતાપ જેવો કોઈ વીર લડવૈયો? ખતાવો સ્ત્રીઓમાં કોઈ શંકર કે હર્ષદ સ્પેન્સર જેવો તત્ત્વજ્ઞાની? ખતાવો સ્ત્રીઓમાં કોઈ થયો હોય તો, નાના ફ્રાન્કલીન, સર ર્સાલાનંગ, બીરમાર્ક, ગેમ્બોટા કે વ્લેડસ્ટન? નથી સ્ત્રીઓમાં લવભૂતિ, નથી અકબર, નથી એકન કે નથી કણ્ણદ. કોઈ નથી. આ શું ખતાવે છે? સ્ત્રીઓનું બુદ્ધિસામર્થ્ય ઓછું છે. હું ભૂલતો ન હઉં તો સ્ત્રીઓનું મગજ પણ માણસોના મગજ કરતાં વળનમાં ઓછું હોય છે.”

ડોક્ટર:—“હા, એ વાત તો ખરી છે.”

મીસ ઉર્મિલા અન્યુના સાથું જોઈ રહી. જાણે કહેતી હોય કે આ ડોક્ટરને જવાબ આપો. અન્યુ સમજ્યો કે નહીં તે કોણ જાણે, પણ તે જાણ્યો; “કેટલાકનું એમ ધારવું છે કે, સ્ત્રીઓના મગજનું વળન ઓછું હોય છે. મગજનો જે સફેદ ભાગ છે તે બન્નેમાં સમાન છે, એમાં શક નથી. પરંતુ સ્ત્રીઓના મગજનો વિચાર તેમના શરીરના પ્રમાણમાં કરવો, જોઈએ. હાં લડવીગ બકનર કહે છે કે, તેમના શરીરના પ્રમાણમાં મગજ ઓછું નથી. જો આ પ્રકારે ન જોઈએ તો હાથીના મગજનું વળન માણસના મગજના કરતાં વધારે છે અને તેથી હાથીને માણસના કરતાં શ્રેષ્ઠ પ્રાણી ગણવું જોઈએ. પણ તેમ નથી. તેના શરીરના પ્રમાણમાં મગજ નાનું નથી, તેથી જ મનુષ્ય શ્રેષ્ઠ છે. ૧૮૮૭ના ‘લેન્સેટ’ નામના વૈદ્યકીય પત્રમાં એમ સ્પષ્ટ જણાવવામાં આવ્યું છે, કે, સ્ત્રીઓના નાના મગજને લીધે તેઓની માનસિક શક્તિ ઓછી છે, એમ ધારવાને કંઈપણ કારણ નથી. -ઇ. સ. ૧૮૯૧ ના અમેરીકાના કેનેડોલોજીકલ જર્નલના જન્યુઆરીના અંકમાં કહેવું છે કે, શરીરના વળનના પ્રમાણમાં દર રતલે મગજનું વળન વધારે જણાય છે. માણસમાં એમ નથી. આ દૃષ્ટિથી જોઈએ તો સ્ત્રીઓ માણસ કરતાં વધારે શ્રેષ્ઠ કહી શકાય. હાં સ્પીટ્ઝકા તો એટલે સુધી કહે છે કે, સ્ત્રીઓનાં મગજ એવી રીતનાં હોય છે કે, તેમની મગજશક્તિ અસુક કાર્યમાં ઘણી

હતત હોય છે. યેલકાનું પ્રમાણ માણુઓમાં વધારે હોય છે, શ્રીઓમાં તો નહીં જેવું જ હોય છે. આ પણ શ્રીની મનઃશક્તિ સારી છે, એમ પૂરવાર કરે છે.”

મીસ ઉર્મિલા:-“ટોલ્લર! તમારા મેટ્રિકલ સાયન્સ (વૈદકશાસ્ત્ર)થી શ્રીની માનસિક શક્તિ હિતરતી છે, એમ કંઈ સિદ્ધ થતું નથી.”

મીસ હેના:-“ટોલ્લર ગમે તેમ કહે, પણ તેમને જોઈએ તેનો જવાબ મળ્યો છે. બોલવાની બારી જ રહી નથી. મીઠા ગ્રોપાળદાસની કેટલીક બાબતનો જવાબ બાકી છે. તેમનું માનવું ભૂલભરેલું છે. એ ખરી વાત છે કે શ્રીઓમાં કોઈ કાનીદાસ, ભવભૂતિ, સીશંકર, આકરન થયો નથી. પણ તેથી શું? શ્રીઓને પોતાની માનસિક શક્તિનો વિકાસ થવાને તેઓને અવકાશ જ આપવામાં આવ્યો નથી. તેઓને માટે બુદ્ધિવિકાસનાં સાધનો જ બંધ કરવામાં આવેલાં છે, તો તેઓ પોતાની બુદ્ધિનો પરિચય શી રીતે દેખાડી આપે? પણ જે સમયથી શ્રીઓને માટે કેળવણીની આવશ્યકતા સ્વીકારવામાં આવી છે, ત્યારથી તેઓને માટે વિદ્યાલયોનાં દ્વારો ખુલ્લાં રાખવામાં આવ્યાં છે, ત્યારથી તેઓએ પોતાની બુદ્ધિનો પરિચય દેખાડવો શકે કર્યો છે. પણ હવે સૂત્રી તે હિતરતી અવસ્થામાં છે. દરેક વિષયમાં શ્રીઓ હવે કામ કરી બતાવે છે. ગણિતમાં, વિજ્ઞાનમાં, સાહિત્યમાં, લોકસેવાનાં કાર્ય કરવામાં ઘણી શ્રીઓનાં નામ ઈશ્વરકાય તેવું છે, તે કહેવાની જરૂર નથી. જેમ જેમ તેમને વધારે જ્ઞાન આપવામાં આવશે, તેમ તેમ તેઓ પોતાની શક્તિની વધારે ખીલવણી કરી શકશે અને કદાચ બવિષ્યમાં કાવિદાસ, આચરન અને ભવભૂતિ જેવાં પણ થઈ શકશે.”

મીસ કીસમીસ:-“તમારો આ વિષયમાં શો અભિપ્રાય છે? અન્યુની તરફ જોઈ બાકી.”

અન્યુ:-“જો સમાનતાની જ વાત હોય તો સમાનતા એટલે શું? તે પ્રથમ બરાબર નક્કી નેહ્યું. જો શ્રીઓ સમાનતામાં પુરુષોત્તમી બતાવવી દરેક બાબતમાં માગતી હોય-પુરુષોત્તમી માફક નોકરી કરવામાં, ઓફીસોમાં જઈ ક્લાર્કનું કામ કરવામાં, કોર્ટમાં જઈ વકીલાત કરવામાં, યુનિવર્સિટીમાં જઈ પ્રોફેસરો તોરવામાં, કે લાંબાં બાપણો આપવામાં જ સમાનતા આવી જતી નથી. એને હું સમાનતા નથી લેખતો. સમાનતા અને સ્વેચ્છાચારિતામાં ઘણો ફેર છે. આ તો સમાનતા નથી, પણ સ્વેચ્છા-ચારિતા છે. હું સમાનતા માનું છું, નથી માનતો એમ નહીં. એથી પણ અધિક કંઈ છું. શ્રીઓ સમાન નહીં પણ શ્રેષ્ઠ છે. તેઓ ગૃહરાજની દેવીઓ છે, રાણીઓ છે. તમને મહાન્ કાર્ય કરવાનાં છે અને તે સાફ તેમને અતિ હત્તમ કેળવણીની આવશ્યકતા છે. તેઓ મનુષ્યની હરિદ્રાઈ બીજા વિષયમાં ન કરી શકે, એનું ખાસ કારણ છે. નહીં કે તેમનું બુદ્ધિસામર્થ્ય ઓછું છે. હકીકતે જ શ્રીઓને અસુક કામને માટે નિર્માણ કરી છે. દરેક પ્રાણીમાં હત્તમથી તે કનિષ્ઠમાં, વંદાવિસ્તારનું કામ શ્રીઓને માટે છે. તેઓને ગર્ભનું પાલન કરી બવિધ્યની પ્રજા ઉત્પન્ન કરવાની છે. આખરે જોખમદારી છે. જો શ્રીઓ ખીજ બાબતો હાથમાં લે તો આ કાર્ય તેઓ કરી શકે નહીં. આ જ હેતુને લઈને પ્રો. કાર્લ પીયર્સને પોતાના એક પુસ્તકમાં ચેતવણીનું સ્વચ્છિગંડું ફુંક્યું છે. આપણે દુનિયાની અસ્તિત્વ જાતિમાં આપણું અસ્તિત્વ

જળવધું છે કે લોપ થવા દેવું છે, એ મહાન પ્રશ્ન છે. કોઈ પણ અક્લવાન માણસ એમ નહીં કહે કે, આપણે આપણા વંશને નિર્મૂળ કરવો. હિંદુશાસ્ત્રે આને માટે ખાસ કળા શખી છે. સ્ત્રીઓને બાણાવો, તેમને સારી કેળવણી આપો, તેમની માનસીક અને શારીરીક શક્તિઓને ખીલવો, એથી કરીને બવિધ્યની પ્રજાની શારીરીક અને માનસીક શક્તિ સારી રીતે વિકસશે. જે સ્ત્રીનું શરીર સારું નથી, તેનું સંતાન પણ દુર્બળ જ થશે. માળાપનો ગુણ ઇકરામાં ઉતરી આવે છે. જે સ્ત્રીઓ સુશિક્ષિત હશે તો તે ગુણ પણ અવશ્ય થોડે ઘણે અંશે તેમનાં ઇકરામાં આવવાનો જ. વળી જે સ્ત્રીઓ બહુલી ન હોય, કેળવાયલી ન હોય, તે પોતાના સંતાનને સારું શિક્ષણ ક્યાંથી આપી શકે? જે સ્ત્રી મૂર્ખ હોય, તે પોતાના સ્વામીને તેના કોઈ પણ કાર્યમાં મદદ શી રીતે કરી શકે? સ્ત્રીઓને એમ. એ. કરો કે બી. એ. કરો, પણ તેને હમેશાં તેનું પોતાનું લક્ષ્ય છોડવાનું નથી. એક વિચારશીલ અંગ્રેજ લેખક રૂસ્કીન વાસ્તવિક કહે છે કે:-
“સ્ત્રીઓનું ખરું કર્તવ્યક્ષેત્ર ગૃહ છે.”

મને લાગે છે કે, રૂસ્કીનના આ વિચાર ઘણા જ વિચારવા યોગ્ય છે. આ સિવાય પણ સ્ત્રીઓને ખીન્ન કર્તવ્ય છે. કુદરતે તેને માટે તેની બોઈતી શક્તિઓ આપી છે. સહનશીલતા, ધૈર્ય, વગેરે ગુણો સ્ત્રીઓમાં વિશેષ હોય છે અને અલગત આનો ફર્ક હેતુ છે. હિંદુઓ સ્ત્રીઓને સમાન માને છે. સ્ત્રીને માટે શબ્દ જ “અર્ધાંગના” એટલે કે અડધું શરીર, નહીં કે પા. હું તો સ્ત્રીઓને પુરુષના કરતાં શ્રેષ્ઠ માનું છું, પણ તેના કાર્યમાં જ. આ સંબંધી વિશેષ ન કહેતાં પ્રો. કુમોન્ડના શબ્દ જ કહી સંભળાઈ છે. જનની-માતાના સંબંધમાં તે કહે છે:-

‘જનની-તેનું માતૃત્વ શું છે-શામાં છે? સંતતિમાં? ના; કારણ કે એ તો આધ્યાત્મિક આવિર્ભાવ વ્યક્ત થવાનું દ્વાર છે. સ્ત્રી અને પુરુષના પ્રેમમાં? નહીં; સ્વીકારાયેલી માન્યતાથી વિરુદ્ધ પ્રથમ તો જાતિના સંબંધ સાથેલેશ લેવા દેવા છે; તો પછી શામાં? (પ્રેમનાં બિન્ન બિન્ન વ્યક્ત થતાં સ્વરૂપો) પ્રેમ-વિશુદ્ધ પ્રેમમાં, જીવન એ પ્રેમ છે એ ભાવનામાં, મનુષ્યજાતિના પ્રેમમાં, આ વિશ્વમાં જે ચિરસ્થાયી છે, તેનું પવિત્ર અને નિર્મળ મૂળ પ્રેમ છે, એમાં.*

ખરેખર આ ઉદાત્ત અને ગ્રહણ કરવા યોગ્ય છે.” એટલું કહી મન્યુએ બોલવાનું બંધ કર્યું.

* “For of what is Maternity the mother? Of children? No; for these are the mere vehicle of its spiritual manifestation. Of affection between female and male? No; for that, contrary to the accepted beliefs, has little to do in the first instance with sex relations. Of what then? of love itself, of love as love, of love as life, of love as Humanity, of love as pure and undefiled fountain of all that is eternal in the world.”

“The Ascent of Man” Drummond.

ન્યાંસૂધી મન્યુ જોવતો હતો ત્યાંસૂધી સઘળા તેની તરફ જોઈ રહ્યા હતા. તેનો અવાજ મધુર હતો, જોલવાની છટા મનોહર હતી.

હેક્ટર:-“મીં મન્યુકુમાર! તમે વાંચ્યું છે ઘણું, પણ તમારામાં એક પ્રકારની વિલક્ષણતા છે. તે જો મૂકી દો તો તમે ઘણું કામ કરી શકો.”

મીસીસ માલતી:-એમની વિદ્વતા તો એમના જોલવા ઉપરથી જ જણાઈ આવે છે.”

મીસ લીલા:-“ખરેખર! આપના વિચારથી “I am charmed.” (હું મુગ્ધ પામી છું).

આમ વિચારનો પ્રવાહ ફૂલની ક્યારીમાંથી આડા અવળા કીચડવાળા પ્રદેશમાં ઢળવા લાગ્યો. હેક્ટરને કંઈ કામ હતું તેથી તે રજ માગી, માફી ચાહી લેકયો. એટલામાં કવિ અભિનવ કંઈ ગાયન થાય તો ઠીક, એમ તેણે પોતાનો વિચાર જણાવ્યો. મીસીસ માલતીએ મીસ લીલાને હાર્મોનીયમ ઉપર બેસવા કહ્યું. મીસ ઉર્મિલાને ગાવાની આજ્ઞા કરી, પણ તેણે પોતાનું ગળું સાફ નથી, એમ કહી તે સ્વીકારી નહીં. ગાવાનું કામ આનાકાની સાથે મીસ ક્રીસમીસને માથે આવી પડ્યું. તેણે નાટકમાંની એક કન્વાલીની ગજલ ગાઈ સંજળાવી. ગજલના નાટ્યક ભાવ, શબ્દની મીઠાશ, હાર્મોનિયમના મીઠા સુર અને ગાનારની હલકથી મંડળી આનંદ પામી. ગાયન સમાપ્ત થતાં અભિનવ જોડ્યો:-

મીસ ક્રીસમીસ: “તમારા અવાજમાં એક પ્રકારની જેવી મીઠાશ છે, તેવી જ મનોહર છટા પણ છે.”

આ વાતને બીજાએ પુછે આપી. થોડીવાર પછી દરેકે ઉઠી જવા લાગ્યા. મીસીસ માલતીએ અને મીસ લીલાએ એક બીજાથી છટા પડતાં બે ચાર શબ્દો કહેવા જોઈએ, તે ધરિત રીતે કહ્યા. મીં વસન્ત અને મન્યુને કાંઈ કાંઈવાર આવવાને આગ્રહ કર્યો. મીં મન્યુનો ખાસ આભાર માન્યો. મન્યુને બજાવવા જહું હતું, તેથી તે ઉર્મિલાની સાથે ગાડીમાં બેસી તેમને ઘેર ગયો. વસન્ત ત્યાંથી જ છૂટો પડ્યો. રસ્તામાં ગાડી ગગડી અને મન્યુ તથા ઉર્મિલા વચ્ચે નીચે પ્રમાણે વાતચીત થઈ.

ઉર્મિલા:-“રજ તો કાલથી પડશે, તમે ક્યારે જવાના છો, માસ્તર?”

મન્યુ:-“કાલે જ. રાતની ગાડીએ.”

“તો તમારો પગાર પણ આજે જ જોઈશે.”

“ના, ના, કાલ સવારે લઈ જઈશ.”

“તમારું ઠેકાણું તો મૂકતા જાલે.”

“શા માટે?”

“કદાચ આપને કાગળ લખવો પડે તો!”

“કેણે લખે?”

“જેને કંઈ જરૂર હોય તે.”

ફાણુબર થોડી ઉર્મિલાએ કહ્યું, “આજે તમે ઠીક બાપણુનો ઝપાટો માર્યો; હું અક્ષરે અક્ષર તમારા વિચારને મળું છું.”

યેંક્યુ!” (તમારો આભાર માનું છું.)

“તમે ને ભાષણ કરવાની ટેવ રાખો તો ઉમદા વક્તા થાઓ!”

“ઠીક, તે પણ નોંધશું.”

વારું ઘર જાઓ એ તો તમારી સ્ત્રીને માટે શું લઈ જશો?”

“શું લઈ જાય?”

“કેમ વારું?”

અન્યુના મોં ઉપર દીલગીરીનું માદળું પસાર થયું. તે નીચું જોઈ રહ્યો અને જાણ્યો; “ઢાંગલાઢાંગલી?”

ઉર્મિલા હસી અને જાણી; “એમ કેમ? કંઈ ખીલ ચીજ નહીં? કંઈ પુસ્તક નહીં? ધરણું નહીં, ને ઢાંગલાઢાંગલી! વાહ?”

“તે જાણેલી નથી.”

“જાણાવો, એમાં શું?”

“નોંધશું.”

એમ કરતાં તેઓ ઘર આગળ આવી પહોંચ્યાં. ઉતરી ઘરમાં ગયાં. મીંઠ મનોર-લાલે ઉર્મિલાને બધી હકીકત પૂછી. આનંદથી તેણે તે કહી સંભળાવી. અન્યુનાં વખાણ કર્યાં. અન્યુ એકરાને જાણાવવા બેઠો હતો ત્યાં પછી ઉર્મિલા ગઈ. કબાટમાંથી સ્પીયસ કાઢીને આપ્યા; અન્યુએ સિરનાયું લખી આપ્યું. પછી તે લોભમાં ગયો. જમી કરી સુઈ ગયો. જવાની તૈયારી સવારમાં જ કરવાની રાખી.



પ્રકરણ ૨૫ મું

રેલવે ગાડીમાં

ખીલે દિવસે અન્યુ સાંજની ક્ષણ પેસેન્ડરમાં અમદાવાદ જવા નીકળ્યો. તેની સાથે તેનો નાનો બાઈ, નનુ, અમૃત અને ખીલ એકઠા બે જણ હતા. રત્નના દિવસે ગાડીમાં હરહમેશ કરતાં વધારે લીડ હોય છે, તેથી સારી જગા મેળવવાને માટે તેઓ કોલાબા સ્ટેશન ગયાં. આ સ્ટેશને ગ્રાબી લીડ હોતી નથી. સારો કમ્પાર્ટમેન્ટ જોઈ તેઓ બેઠાં, પણ ગાડી આન્ટરોડના સ્ટેશને આવતાં પહેલાં જ ખરાઈ ગઈ. આન્ટરોડના સ્ટેશન ઉપર જળપદસ્ત લીડ હતી. લોકો જેમ આવે તેમ ગોંધાવા લાગ્યા. “અરે! અહીં ક્યાં આવ્યો! અહીં જગા ક્યાં છે? ના પાછળા!” એમ કોઈ ક્ય્યાબથી ગરીબને જવાબ આપતા, કોઈ દમમાં ને દમમાં અંદર પણ દાખલ થઈ. કોઈ વખતે ગાળાગાળી રક્ષી મામલો વધતો. આવે કેકાણે ગરીબની અને ઘણે ભાગે અજ્ઞાન લોકોની બહુ જ હાડમારી થાય છે, તેની તો કંઈ વાત જ નહીં. લગભગ ગાડી ઉપડવાની તૈયારી હતી, એવામાં એક વૃદ્ધ પુરુષ હાથમાં પાકીટ લઈ હાંફેલો ફાંફેલો આવતાં વાર ને કમ્પાર્ટમેન્ટમાં અન્યુ વગેરે બેઠો હતા, તેના ખાસાને ધક્કો માર્યો. અંજોળે એક ઉતારુ તેને અંદર આવતાં રોકવા લાગ્યો. આ જોઈ તે વૃદ્ધ પુરુષ વિભાવથી જાણ્યો; “મહારાજ! ક્યા કરી જરા બેસવા છો તો આપની મોટી મહેરમારે કંઈ લાંબું જલ્દી નથી. કોઈ ડબ્બામાં મને બેસવા દેતા નથી.”

એ વાત માન્ય રાખે છે અને કહે છે કે, સીતા દેવી હતાં જ નહીં. એ તો હળના કળનો જે ડાઘ પડે તે. મને લાગે છે કે, આપ પણ એ ટાળીમાંના મતને પુષ્ટિ આપો એમ છે.”

નાક ઉપરથી ચરમો ઉતારી સમાલથી સાફ કરતાં તેઓએ જવાબ આપ્યો:—

“આપ રામાયણના સંબંધમાં પૂછો છો? તે પણ એક પ્રકારનું સ્વપ્ન છે. ઋષિ-ઓએ લોકોને સમજવાને યોગના ગૂઢ તત્ત્વોને શાસ્ત્રના સ્વપ્નમાં ગોઠવ્યાં છે, જે સમજે, તે જ સમજે. જુઓ રામાયણનું મુખ્ય માણસ દશરથ. આ આપણા માન-વહેહનો રાજા કોણ? જીવાત્મા, નહીં વાક? આત્મા રથી, શરીર રથ, આત્માને લીધે શરીર દશ દિશામાં ફેરે છે. આ જીવાત્માનું નામ દશરથ. હવે દશરથની મુખ્ય રાણીઓ ત્રણ. આત્માને પણ તે જ પ્રમાણે ત્રણ રાણીઓ છે. જેમકે સત્ત્વ, રજ્જ અને તમો ગુણ. આ ત્રણ ગુણ મળીને બીજી વૃત્તિ ઉત્પન્ન થાય. આ વૃત્તિઓમાં પણ પ્રધાન વૃત્તિ ત્રણ: બુદ્ધિ, અભિમાન અને મન. આમાં સર્વ કરતાં ચઢિઆતી કઈ? બુદ્ધિ; તે જ રામચંદ્ર. અભિમાન એ લક્ષ્મણ અને સંકટપ વિકલ્પાત્મક મનમાંથી ભરત અને શત્રુપ્ત એ બંને બાઈઓ હમેશાં એકઠા રહે છે. જાણે કે બે અશ્વિનીકુમાર. જીવાત્મા અર્થાત્ દશરથ કોઈ કોઈ વખતે એકાદ ગુણને વશ થઈ પડે છે. ક્રોધી, એમ સમજો કે રજ્જેગુણ, દશરથ એને વશ થઈ તેના પ્રધાન પુત્ર રામચંદ્રને એટલે કે બુદ્ધિને વનવાસ આપે છે. એનું તાત્પર્ય એ કે જ્યારે માણસ એકાદ ગુણને વશ થાય છે, ત્યારે તેને બુદ્ધિની શુદ્ધિ રહેતી નથી.”

એક સાંભળનાર વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો:—

“એ સ્વપ્નની સાથે ગુણ હોય તો પછી શું?”

બીજો બોલ્યો:—

“અને તે પણ વૃક્ષવયમાં.”

“સાંભળો પહેલાં, પછી દીકા કરો. બુદ્ધિ અર્થાત્ રામ તો વનવાસ ગયા. તેની સાથે જ અભિમાન તે લક્ષ્મણ અને સીતા તે માયા. માયાને મૂકી બુદ્ધિ રહે નહીં. કારણ કે માયાનું સ્વપ્ન અતુલનીય છે. આખું જગત્ માયાને વશ છે. એની મોહિની શક્તિ અજબ છે. હવે દશ ઇન્દ્રિયને લઇને થાય છે દશાનન, એટલે રાવણ. શું ઋષિઓ એવા મૂર્ખ હતા કે, એક શરીર ઉપર દશ માયાં કહેત? નહીં, નહીં, તેઓ એવા ભોટ નહોતા. દશાનન માયાથી મુગ્ધ થઈ તેને હરાવ કરી બળ્ય છે. ક્યાં? લંકામાં; નહીં વાક? લંકા એ ભારતવર્ષનો નીચેનો પ્રદેશ. અર્થાત્ શરીરનો નીચેનો ભાગ-જ્યાં મૂલા રોધ ચઢે છે તે. ત્યાર પછી બુદ્ધિ, અભિમાન વગેરે મળી માયાનો ઉદ્ધાર કરે છે. અર્થાત્ પ્રાણાયામદ્વારા ઇન્દ્રિયોનો ગતિરોધ કરી, પ્રાણને મૂલાધાર ચક્રથી ઉપર લઈ, નાભિ, હૃદય, કણ્ઠ, ધ્રુ વગેરે અતિક્રમ કરી બ્રહ્મરન્ધ્ર, એટલે કે સહસ્રહલ પદ્મમાં લઈ જઈ પ્રવેશ કરાવે છે, ત્યારે માયાનું અસ્તિત્વ રહેતું નથી. તેથી રામ તેનો ઉદ્ધાર કરી વનમાં મોકલી દે છે અથવા તો કહોને કે સીતા પાતાળમાં પ્રવેશ કરે છે.

“હવે આપ સમજ્યા હશે કે, રામાયણ એ એક સ્વપ્ન છે. એને ઉદ્દેશ્ય માત્ર યોગશિક્ષાનો બોધ કરવાનો છે. સમજે તે સમજે. યોગથી જ મુક્તિ મળે છે, જે પોતે કંઈ સમજે નહીં, તે બીજાને શું ઉપદેશ આપે? કપાળ!”

એક સુસાદર-“સાહેબ આ બધું તો સમજ્યા કે રામ કોણ, લક્ષ્મણ કોણ? પણ એક વાત રહી ગઈ. હવેમાનનું પૂછું, એ શાનું સ્વપ્ન છે વાસ્તવ?”

સાંભળનારમાનો એક-“શામાટે? સુષુપ્તના નાડીનું.”

આ સાંભળી બધાં ખડખડ હસી પડ્યાં. પેલા યોગનું વિવરણ કરનાર મહાત્મા ચીડાયા અને શેષમાં બોલી ઉઠ્યા કે:-

“હા, હા, એ તો હું બધું છું કે, તમને લોકોને મેં કહ્યું તે બધું ઠૂકા મશ્કરી નેહું લાગે છે. એ તો ઝવેરી ન મોતીની પરીક્ષા કરે. જેને સમજણ પડે, તે જ સમજી શકે. માટે જ બાઈબલમાં કહ્યું છે કે, Don't throw pearls before swine (ભૂંડ આગળ મોતી નાંખતા ના) અર્થાત્ ભેંસના મોઢા આગળ બાગવત ના કરવું.”

આ શ્રોત્રીનું આંત્ર બોલવું સાંભળી ડબ્બામાં ગડગડ મચી. પણ એટલામાં પેલા વૃદ્ધ મહારાજને બધાને વારીને બેસાડ્યા અને કહ્યું:-

“આપ સર્વ ચૂપ રહો બાઈઓ. મારે હવે ઉતરવાનું આવ્યું છે, માટે હમણાં જ ઉતરવું પડશે. આપમાંથી કોઈ પણ એ મહાપુરુષ સાથે વાદવિવાદમાં કે માથાં ફોડવામાં નિતો તેમ નથી. એ તો બંધાનક વાંત છે. જે માણસ રામાયણને યોગ શિક્ષાનું સ્વપ્ન માને, તે શું ન કરી શકે. કલસવારે શંકુતલા નાટકમાં પણ યોગશિક્ષા શોધી કઢાયલી સાંભળશો. પણ બાઈ સાહેબ! (તે યોગરહસ્ય સમજાવનારના સામું જોઈને) આ આપનો કપડેર કેરેક્ટર સંભળાવતા ના. નહીં તો યોગીઓનો રાફડો ફાટી નીકળશે અને કુતરાને મારવા પથરો લેવા જતાં યોગીઓ મળી આવશે! વળી જે લોકો ખટ ચક્ક લેદ શીખવા માંડશે તો મારા જેવા વૃદ્ધ અને મૂર્ખ ત્રાસજી બૂખે મરશે અને અમારા કુટુમ્બીઓનો શાપ લાગશે.”

આ સાંભળી બધા તાળીઓ વગાડવા લાગ્યા અને પેલા ગૃહસ્થની આંખમાંથી અશ્રિ ઝરશે, એમ ભાસવા લાગ્યું. પણ તે કંઈ બોલ્યા આલ્યા વગર બેસી રહ્યો. તેને કદાચ લાગ્યું હશે કે, વખતે બોલવાથી વધારે લાંબી ડુંકી થશે. એટલામાં સ્ટેશન આવ્યું. ત્યાં જ પેલા મહારાજ ઉતરી પડ્યા. ત્યારબાદ થોડા વખત સુધી ટ્રેનમાં સુપઆપ રહી. યોગનું રહસ્ય સમજાવનાર મહાત્માને લાગ્યું કે, સઘળાએ મને બોલકોટ કીધો. પણ આ સ્થિતિ ઝાઝીવાર ટકી નહીં. થોડીવાર પછી મન્યુએ પૂછ્યું, “આપને ક્યાં જવું છે?”

“મુરત,” આપને?

“મારે તો અમદાવાદથી આગળ જવું છે.”

“ઠીક, જોયું કે, પેલા મહારાજને પૂછ્યું તેનો જવાબ તો આપ્યો જ નહીં. બધા પેસા કમાવાનો ઢોંગ છે. શાસ્ત્ર બોલું નહિ, શાસ્ત્રનો મર્મ સમજવો નહિ; એટલું જ નહિ પણ સંસ્કૃત બોલવાનું તો ઘેર ગયું, પણ વાંચતાં સુધ્ધાં આવડે નહિ, તે માણસ શું કરી શકે? આજકાલના સંન્યાસીઓ પણ એવા જ છે. માત્ર પેસા ધુતવાની વાત.”

અમૃત:-“બધા કંઈ એવા નથી, સારા પણ છે. કેટલાક એવા છે કે, જેમની વિદ્વત્તા જોઈ મુગ્ધ થવાય, જેમકે બ્રહ્મારામ ઉદાસીન, સ્વામી રામતીર્થ, સ્વામી વિવેકાનંદ વગેરે. એવા માણસો દેશનું ગૌરવ છે.”

“હા, પણ આવા બ્રાહ્મણો શું કરવાના, કહેો જોઈએ એમના મંત્રનું ફળ શું? હું ને યોગની શિક્ષા આપું છું, તેનું પ્રત્યક્ષ ફળ છે.”

નનુભાઈ: “તમે શું યોગની શિક્ષા આપો છો?”

“હા, છા! હું યોગ શિખવું છું, ધોતી, નેતી, વગેરે માત્ર એક માસમાં શિખવું છે. મુંબઈમાં એક સ્થાન રાખ્યું છે, ત્યાં આવનારને શિખવું છે. હું કંઈ શુરુગીરી કરતો નથી. પણ શિખવવાને માટે ફી લઈ છું ૧૦ રૂપીઆ. સારા સારા લોકો શિખવા માટે આવે છે. હું એક માસમાં તો બ્રહ્મપ્રાપ્તિનો માર્ગ દેખાડી દઉં છું! લગભગ યોગનાં બધાં અનુષ્ઠાન આવી જાય છે. મારું નામ છે રમારમણ બેનીરામ. આપ મુંબઈ આવો તો અવસ્ય મળજો. અત્યારે તો મારે સુરત જવું છે. અમારું એક મંડળ છે. તે દર વર્ષે તીર્થસ્થાને મળે છે, બજન કરે છે, બાપણો કરે છે. એ મંડળ વિષે આપે સંભળ્યું નથી? “અવનતિ અવરોધક મંડળ” એ અમારા મંડળનું નામ છે. અમે પાશ્ચાત્ય દેશની વિદ્વાનો મત લઈને અહીંની યોગવિદ્યા, મેસ્મેરીઝમનું સમર્થન કરીએ છીએ, હિતને માટે અમેરીકામાં સોનાની ખેતી પણ કરાવીએ છીએ. તેના ઝાડ ઉપર કોહુળા જેવાં સોનાનાં લોલક લલકે છે. તમે અમારા બગવાનનું નામ નથી સંભળ્યું? આશ્ચર્ય છે. વારુ, વારુ. પણ આપ મુંબઈ આવો ત્યારે મળજો, ત્યાં તેનું નામ જણાવીશ. હ્યો, આ મારા નામનો કાર્ડ, બૂટતા ના. આપને એક મહીનામાં બધી યોગક્રિયા શીખવી દઈશ. સમજ્યા.”

—૨૨૨૨—

પ્રકરણ ૨૬ મું

ચલાઉ-You હટો

31, 224

ગાડી ખરડર પરડર કરતી આવી જાય છે. વલસાડ, નવસારી પસાર, સુરત આવ્યું, યોગી મહાત્મા ઉતરી પડ્યા. તેના ઉતરવા પછી રૂબરૂમાં બેસનારાઓમાં એ મહા પુરુષની રીતબ્રાત, બોલીચાલીની સમાલોચના થવા લાગી. કોઈ કંઈ બોલ્યું, કોઈ કંઈ!

નનુભાઈ: “જોયો જમાનો? યોગનું પણ લીલામ થવા માંડ્યું. યોગ પણ પૈસાથી શીખાય છે. શાસ્ત્રમાં પૈસા લઈ શીખવાડવાનું કે દહાડે કહ્યું છે? પૈસા બિચારા બ્રાહ્મણને કહે છે, તમે તો ધંધો લઈ બેઠા છો, ને બાઈ શું મોરચો મારે છે? સુધરેલી રીતે ધંધો લઈ બેઠા છે, એ કે કંઈ વધુ!”

એક મુસાફર: “અરે શાનો યોગ? ક્યાળનો! વળી યોગી યનાર આ મારવાડીનાં બહુયાં ખાતા હશે કે?”

અમૃત: “નહી, નહી, એ તો શુરુગીરી! ફક્ત ૧૦, દશ જ રૂપીઆ ફી લે છે ફી, તે કંઈ વધારે નથી અને દક્ષિણા પણ નથી. એમણે બહુયાં ખાધાં એમાં તો મોટું રહસ્ય છે-પેટું ખટયક લેદનું! એ સંજોગી પણ પૂછ્યું હોત, તો કંઈ ખુલાસો કરત અથવા તો યોગનું પ્રમાણ બતાવત.”

બીજો ઉતાર: “નહી, નહી. તમે કહેો છો તે બરાબર છે. બાઈ પોતે તો શુરુગીરીની નિંદા કરતા હતા; પણ પોતાની શુરુગીરીની જાહેર ખબર ફેલાવવાને કેટલા

રંધવાયા હતા એ જોયું કરી? કેવી આતુરતાથી પોતાનું નામ અને ઠેકાણું લખી લેવાને આગ્રહ કર્યો અને ન રહેવાયું તો છેવટે પોતાના નામનું-પેલું શું-હું, કારટ પણ કાપેલું આપ્યું.”

નન્તુભાઈ:-“મને લાગે છે કે, એઓ પણ એક અવતાર છે. હિંદુ ધર્મના મુનરૂ-ત્યાનને માટે હમણાં કેટલાક યોગીઓએ અવતાર ધારણ કર્યા છે! આ પણ એમાંના જ એક લાગે છે. નહીં હોય તો થશે! આવાં ધર્મનાં તૂત અહીં ઠીક જામે છે. આજ કાલ કમાવવાને માટે સરળ ઉપાય એ છે કે, કોઈ નવીન પંથ કાઢવો. એટલે જુઓ પછી શિષ્યોની રેલછેલ, અને સાથે પૈસાની પણ ખરી! પછી કરો ચમન! ક્યાં કમાવા જવું પડે છે? ક્યાં મહેનત પડે છે? ઝસ! હેસ્ત સન્ય, તું ખની જ સિદ્ધ અને હું ખતું સાધક; તું ખન બાલ્યગર ને હું ખતું જંગલો! હું વધારીશ તારું માહાત્મ્ય અને ફરીશ નામના કે યોગી છે, ભક્ત છે, મહાત્માનું વચન કૃષ્ણભૂત યાય છે. શ્રીરણછાડ-રાયનો એમને સાક્ષાત્કાર થયો છે. પછી જો તારી કીર્તિ કેવી વ્યાપે છે! ગારી ઘોડામાં ફરીશ, નોકર, ચાકર અને દાસ દાસીઓ હાજર રહેશે. એટલું જ નહીં, પણ ભક્તો આકરી કરશે અને ભક્તાણીઓ ચમર ટાળશે! એ કંઈ ઓછા વૈભવ છે?”

મન્યુ:-“મારે તો નથી જોઇતો એવો વૈભવ. તારે ઇચ્છા હોય તો તું કર. કારણ કે તું કરે તો પોપાય. કેમ કે તને ખાલવાની છટા છે, ગાતાં આવડે છે એ ખીલું અને શાસ્ત્રના ઓઠા ખરા અર્થ કરવામાં પણ કંઈ તું પાછો હડે એમ નથી. માટે તું જ એ ધંધો અનુભવ્ય.”

નન્તુ:-“ઠીક છે હેસ્ત! તારી સલાહ અવશ્ય લઇશ. થયું.”

એટલામાં ભરુચ આવ્યું. નન્તુભાઈને તો ત્યાં ઉતરવું હતું, તેથી તે ઉતરી પડ્યો. મન્યુને સંભાળીને જવાનું કહ્યું, ધરનાં માણસોને યથાધટિત કહેવા કહ્યું. મન્યુએ પણ એવો વિનય દેખાડ્યો. ‘મળીશું રત્ન પછી, પણ કાગળ તો લખજે’ વગેરે ખાલી નન્તુભાઈ વિદાય થયા. આમ એક બે ઉતારના જવાથી જગા થઈ, પણ એટલામાં એક આદમી અંદર આવી ખેઠો. અને વળી સાથે ખીનને પણ ખીન કમ્પાર્ટમેન્ટમાંથી ત્યાં ખાલાવ્યા. અંદર દાખલ થનાર માણસ એકે વર્તમાન પત્રનો રીપોર્ટર હતો. તે કંઈ કામ મસંગે મેંસાણે જતો હતો. ખીનને ખાલાવ્યા, તે પણ એ જ ધંધાનો માણસ હતો. એટલે ગપઠાનું, ઠીક પડશે, એમ જાણી પહેલાએ તેને એ રૂબાનામાં ખાલાવી લીધો હતો! પહેલા રીપોર્ટરનું નામ ગણપત હતું, અને જેમને ખાલાવી આપ્યા, તેમનું જવાહીરલાલ હતું. બે વિરોધી પત્રો હતાં; એક ખીનની સ્પર્ધા હતી, પણ નોકરોમાં તેવું કંઈ નહોતું. વાચીતત કરતાં પણ વિષય જુઓ તો પેપરોનો જ. ગણપતરામે પ્રશ્ન્યું: “કેમ શા સમાચાર છે?”

જવાહીર:-“સમાચાર તો સમાચારવાળો જાણે.”

ગૃહ:-“કેમ તમે સમાચારવાળો નથી? તમારા પેપરના સમાચાર, તાજા અને તોપના ગોળા જેવા! પછી એમ શાના કહો છો?”

જૃહ:-“તે તો છે જ. અમારા અંજારના કાલમને કોઈ પહોંચે એમ નથી. એ તો તમારાથી શું, પણ અમારા કટ્ટા દુશ્મનોથી પણ ના પડાય એમ નથી.”

ગ૦:-“ના તે સામટિ પડાય ! પણ વિશ્વાસ ન મૂકાય. આજે એક વાત ને કાલે બીજી. દેંગધડો નહી. સાજો લીડર પણ બીજો દહાડે ફરી જાય, એ તે પત્રમાં પાલીસા એતું વળત શું બચ્યું છે? આજે ખોટ્યા એક વાત, કાલે બીજી—અબી ખોલા અબી ફેક.”

જ૦:-“ગમે તેમ, પણ તમારા જરીપૂરાણ કરતાં તો સારું લોકોમાં વંચાય છે. તમારું સારું તેથી શું?”

ગ૦:-“વંચાયસ્તો, કેમ ન વંચાય? મારો યાદા પહોરની તોપ. ક્યાં લેવા જહું પડે એમ છે. ઊડી એક ગપ ગેઝેટમાંથી, પછીની વાત પછી. બાંગી પાઘડી ફરીથી બાંધીશું. એ જ કે બીજું? ન હોય તો કાઢી દોઈ મુઆ જીવતાની કહાણી; અને લખી નાંખી એક વાર્તા. “મુંબઈનો મહાન્ ઠગ! કેમ સાહેબ ખરું કેની.” એમ કહી બીજા બેઠેલાના સામું લેયું.

જ૦:-“એ પણ લખવાની હાંમત લેધએ છીએ હાંમત! આવડત લેધએ છીએ આવડત! લોકોનું ધ્યાન કેમ ખેંચવું, એ પણ એક કળા છે, કળા! બાપુ!”

એક ઉત્તર:-“શાની કળા કળા બળી છે? કપાળની? હેડીંગ વાંચીને પેપર લધએ તો અંદર કંઈ ન મળે. મોટા કાગળ ઉપર કાળા અક્ષરે ફરી મારે કે ‘સોના-પુરમાં તોફાન!’ ‘અમદાવાદીઓ મરાયા,’ અને અંદર લેધએ તો કલકત્તાના મસાણાની કાણ ને ગુજરાત કોલેજની એલ્ડીન્સ્ટન કોલેજ સાથે ક્રીકેટ મેચમાં હાર. અક્ષરના આધારી એડીટર કે લેખકને, ખરે નહી ને ખબર નહી કે, સોનાપુર તે મુંબઈનું ને કલકત્તાનું તે ‘કાલીવાટ’ છે, પણ માર તોપ, અહીં સચ્ચા હૈ, કાણ સાણું પૂછે છે? ક્રીકેટમાં અમદાવાદી હાર્યા, આમાં તે શું અમદાવાદીઓ મરાયા? એક અઢી વરસની છાકરીને ગર્ભ. કહેતાબી દીવાના ચોર મુનતાબી સાલ્લા દીવાના! આવા છાયાનાં પેપરો. એ તો બરાબર છે કે:-

“લખવાનું કંઈ હોય નહી, ને કરે મોટું ધર્તીંગ;

ચાર લીટીનું મેટર ને, બાર લીટીનું હેડીંગ.”

“ને ફુંકે ત્યારે બણ્યા!”

“અરે બાળોની એવા પેપરવાળાનું નામ. અમે લે એ સાહેબોને પાસ ન મોક-લીએ તો અમારા નાટકનું ખરાબ રીવ્યુ લે. માટે બાધને પાસ મોકલાવો અને તે પણ એક નહી—સારા અડધો ડઝન!” એક જણે વાત લેખી વાત ફેંકી.

ગ૦:-“શું બધાં પેપરો એવાં છે?”

“ના, સાહેબ બધાંની તો ખબર નથી. પણ મને તો એક પત્રની ખબર છે!”
પેલા નાટકવાળાએ જવાબ આપ્યો.”

જ૦:-“લ્યો સાંબળો! અમારા પેપરમાં તો રીવ્યુ લેતા જ નથી. સાંબળો જવાહીરલાલ! આ તમારા પેપરોની તારીફ! અમારા જરીપૂરાણને માટે દોઈ કહે એમ છે?”

જ૦:-“તમારામાં હોય શું તે કહે?”

ગ૦:-“અમારે ક્યાં લોકોને લઢાવી મારવા છે. એ તમને જ મુબારકા!” એમ કહી મન્યુને પૂછ્યું; “આપ ક્યાં જવાના છો?”

મન્યુ:-“અમદાવાદ.”

ગ૦:-“આપણે ઠીક સોબત છો!”

આમ થોડી વાર વાતચીત થઈ. કેટલાક ઝોકવા લાગ્યા. એટલામાં આવ્યું બડોદરા. અહીં ગાડી વધારે વખત ચેલે છે, એક તો ગાયકવાડી રાજ્યનું પાટનગર અને તેમાં પણ વળી નંકરાન સ્ટેશન. ધક્કા મુક્કી-કતરો ને ચઢો! હોડો ને પડો! આગળ અંધારું ને પાછળ અજવાળું! એ રેલવેના લાઇટની પ્રુખી! ગાડી ઉભી રહેતાંની સાથે જ કુલીઓની હોડાહોડ. દીક્રીટ એક કરનારે આવી મારણું ઉધાડ્યાં. લોકો દીક્રીટ અને જણસે ભાર લઈ બહાર નીકળવા લાગ્યાં. મન્યુ જે ડબ્બામાં બેઠો હતો, તે ડબ્બાની ભેડે સ્ત્રીઓનો ડબ્બો હતો. તેમાં બે સ્ત્રીઓ હતી. એક પુખ્ત ઉમરની હતી અને બીજી યુવતી હતી. આ ડબ્બો ઉધાડવો રહી ગયો હતો. એટલામાં એક ગેપાંઢિ જેવો દીક્રીટ તપાસવા આવ્યો! હિંદુ હતો કે પારસી હતો કે ગેપાંઢિ હતો તે તુરત જાણખાય તેવું નહતું. જેમ કાગડાને દહીંધરું ભેઈચાંચ મારવાનું મન થાય, તેમ આ ગેપાંઢિ પણ હુબ્બ હુથિથી તે યુવતીના સાચું ભેઈ રહ્યો! દરવાજો ઉધાડી “અલાહ, દીક્રીટ દેખાઉ” ફરી ખૂમ મારી. તે પુખ્ત ઉમરની સ્ત્રીએ દીક્રીટ દેખાડી, પણ તે યુવતીની દીક્રીટ તેના ઘણી પાસે હતી; અને તે બીજા ડબ્બામાં બેઠેલો હતો. દીક્રીટ ક્લેકટર ગાડીના કુટ બોર્ડ ઉપર ઉભો રહી “દીક્રીટ લાઓ, જલદી કરો? સુનતા નહી.” કરવા લાગ્યો. તે યુવતી બિચારી બેભાન બની. તેના મોઢામાંથી અક્ષરનીકળે નહી. દીક્રીટ ક્લેકટરે ઝટ હાથ પકડ્યો અને તેના શરીરને સ્પર્શ કરવા લાગ્યો. તે યુવતીએ ધ્રુસ્કો મૂક્યો કે જાણે કોઈ મરી ગયું હોયની! બરાબર એટલામાં આ દીક્રીટ ક્લેકટરના વાંસામાં એક વજ્ર સુધિ આવી લાગી.

મન્યુ આમ એક ઠોસો લગાવી, ક્યાંચ અગીઆરા ગણી ગયો હોત, કારણ કે રાતનો વખત હતો. પણ તેણે અસહાય રમણીને એકલી મૂકવી યોગ્ય વિચાર્યું નહી. આણી તરફ પેલા ગેપાંઢિને મુક્કી પડતાં જ તેણે પાછું ફરીને બેયું અને બોલ્યો; “You back trigger” “હમ દેખાયગા તુમકો” એમ કહી તે મન્યુનો હાથ પકડવા ગયો. મન્યુએ બીજી મુક્કી જગામી કે તેણે “પોલીસ-પોલીસ-પકડો-પકડો” ફરી ખૂમ મારી. આ ખૂમ સાંભળી ભેડેના ડબ્બાના કેટલાક માણસો એકઠા થયા. બીજા બે દીક્રીટ ક્લેકટર અને પોલીસનો સીપાઈ પણ આવી પહોંચ્યા. ઠંક આટલી વારે તે સ્ત્રીનો ઘણી પણ ત્યાં આવી દાખલ થયો. લોકો માંહે માંહે પૂછવા લાગ્યા, “શું થયું! શું થયું?” બધી બનેલી હકીકત સંક્ષેપમાં મન્યુએ તે સ્ત્રીના ઘણીને જણાવી. તે ભતનો વાણિયો અને મથુરાની જત્રાએ જતો હતો. બડોદરાથી રતલામ થઈ કોટથી બારોબાર મથુરા જવાય છે. સીપાઈએ દીક્રીટ ક્લેકટરના કહેવાથી મન્યુને પકડ્યો અને ગાર્ડ પાસે લઈ ગયાં. ત્યાં તેઓ ત્રણે જે વાતચીત થઈ, તે શુભ રાત્રીમાં નીચે પ્રમાણે:-

ગાર્ડ:-“તમે આ દીક્રીટ ક્લેકટરને માર્યો?”

મન્યુ:-“હા, પણ એ ટીકીટ કલેક્ટર એક સ્ત્રીના શરીરને હાથ લગાડી જોયથી ખેંચતો હતો.”

ટી૦ ક૦:-“ખોટી વાત! હું તો માત્ર ટીકીટ લેવા ઇચ્છતો હતો.”

મન્યુ:-“શું તો તે સ્ત્રીના શરીરને હાથ નથી લગાડ્યો, એમ કહેવા માંગે છે કે?”

ટી૦ ક૦:-“કદી નહીં, કદી નહીં,”

મન્યુ:-“જુદી વાત. મેં મારી આંખોએ જોયું છે. હું જુદું કહે છે.” ખીન બે ત્રણ ઉતાર પણ જોલી ઉઠ્યા, “આ બાઇનો હાથ પકડી આ માણસ તેને ખેંચતો હતો.”

કાણુ જાણે આ બાઇના ઉપરથી શું ચરમચર્યું કે ગાર્ડ કહ્યું; “લઈ જાઓ અને સ્ટેશન માસ્તર પાસે.”

મન્યુ:-“વારુ, હું પોતે જ જઈ છું.”

એમ કહી મન્યુ પોલીસ સાથે ગયો. સામાન ઉતારી તેનો બાઈ અને અમૃત પણ સાથે ગયા. જતાં જતાં પેલા રીપોર્ટરે કહ્યું કે, સાક્ષી જોઈએ તો મારું નામ લખાવજો. હું સાક્ષી આપીશ. આમ તેઓ સ્ટેશનના પુલ ઉપર થઈને સ્ટેશનની ખીજ બાજુએ સ્ટેશન માસ્તર પાસે પહોંચ્યા. ત્યાં પેલા ટીકીટ કલેક્ટરે સઘળી ખીન જાણવી. સ્ટેશન માસ્તરે સઘળી હકીકત પોલીસને જાહેર કરી, મન્યુને તેને હવાલે સોંપી દીધો.

પોલીસ જમાદાર:-“આ સ્ટેશન માસ્તરના કહેવાથી મી૦ બીસ્કોટ કરાકરીની ફરીઆદ ઉપરથી તમને હવાલતમાં લઈ જવામાં આવે છે. આપને હમણાં જવા દેવામાં આવશે નહીં. આપનું બરાબર કામ ઠેકાણું અને જમીન આપણો તો આપને છોડવામાં આવશે.”

મન્યુ:-“મારા ઉપર શું તહોમત મૂકવામાં આવ્યું છે?”

પો૦ જ૦:-“વાહી મી૦ બીસ્કોટ કરાકરી એક સરકારી નોકર છે. તેને તમે એના કામ કરવામાં બલલ નાંખી અને તેને માર માર્યો, મારે તમારા ઉપર ફોજદારી કલમ ૩૫૩ પ્રમાણે કામ ચલાવવામાં આવશે.”

મન્યુ:-“એ તદ્દન જુદું છે.”

પો૦ જ૦:-“જુદું સાચું હવે પછી સમજશે.”

મન્યુ:-“એમ કે, ચાલો ત્યારે ઠીક. મારી પણ ફરીઆદ નોંધી લેશે કે, આ ટીકીટ કલેક્ટરે એક અળગાની આબરુ ઉપર હુલ્લો કરવાની કોશીશ કરી છે.”

પો૦ જ૦:-“ઠીક છે. એ તો જોઈ લેવાશે.”

અમૃતને વડોદરે જવું હતું. તેના મામા ત્યાં વસીલ હતા, તેથી તે ગાડી કરી શહેરમાં ગયો અને તેના મામાને જોલાવી લાવ્યો અને જમીન આપ્યા. આમ કરવામાં ધણો સમય વીતી ગયો. તેથી તેઓ દશ વાગાની ગાડીમાં અમદાવાદ ગયા અને ત્યાં થોડો સમય રહી ખીજે દહાડે સવારે સ્નાનું પહોંચ્યા. જે ગાડીમાં આ બધું તોફાન ચલ્યું, તે ગાડીમાં સ્નાનુંનાં એક બે માણસો હતાં. તેઓ મન્યુ પહેલાં સ્નાનું પહોંચ્યા અને બનેલી હકીકત થોડા વધારા વધારા સાથે ઠેક રાખજતા

ઘર સૂધી જઈ પહોંચી દીધી। એક વાત એક કાનેથી બીજા કાને જતાં, કેટલી બધી ફરી જાય છે, રતનું ગળ યઈ જાય છે, તેમ પણ અહીં થયું હતું. આ માઠી ખબર ઘરમાં ભૂદા જ રૂપમાં જઈ પહોંચી; અને તેથી ઘરનાં સ્ત્રી મંડળમાં એક જાતનો ગભરાટ પેદા થયો. મન્યુને ઘરમાં જતાં જ કંઈ અવનવા દેખાવ નજરે પડ્યો. સહુથી પહેલો સત્ત મળ્યો. તેણે મન્યુના ઘોતિયાનો છેડો પકડ્યો અને બોલ્યો:- “કાકા, કાકા શું લાવ્યા સુંબડથી? રમકડું આપ્યો તો. હું જઈને કહું છું કાકીને કે કાકા આવ્યા.”

મન્યુએ સત્તને લઈ એક બચ્ચી કરી અને હાથવતી કપાળ ઉપરના લાળ દૂર ફેરવ્યા, પછી એકે એક રમકડાં કાઢી બધાં છોકરાંઓમાં વહેંચી આપ્યાં. રમકડાં મળતાં છોકરાંનો આનંદ જાણે આકાશમાં પણ મારો નહીં એવો થયો. તેઓ કુદવા અને નાચવા લાગ્યાં, ખરાડા પાડવા લાગ્યાં, એક બીજામાં સ્પર્ધા કરવા માંડ્યાં. પણ ઘરની અંદર ભૂદો જ પ્રકાર હતો. મન્યુ અંદર જઈ બધાંને પગે પગો, પણ કોઈ બોલ્યું નહીં. બધાં એકઠાં થયાં, પણ કોઈ બોલે જ નહીં! મન્યુ આ તમાસો દિગ્મૂઢની માફક જોઈ રહ્યો. એટલામાં દાદીમાની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. આ જોઈ બીજાં પણ રડવા લાગ્યાં. મન્યુ તો ગભરાયો કે છે શું? તેની બોલવાની પણ હીંમત આવી નહીં. આખરે ચીડાઈ પૂછવા લાગ્યો કે, “આ બધું છે શું, મા?”

મોટી મા:-“હોય શું? શરમાતો નથી. પોલીસ બેઠા ધાલીને લઈ ગયા, એ શું સારું? ચોરી કરી, ચોરી! હાથ! હાથ! બાપા! તું કેવો નીકળ્યો!”

મન્યુની મા:-“તેં સાહેબને માર્યો? હા છે તારી હીંમતને? સાહેબ લોકને મારે તેને બેલમાં પૂરે. કહે બાઈ તારે સાહેબને કેમ મારવો પડ્યો. હવે કોણ ઉગારશે?”

એક પડોસની સ્ત્રી:-“હાથ! હાથ! સાબ લોકને મારે અને તો કહે જે સૂળીએ ચઢાવે!”

મોટી મા:-“બેટા મન્યુ! તને બધા ડાહ્યો જાણી તારાં વર્ણાણ કરતાં હતાં અને તું આવો નીવડ્યો! તારા ઉપર તો કેટલી સારી આશાઓ ખાંધી હતી! બાપલા! આ શું? અરેરે આણું કલંક! હે પ્રભુ! તું લાજ રાખ મારા નાયા!”

મન્યુને અત્યાર સૂધી બોલવાની તક જ મળી નહીં. તે હવે બોલ્યો:-“પણ મારું સાંભળશો કે બોલ્યાં જ કરશો અને રજાં જ કરશો? તમને કહું આ કોણે? બધું બોલું?”

મોટી મા:-“તું કહે બેટા! મારો વિશ્વાસ છે કે, તું એવું અન્યાય બરેણું કામ કરે નહીં.”

મન્યુ:-“તમે ઉતાવળાં ન થાઓ. સાંભળો, કહું તે એકવાર. જેને મેં માર્યો કહ્યો છે, તે સાહેબ નથી! હશે કોઈ તેની દશમી ખારમી પેઢીએ સાહેબ તો તેની મને ખબર નથી! તેનો રંગ તો મારાથી પણ ઘણો કાળો છે. એ લોકોની ટીકીટ તપાસે છે. એણે શું કર્યું કે, એક બિયારી જીવાન ગરીબ ગાય જેવી બાયકીનો હાથ પકડ્યો અને ટીકીટનું બહાતું કાઢી તેને યજ્ઞવવા લાગ્યો. તે બિયારીએ રડી દીધું. મેં બાહ્યથી જઈ એક મુક્કી મારી. પછી—

“અરેરે! તારે તે એને મારવાની શી જરૂર હતી? સરકારી અમલદારને મરાય? ભૂલા પટેલના છોકરાએ શું જોતું કહ્યું છે?” મન્યુની મા બોલી.

“મા! સાંભળ તો ખરી, પછી તેણે તેના હાથ છોડી દીધો. પછી એણે ‘સીપાઈ સીપાઈ,’ કરી ખૂમ મારી. મને સ્ટેશન માસ્તર પાસે લઈ ગયા, ત્યાં તેણે ફરીઆદ કરી અને મેં પણ ફરીઆદ કરી.”

એક પડોસણ:-“પણ સીપાઈ લઈ ગયા ત્યારે બેઠી પહેરાવી’તીની? આ જુઓને કાંડે ડાઘા!”

મન્યુ:-“બેઠી શાની નાંખે? શું કંઈ ચોરી બોરી કરી છે કે? શુંહો સાખીત થયા વગર બેઠી શાની? પછી થાણા ઉપર લઈ ગયા. ત્યાં તો અમૃતના મામાને અમૃતે ખબર કરી, એટલે તે આવ્યા ને જમીન થયા. પછી બીજી ગાડીમાં બેસી અમ-દાવાદ ગયો અને પછી અહીં આવ્યો! હવે તું જ કહે, કોઈ ગરીબ માણસ ઉપર બળાકાર કરે અને તેમાં પણ બેરાં ઉપર તો તે નેઈ શકાય?”

મોટી મા:-“પણ માર્યા વગર મદદ થાય! આ બાપ! હવે શું થશે આ ફરી-આદનું? હે ઈશ્વર! લાજ રાખજે મારા નાથા!”

મન્યુ:-“મોટી મા! એમાં થવાનું છે શું? લક્ષ્મીલાલ અમૃતના મામા કહેતા હતા કે, કંઈ થવાનું નથી! કૃત્ત આ એક દહારો ત્યાં જઈ આવવું પડશે. એ તો વળી એમ કહેતા હતા કે, એનો દંડ થશે.”

મોટી મા:-“હે બગવત! એમ થાય તો કેવું સારું! હે હનરી માતા! મારી મા ને મારા મન્યુને કંઈ નહીં થાય તો પાંચ રોડ ધીનો દીવો પૂરીશ.”

એક પડોસણ:-“હા, હા છે ખરી વાત છે, એમાં શું થવાનું છે. આપણે ક્યારે કોઈ દહારો કોઈનું માંડું બાળીએ છીએ તે ઈશ્વર આપણું માંડું બાળે! ઈશ્વર સૌ સારાં વાનાં કરશે. એમાં ફિકર શી કરવી?”

આ વાતને બીજાએ પુછી આપી. પડોશનો એક છોકરો આવ્યો હતો, તે આવે-શમાં આવી બોલી ઉઠ્યો; “ને હું હતની તો એ સાળાનાં હાટકાં જ ભાંગી નાંખત!” એમ કહી તેણે નેરથી લાકડી ફેરવી. આ નેઈ બધાંને હસવું આવ્યું. એટલામાં મન્યુના કાકા પણ આવ્યા. મોટી માએ આ સબા ખરખાસ્ત કરી.

મન્યુના કાકાએ સહુને આશ્વાસન આપ્યું કે, “કંઈ નથી થયું, એ તો એ ભૂલા પટેલના છોકરાનું કહેવું જ જોતું!”

—૨૨૨—

પ્રકરણ ૨૭ મું ગૃહ બોર્ડિંગ

આ બેરક પાર્લામેન્ટ ખલાસ થઈ. મન્યુને ન્હાવા ધોવાનું હવે તે ન્હાઈથોઈને પરવાર્યો. અખોટિયું પહેરી રસોડામાં જઈ બેઠો. ત્યાં તેની બાલી ગંગાએ થાળી પીરસી પાટલા આગળ મૂકી અને બોલી:-

“દીયરજી! બજ્યું મુંબઈ જઈને તો તમે છેક મુકઈ ગયા, જુઓને નર્વા લાકડા જેવા થઈ ગયા છો. ત્યાં શું શરીર સાફ નથી રહેતું?” મન્યુએ અપોરાન મૂકી, બાતનો દાળીઓ મહોંમાં મૂકતાં કહ્યું.

“ના બાબી! શરીર તો સાફ રહે છે એટલે કંઈ ત્યાં મોંઘામોંઘો પડતો નથી; પણ ખાવાનું ગમે તેટલું તોએ ધરના જેવું નહીં; વળી જરા પરિશ્રમ પણ ખરો.”

“વારું તમે જ્યારથી ગયા ત્યાર પછી અહીં કોઈને કાગળ પણ લખ્યો નહિ, એમ કેમ વારું?”

“કાગળ લખું પણ જવાબ તો કોઈ લખે નહિ. કાગળ લખું પણ તમો જવાબ લખો ખરાં કે?”

“હું! હીક! અમે બધાં અભણ, તેટલામટિ તમારે અમને બધાંને ધિક્કારવાં કે? અમે, એ બધાં મૂર્ખ?”

“ના ના બાબી! તમે વળી ધિક્કારવાની વાત કરી કે? એવું કોણ કહે છે? તમે તો ઉંચો અર્થ કરો છો. પણ તમે જ ન્યાય કરો. કહો, બોબડા માણસને વાત કરવાથી શો ફાયદો?” આમ કહેતાં મન્યુનું ગર્હો જરા સ્થાન થયું.

“બોબડાં કે? હીક! તમારે મન તો બોબડાં માણસમાં જ નહિ કેમ? એમ જ ને? બોબડાંને જેમ બોક્ષી દેખાડવાની શક્તિ નથી, તેમ બીજું કંઈ પણ નથી? પણ બોબડાંને સુખદુઃખ હોય છે, લાગણી હોય છે, મમતા હોય છે, પારકું પોતાનું સમજે છે, વળી—”

“અરે બાબી! ત: ત: આજસુધી હું ભૂલ્યો, તમને ખરાખર જાણી શક્યો નહિ, આજે જ ખબર પડી. હવે આટલા બધા દહાડા તમારી શુદ્ધિ કર્યાં ટંકાઈ ગઈ હતી! આજે જ નવચું કે, તમે બીજાં કુલીદાસ પરિત છો. જો ટાકન હોલમાં ભાષણ કરવા મૂક્યાં હોય તો એવું ભાષણ કરો કે બધા દિગ્ગમૂઠ જ થઈ જાય. હું મારી ભૂલ કમુલ કરું છું, થયું ખરસ.”

“વારું ત્યારે એ દોષને માટે કની આ જ રોટલી વધારે હવે અને બીજું જરા વધારે દૂધ હવે, સમજ્યા? વારું પણ મુંબઈમાં દૂધ કેવું મળે છે?”

“દૂધ ખાસું પાણી જેવું. એમ સમજીને જાણે બાતનું ચોસામણ અને તે પણ નોંધુંડાઠ, ત્રણ આને રોર.”

“દયારે ત્યાંના ગરીબ લોકો શું કરતા હશે?”

“શું કરે? પડયું તે લોગવી લે; એસ્તો.”

“વારું આજ આ શાક કેવું થયું છે?”

“ત્યાંના અમારા લોડજના મહારાજની રસોઈ જમી મારી છબ એવી થઈ છે કની, કે તમે જે કરી મૂકો તે મને કની મીઠું અમૃત જેવું લાગે!”

“મુંબઈમાં શાક તો બધાં મળતાં હશે?”

“હા, મળે પણ કરનાર સમજીને તેલ મસાલો નાંખે તો હીક, એક દહાડો કંઈ ને બીજે દહાડે કંઈ.”

“આ પકોડાં શાનાં છે?”

“કાણ જાણે?”

“મિત્રીનાં. એટલી ખબર પડતી નથી? કેવાં થયાં છે?”

“બાણી સંધવામાં તો તમે સૈરંધ્રી છો, તમારી રસોઈને માટે તો તમને એક મેડલ ધનંતમમાં મળે.”

“હ્યો ત્યારે આ ખીન્ન.”

“અઃ અઃ બાણી ! આ શું કરો છો? અત્રદ્વંતી યાજ પૂરો છો ઠાકોરણ માટે કે? માફે તે પેટ છે કે ખોરાક રાખવાની લેધર બેગ.”

“તમે અંગેલમાં શું બોલ્યા? અમારા જેવા મૂર્ખની સાથે અંગેલમાં શું વાત !”

“માટે તો વાત કરતો નથી ને !”

“વાંકે, ઠીક પણ આ યાળીમાં કંઈ રહેવા દેવાની વાત નહિ, ખાઈ નહું પડશે બધું; છાંડવાની દેવ સારી કે? જમી નવો બધું.”

“એ બધું તો ના જમાય.”

“એમ ન ચાલે મારા સમ.”

“હવે સમ બમ દેતાં ના અને મૂકતા પણ ના. ચાલો આ પૂરું કર્યું.” એમ કહી બે પકેડાં ખાઈ ગયો, દૂધ પણ પી લીધું. જમી કરી હાથ મોં ધોઈ, પાન ખાઈ આગલા દીવાનખાનાવાળા ભાગમાં આવ્યો અને ચોપડી લઈ હોંચકાપર પડ્યો. તે દિવસે રાત્રે જમવાનું કરી લઈ ૧૦ વાગતાં પોતાની મેડમાં જઈ સુતો. પણ ઉધ આવી નહિ. થોડાવાર સૂધી તો આમતેમ પધારી ઉપર આગોટચા કર્યું. આખરે કંટાળી એક ચોપડી લઈ સુતો. વાંચવા માંડી, પણ તેમાં ચિત્ત પરોવાયું નહિ. શું કરે? હજી સૂધી કેમ આવી નહિ? એમ વિચાર કરવા લાગ્યો. આખરે એમ વિચાર કરતાં અડધો. એક કલાક થયો હશે, એટલે પગલાંનો અવાજ સંભળાયો અને તેની સાથે જ ફીવો શુભ થયો.

હવે જે લખવાનું તે ઠીક નથી. કારણ કે કોઈના રાયત ગુહની અંદર જવાનો અધિકાર નથી. વળી બે જણની આનગી વાત સાંભળવામાં દોષ છે. સાથે એમ પણ છે કે, નવલકથા લખનારને કંઈક છૂપી પોલીસના જેવો અધિકાર હોય છે. આને થોડે તેને કોઈ સ્થાન અગમ્ય નથી. માટે અમારા કંઈ આ વિષયમાં દોષ નથી. હોય તો આપનો જ.

મન્યુએ કહ્યું:—“દીવો શા માટે હોલની નાખ્યો?”

ધનગૌરી (મન્યુની ગુહિણી) ધીમેથી રૂખેને કોઈ સાંભળે માટે અસ્ફુટ સ્વરે બોલી; “કોઈ બહારથી જુએ તો?”

મન્યુ:—“જુએ તો શું? કંઈ ચોરી થોડી કરું છું?” ધનગૌરી:—“મને શરમ લાગે છે !”

મન્યુ:—“માટે જ આવવામાં વાર કરી નહિ કે?” ધનગૌરી:—“હા, બધાં ગયાં પછી આવી. પાન ખાવું છે?”

મન્યુ:—“હા, લાવ્યું ઘણું દહાડા થયા તારા હાથનું પાન ખાવું નથી.”

ધનગૌરીએ સાંલકાના છંડાપરથી પાનની ખીટી કાઢીને આપી. મન્યુએ તે ચાવતાં કહ્યું:—“તારી ડાકમાંની મોહનમાળા ક્યાં છે? કેમ પહેરી નથી.”

ધનગૌરી:—“નથી પહેરી.” મન્યુ:—“ક્યેમ?”

ધનં—“મરણ.” મન્યુ—“હાં મરણ શાની?”

“મોટી બહેન ક્યેમ નથી પેરતાં?” ધનગૌરીએ પૂછ્યું. મન્યુ—“તેને તો છે નહિ.”

ધનં—“અને બાલ્યા?” મન્યુ—“તે તો વિધવા છે. તું એટલું પણ નાણતી નથી?”

ધનં—“તમે તો પેરતા નથી ને?” મન્યુ—“વાહ! બહુ સારી વાત! હું બાંધી નથી! તું એમ કહે છે કે હું પણ બેરાંની માફક પહેરું?”

“તમે કાંઈ પહેરો નહિ ને હું એકલી પહેરું? એક ઘરમાં ત્રણ વહુઓ તે કાંઈ પહેરે નહિ ને હું પહેરું, એ સારું દેખાય?”

મન્યુ આ અજ્ઞાન બાલિકાની વાત સાંભળી અવાડ યઈ ગયા. તેને આનંદ થયા. તેણે તેના મુખનું ચુંબન લીધું?

થોડીવાર પછી ધનગૌરી બોલી—“તમે સાહેબને માર્યો? તમને પોલીસ પકડી ગયા, એ સાંભળી મને એવું થયું”—એમ બોલતાં તેનો કંઈ ભરણ આવ્યો.

મન્યુ—“શા માટે માર્યો એ તો તે સાંભળ્યું. એક સ્ત્રીને મ્હતાવવા ન તો હતો માટે.”

ધનં—“પણ તે સ્ત્રી તમારી સગી થતી હતી?” મન્યુ—“નહોતી થતી તેથી શું?”

ધનં—“તો પછી સાહેબને માર્યો શા માટે?”

મન્યુ—“કાંઈને હુમ થવું હોય તો છોડાવવું નહિ? પાસકાપર ઉપકાર કરવો એ શું સારું નથી? હજી સૂધી આટલું પણ સમજતી નથી ને? બાંણે તો સમજે ને? બાંણે તો સમજશે.” આ બોલતાં બોલતાં મન્યુએ એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખ્યો.

ધનં—“તમે દિલગીર કેમ?” મન્યુ—“છ: કંઈ નહિ.”

ધનં—“ના, ના, કહો, તમે નિસાસો કેમ નાંખ્યો?” મન્યુ ચૂપ જ રહ્યો.

ધનં—“કહોને.” મન્યુ—“શું કહું.”

ધનં—“જોરથી નિસાસો કેમ નાંખ્યો. શું કંઈ દરદ થાય છે?” મન્યુ—“પણ કહેવાતું હોય તો કહું ને.”

ધનં—“જાઓ ત્યારે હું પણ નથી બોલતી. હું પણ આ મોઢું ફેરવીને સુતી.”

મન્યુ—“લે, તે કહું છું, સાંભળ.” ધનગૌરી બેઠી થઈ બોલી—“વાર ત્યારે કહો.”

મન્યુ—“શું કહું?” ધનં—“જાઓ—વળી, પાછા એમ કહો છો કે? હું તો આ સુતી.” એમ કહી ધનગૌરીએ આંખો મીચી. ત્યારે મન્યુએ પૂછ્યું—“ચાપડી ક્યાંસુધી વાંચી? કેટલુંક આવડ્યું?” ધનગૌરી ચૂપ જ બેસી રહી.

મન્યુ—“વાર, બોલવું નથી? હવે જાણે હું કદી નહિ બોલું તો.”

“તો હું પણ નહિ બોલું.” ધનગૌરી મ્હોં આડું ફેરવી બોલી.

મન્યુ—“ત્યારે તું હમણાં બોલી તેવું કેમ?” આ સાંભળી ધનગૌરી હસી પડી.

મન્યુ:—“વારુ પણ ચોપડી ક્યાં ગઈ? કેમ કેટલે સૂધી આવડયું?” ધનં—“હું તો નથી વાંચતી.”

મન્યુ:—“શા માટે શીખતી નથી?” ધનં—“એમ નહીં.”

મન્યુ:—“શા માટે એમ નહીં? કેમ બહુવાની ઈચ્છા નથી થતી.”

ધનં—“બહુવાથી શું વધારે? તમે બહુલા છે તે મારે ચાલશે.”

મન્યુ:—“બહુવાથી ડહાપણ આવે, જ્ઞાન થાય, બુદ્ધિ વધે.” ધનં—“મારે બુદ્ધિની જાગી નરવર નથી. તમારી બુદ્ધિથી મારું કામ ચાલશે!”

મન્યુ:—“જો હું ત્યાં સૂધી બહુ નહિ, ત્યાં સૂધી મારા મનના વિચારો સારી રીતે સમજી શકે નહિ. વગર બહુ મારા મનના બાવ હું શી રીતે જાણું?”

ધનં—“મારે બધા બાવ જાણવાની શી ઈચ્છા?” મન્યુ:—“તો હમેશાં મૂર્ખ ન રહેહું છે? જોજો આગળ જતાં પસ્તાશે હો. ખરું કહું છું. અનુતાપ કરવો પડશે.”

ધનં—“અનુતાપ એટલે શું?” મન્યુ:—“હું વાંચે બહુ નહિ તો પછી શી રીતે એ સમજું?”

ધનં—“પણ તમે સમજાવો એટલે તો સમજીને?” મન્યુ:—“હું તારી પાંદળ કાપ થઈને ફરું?”

ધનં—“કાપ એટલે?” મન્યુ:—“કપાળ! હું તે તને કેટલું સમજાવું!”

ધનં—“ના, બા, મારાથી તો નહિ બહુાય?” મન્યુ:—“કેમ?”

ધનં—“શરમ આવે છે!” મન્યુ:—“શું એ નહારું કામ છે, તે શરમ આવે છે?”

ધનંગૌરી કંઈ બોલી નહિ. મન્યુ પણ પાસુ ફેરવી સુઈ રહ્યો. આખરે એમ કરતાં બન્નેની આંખ મળી ગઈ.

સુમારે એકદલ થયો હશે, તે વખતે ધનંગૌરી સફાળી હઠી બેઠી યઈ. મન્યુ પણ જાગી ઉઠ્યો અને બોલ્યો:—“કેમ હઠી?”

ધનં—“હું તો રસોડામાં જઈશ.” મન્યુ:—“શા માટે?”

ધનં—“કાઈ મેમાન આવ્યા હોય એમ લાગે છે, તે રાંધવા!”

મન્યુ:—“ખીજું રાંધશે? હું જઈને શું કરીશ?”

ધનં—“આખો દહાડો બિચારાં કામથી ચાકેલાં હશે, અત્યારે એમને નહિ રાંધવા દઉં. હું તો જઈ છું.”

એમ કહેતી ધનંગૌરી ચાલી ગઈ. મન્યુ મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે, ઠીક, આ તો ગૃહબોર્ડિંગની રીતસ, એમ જાણી તે મનમાં ઘણો ખુશી થયો. રસોડા તરફ ધનંગૌરીને આવતી જોઈ રહેતી વધુ બોલી:—

“તમે અત્યારે ક્યાંથી? જાવ, જાવ, સુઈ રહો. પૂરી શાક કરી નાંખીશ. જાઓને બહુ.”

ધનં—“ના બાલી જાઓ. તમે જ સુઈ જાઓ. આખા દહાડાનાં ચાકેલાં છે ને વળી અત્યારે તમે જ ચુલામાં પેસશો. જાઓ હું રાંધી નાંખું છું.”

ગંગાએ તેને રાંધવા દીધું નહિ. ધનંગૌરી ત્યાં બેસી શાક સમારવા લાગી. એટલામાં રહેતી મા આવ્યાં. ધનંગૌરીને ત્યાં જોઈ તેઓ બોલ્યાં:—“ઓ મા!

હોણ? બેઠા વહુ! તું આવી છે બેઠા? જાઓ મારી લક્ષ્મી, સુઈ જાઓ ખાં અમે બધાં છીએ ને? જા મારી દીકરી સુઈ જા. હજી નાની વય ને રાતે જાગે તો માંદા પડાય, જા-સુઈ જા” એમ કહી ધનગૌરીને મ્હોટી માએ પાછી મોકલી દીધી. મન્યુ તેને આવતી જોઈ બોલ્યો:-“કેમ લોકનીયર! પાછાં આવ્યાં કની.”

ધનવ-જાઓ, વળી એમ અંગેજીમાં બોલી મશ્કરી કરશે નહિ.”

“નહિ તો શું કરશે?”

“કંઈ નહિ, પણ એ શું વળી વાત વાતમાં મશ્કરી?”

એમ કહી ધનગૌરી પથારીપર પડી અને થોડીવાર પછી ઉઠી ગઈ.

—મન્યુ—

પ્રકરણ ૨૮ મું

વેડબામાં પૂર

જેત જેતામાં ઘણા દિવસ ઘર આગળ પસાર થયા. મુંબઈ પાછા જવાને હવે થોડા જ દિવસ બાકી હતા. મન્યુને કેસને માટે વડોદરે જવાનું હતું. આથી કરી સ્વાભાવિક રીતે ઘરનાં માણસોનાં મન વિષાદમાં હતાં. શું થશે, એના સંબંધમાં બધાને ફિકર હતી. આ અવસામાં મન્યુને એક કામળ મળ્યો, તેનો મનકુર નીચે પ્રમાણે:-

મુંબઈ તા. ૨૩-૧૨-૦૮.

સવિનય નિવેદન,

ઘણા આનંદથી મારા મોટાભાઈના કહેવાથી આ કામળ આપને લખું છું. જે દિવસે તમે મુંબઈથી રવાના થયા, તેના બીજા દિવસે સહવારના વડોદરાના સ્ટેશન પર એક વિદ્યાર્થી અને દીક્રીટ કલેક્ટરને મારામારી થઈ. વિદ્યાર્થીનું નામ મન્યુકુમાર છે. દીક્રીટ કલેક્ટર સાંભળવા પ્રમાણે એક મહિલા તરફ કંઈ અસહ્યવહાર કરવા જતો હતો, તેના પરિણામે મારામારી થઈ છે. એવા સમાચાર અહીંના દૈનિક પેપરમાં છપાયા છે. આ સંવાદ વાંચીને મારા મોટા ભાઈ બોલ્યા કે “એ વિદ્યાર્થી તો બીજા કોઈ નહિ, પણ આપણા માર્ગદર્શક જ હોવા જોઈએ” એમ કહી વિરોધ ખાત્રીને માટે મને આ કામળ લખવાની સૂચના કરી છે. મારું પોતાનું મન પણ સાક્ષી પૂરે છે, કે મન્યુકુમાર તે આપ જ હશે અને બીજું કોઈ નહિ. જો મારું અનુમાન સત્ય હોય અને ઈશ્વર પાસે પ્રાર્થના છે કે “મારું અનુમાન સત્ય કેરવો” તો અવશ્ય આપે હિન્દુ સમાજનું મુંબ ઉત્તરવલ કર્યું છે; એમાં કોઈ પણ નતનો શંક નથી. એક અસહાય અબળાની મદદ કરી દેખાડવામાં તમે તમારું કર્તવ્ય કરતાં વધારે કર્યું છે, એ નિઃસંદેહ છે. આશા છે કે, આ પત્રનો ઉત્તર સત્વર મોકલાવશે અને આનંદમાં વૃદ્ધિ કરશે. વિરોધમાં મોટા ભાઈએ સૂચવવાને ફરમાવ્યું છે કે, મુકદ્દમામાં જે ખર્ચ થશે, તે તેઓ ખુશીથી આપશે. આશા છે કે આપ ફરજ હરો.

ઉર્મિલા

મન્યુને જેમ જોઈતું હતું તેમ થયું. ઘરનાં માણસોએ ઉત્સાહ ન બતાવ્યો તો ન બતાવ્યો, પણ એથી ઉલટું ઉત્સાહભંગ થવા જેવું કર્યું. ઘરનાં માણસોએ તેના કામની કદર ન કરી, પણ વળાંક્યું. તેના કાકા વગેરેએ પણ એવા જ વિચાર

જાણ્યો કે, “આપણે સીધા માણસ સીધે રસ્તે જઈએ. એવા મુકરદમા આપણા જેવાને પાલવે નહિ.” એમ કહી મન્યુના કૃત્યની મુદ્દા ભર્ત્સના પણ કરી. એકંદર રીતે ધરના કોઈ પણ માણસને તેવું કાર્ય પસંદ આવ્યું નહિ. તેની પોતાની સ્ત્રીની સાથે વાતચીત થઈ હતી, તે પણ તેના જ પ્રકારની. “શાને માટે તમે હાથે કરીને વિપદા ઘેરી લીધી? એ સ્ત્રી તમારી તો સગી નહોતી” વગેરે. જ્યાં સનેહ વિશેષ છે, ત્યાં જ અત્યાધિક આપત્તિની સંભાવના છે, એ ચથાર્થ રીતે સત્ય છે. એમાં લેશ ખોટું નથી. આથી જ કરીને તે આદર્શ પતિપ્રાણી, સાધ્વી બનકી દેવીએ સૂતીફણ મુનિના આશ્રમથી દુણ્ડકારણ્યમાં જતાં, જતાં, રસ્તામાં મુનિની આજ્ઞાથી રાક્ષસોના વધ કરવાને હલત થયેલા શ્રી રામચંદ્રજીની મુદ્દા ભર્ત્સના કરી છે. ગમેતેમ હો, પણ આત્મીય સ્વજનના નિકેસાહે મન્યુના મનને ઘણું જ ખિન્ન કરી મૂક્યું હતું. તેમની સહાનુભૂતિના અભાવે મન્યુ વ્યાકુળ ચિત્તથી મનમાં કહેતો હતો કે-“હા! તેઓ મેં કરેલું કામ સમજી શકતા નથી. મારા મનની લાગણી તેઓ જાણી શકતા નથી” આ વિચારમાં ને વિચારમાં તેના અંતઃકરણનો ઉત્સાહ માર્યો જતો હતો. ઉનાળાના સખ્ત તાપથી પર્વત ઉપરથી વહેતા ઝરાઓ સુકાઈ જાય, તેમ તેના અંતઃકરણની સ્થિતિ થઈ. સ્ફુર્તિ અને બળ તેના દિલમાંથી ઉડી ગયું હતું. પરંતુ ઉર્મિલાનો કાગળ આવતાં તે સુકાયેલા ઝરામાં પાણીનો જોશ આવ્યો-પૂર આવ્યું-તેના હૃદયમાં આનંદ અને પ્રેમના ઉર્મ્મવાસ આવવા લાગ્યા. પરંતુ આ પૂરના જોશથી તેના હૃદયનો ધનગૌરીપ્રત્યેના પ્રૂતો પ્રેમ વહી ગયો. એક નહું રમકડું મળવાથી બાળક જેમ આનંદથી નાચવા કુદવા લાગે અને સઘળાંને બતાવે, તેમ મન્યુને પણ થયું. આ કાગળ સઘળાંને બતાવવા લાગ્યો, તેના મનનો ઉભરાઈ જતો આનંદ તે રાક્ષી શક્યો નહિ. તે પત્ર તેણે પોતાની બાલીને બોલાવી તેના હાથમાં મૂક્યો અને બોલ્યો:-

“બાલી! જુઓ તમે સહુ મળીને મારો વાંક કાઢતાં હતાં, પણ સંસારમાં એવાં કેટલાંક પણ માણસો છે, જેઓ મારા હાથે થયેલા કામની પ્રશંસા કરી શકે. તમે જેને માટે મારો તિરસ્કાર કર્યો, તેને જ માટે તેઓ મારી પ્રશંસા કરે છે. ગંગાએ તે કાગળ પહેલેથી તે છેડે સૂધી વાંચી લીધો અને પછી મન્યુના સામું જોઈ કાગળ હાથમાં મૂકી હસ્તાં પૂછ્યું:-“આ કોનો કાગળ છે?”

મન્યુએ કાગળને ખીસ્સામાં મૂક્યો અને જવાબ આપ્યો:-“હું જ મનોદાસના છોકરાને બાણાવવા જઈ છું તેમની પહેલ છે. તેને પણ કોઈ કોઈ વખત મારે બાણાવવું પડે છે.”

“તેની ઉમ્મર કેટલી છે?”

“હશે, આશરે પંદર સોળ.”

“અરે બાપરો! સોળ વરસની છોકરી કે મોટા સામેયો! તે તમારી પાસે શીખે છે અને કાગળ લખે છે! તેને શરમ નથી આવતી?”

“એમાં દોષ શાનો બાલી? તેના મોટા બાઈના કહેવાથી કાગળ લખ્યો છે. તેઓ સુધારાવાળા છે. તેમનામાં મોટી ઉમ્મર સૂધી છોકરીઓ નિશાળે જાય છે અને બાણે છે. એમનામાં આને માટે કંઈ ખરાબ કહેવાય નહિ. તમે કહો છો તે ખોટું.”

“વારું ત્યારે આઠલા વરસ સુધી તે સામૈયો કુંવારો કેમ રહ્યો ?”

“હાં, તેમનામાં લગ્ન કરવાનો મોડો રીવાજ છે. તેઓ ભણી કરી અને પછી મોટી ઉંમરે વિવાહ કરે છે. આપણામાં જેમ નાનપણથી વિવાહ થાય છે, તેમ તેમનામાં થતું નથી.”

“વારું એ શું બણે છે ?”

“અંગ્રેજી છટ્ટી ચોપડી બણે છે.”

“તમે તેને ત્યાં રોજ જાઓ છો ?”

“તેને તો રોજ બાણાવતો નથી, પણ તેના ભાઈના ઇકરારને બાણાવું છું.”

“ત્યારે તમે તો કહેતા હતા ને કે એને પણ બાણાવું છું.”

“હા, પણ ન્યારે તેને કંઈ ન આવડે, ત્યારે સ્કેજ સાજ પૂછવાનું હોય તો પૂછે. બાકી નિયમિત રોજ કંઈ તે મારી પાસે બાણતી નથી.”

“વારું દેખાવમાં કેવી છે ? મારાં ધનગૌરી જેવી છે કે ?”

“બાણી !” એ બધી ખબર નથી. હું બાણાવવા જઈ છું. કંઈ ત્યાં તેનું ધ્યાન ધરવા કે દર્શન કરવા જતો નથી.”

“હીક, ભૂલી બાઈ તમારો તો શુરુ શિષ્યનો સંબંધ—”

“શાનો ! પૈસા આપે ત્યાંસુધી બાણાવવાનું. તે જો તે ન આપે તો હું પણ ત્યાં જઈ જ શાનો ? પૈસાના સંબંધે જઈ છું. ખીનું કંઈ નથી”

મન્યુ બોલતાં બોલતાં સેજ અચકાયો. વાત તો તેના અંતરમાં હતી તેવી ન હતી. એક પ્રકારની સ્થાનતા તેના મોં ઉપર જણાઈ. ગંગા તરત સમજી ગઈ કે, આ ખરા દીલની વાત નથી. તે ચતુર હતી. મન્યુના મનનો ભાવ ખરાખર કળી શકી. તેણે પૂછ્યું:—“દીયરજી ! માણસ તો ધણા સજ્જન જણાય છે, નહીં વારું ? તમારો આ કેસ સાંભળી તમને મદદ કરવા તૈયાર થયા છે. ખીનું કોઈ એવી મદદ ન કરે !”

મનને કચતી વાત સાંભળી મન્યુ આવેશથી બોલ્યો:—

“એટલું જ નહીં. પણ તેમનો ઉત્સાહપ્રેરક કાગળ વાંચી મારા જીવમાં જીવ આવ્યો છે; આનંદ થયો છે. ધરનાં બધાં લોકોએ ન્યારે મારી-વાત સાંભળી ત્યારે તેઓએ મને ઠપકો આપ્યો, મને ચોર જેવો જણ્યો, મેં એક મહા નઠારું કામ કર્યું હોય, તેની માફક અપરાધી ગણ્યો; પરંતુ મનોરદાસ કેળવાયલા અને સુશિક્ષિત માણસ છે. તેમની બહેન પણ બાણેલી અને ઉદાર છે. (કાગળ વાંચી ખતાવી) જુઓ ! આ એક વાક્યથી જ મારા શરીરમાં નહું ચેતન આવ્યું છે. કેસનું તો થવાનું હશે તે યશે, તેની મને ચિંતા નથી. પણ ધરનાં માણસોનો ઠપકો અને તે પણ એક સારા કામને માટે !! અહા !”

“તેમને શું ? તેઓ દૂર બેઠાં ગમે તેમ લખે. અમને ચિંતા થાય, એવી ખીલ કોઈને ન થાય ! અમને લાગે, એવું ખીલને ન લાગે માટે જ એટલી બધી ચિંતા કરવી પડી. સમજ્યા ! આપણા પોતાના માણસને માટે-લાગે અને તેથી અશુભ કલ્પના થાય, કે શું યશે ! ખીલને માટે થાય નહીં.”

“ગમે તેમ હો બાણી! તમે કોઈ મનના બાવ સમજી શકતાં નથી. આવા કામને માટે જો જેલમાં જવું પડે તો તે પણ એક મોટું માન છે. એમાં પણ ગૌરવ છે, એમ હું સમજું છું. તમારે પણ તેમાં માન સમજવું જોઈએ.”

“જાઓ બાણી! એવું શું બોલતા હશે? પરમેશ્વર દુશ્મનને પણ જેલ ન દેખાડે! એમાં તે તમે જેલમાં જવા જેવું શું કર્યું છે? ઈશ્વર સૌ રૂડાં વાનાં કરશે. તિરસ્કાર તિરસ્કાર કરે છે તે શાનો તિરસ્કાર. આપણે પૃષ્ઠા સાધારણ સ્થિતિનાં માણસ. એ ઉદ્દેગ, દોડધામ, પૈસાનું સત્યાનાશ આપણાથી શી રીતે બને? આપણા ઘરનાં બધાં સાદાં, આદી તેડી બીજી કંઈ વાત જાણે નહીં, એટલા માટે ચિંતાથી કહે, બીજું કંઈ નહીં. ચાલો હવે વાળું કરી લ્યો. એમ વાતોમાં તો રાતો વીતી જશે.”

મન્યુ-રસોડા માં ગયો. ઝટ ઝટ બે કોળીઆ વાળું કર્યું ન કર્યું ને તરત જ ઝુપ-આપ ઉઠી ઉભો થયો. કંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના ઉઠી ગયો; અને ઉમ્મિલાને પત્ર લખવા બેઠો. વિચાર કરી નીચે પ્રમાણે પત્ર લખ્યો:—

“સવિનય નિવેદન,

આજ આપનો શુભેચ્છાદર્શક પત્ર મળ્યો. વાંચીને આનંદ થયો તે લખી જણાવવાને અસમર્થ છું. મારી કલમ પણ તે આનંદ ચથાર્ય રીતે વર્ણવી શકવાને અસમર્થ છે. આપનું અનુમાન ચથાર્ય છે. તે દુષ્ટચરિત્ર ટીકીટ કલેક્ટરની સાથે મારે જ ધુસ્સાધુસ્સી થઈ છે. અસહાય અબળા પ્રતિ અયોગ્ય વર્તન કરનાર જોઈ મારે અંતરાત્મા એકદમ બભૂકી નીકળ્યો. મારે તેના સામે હાથ ઉગામવો પડ્યો. એક સુકી મારી. તે બીજું કંઈ કરે, એટલામાં તો માણસો એકઠાં થયાં; તેથી તેનો મનોરથ વિફલ થયેલો. જોઈ તેણે મને વિપદમાં નાંખવાને માટે, મારા ઉપર બે ખોટા કેસ ઉભા કર્યા છે; પણ મને તેની લેશ માત્ર ચિંતા નથી. આવાં કાર્યને-માટે કદાચ જેલમાં જવું પડે તો પણ હું ડરું તેમ નથી. આપની તરફથી જે પત્ર મળ્યો છે. તેમાં આ બાબતને માટે જે અનુકર્યા અને મહાનુભાવતા જણાવી છે, તે જોઈ હું મુગ્ધ થયો છું. આ વિષયમાં ઘરનાં માણસોનો અભિપ્રાય જણી ખેદ થયો છે. દિલગીરી થઈ છે. તેઓ મારા કાર્યને હેતુ સમજી શક્યાં નથી. અહીંના Cold temperature (હંડી હવા)થી મારા મનનો ઉત્સાહ છેક Freezing point (હિમસ્થાન) સુધી નીચે ઉતરી ગયો છે. પરંતુ આપના ઉત્સાહપૂર્ણ વાક્યથી તે હિમણું તો boiling point (ઉષ્ણસ્થાન) સુધી ઉપર આવ્યો છે. આપે સહાય આપવાને માટે જે ઇચ્છા જણાવી છે, તેને માટે હું આપનો અને આપના મોટા બાઈનો અંતઃકરણપૂર્વક ધન્યવાદ માનું છું. મદદની કંઈ આવશ્યકતા નથી અને જો કદાચ જરૂર પડશે તો તે લેવાને હું નારાજ નથી. કેસનું પરિણામ પત્રથી જણાવીશ. બ્યાંસુધી અહીં રહેવાનો હું, તેટલામાં આપનો પત્ર મળે આનંદિત થઈશ. આશા છે કે, આપને ત્યાં સર્વ કુશળ હશે. અહીં સર્વ જણ કુશળ છે. આપના મોટા બાઈને અને અન્યને યથા ધટિત. ચીંત્રમળ અને વિમળ આદિને સ્નેહ સ્મરણ. ધૃતિ.

મન્યુકુમાર”

લગભગ કાગળ લખતાં લખતાં બાર વાગી ગયા. મન્યુ ચોતાના સુવાના ઓર-રામાં ગયો. રાત ઘણી ગઈ હતી, તેથી ધનગૌરી આવીને પયારી ઉપર સુઈ ગઈ હતી

આંસુ વહેવા લાગ્યાં. ગંગા પોતાના હઠાવતી આંસુ દહોતી બોલી:-“એમાં રહે છે શું! તે આ મહેટ્ટી મા આગ્યાં.”

ઉપર પ્રમાણે વાતચીત થતી હતી, એટલામાં મહેટ્ટી મા ત્યાં આવી પહોંચ્યાં અને બોલ્યા:-“આલો ખેટા! કયા સાંભળવાનો વખત થયા છે.” ધનગૌરી તે દહાડે કયા સાંભળવા ગઈ નહિ. સાંથું દુષ્ણે છે કહી તે ત્યાં ને ત્યાં જ પડી રહી. બીજે દિવસે મન્યુ તેના ભાઈની સાથે મુંબઈ જવાનો હતો, તેથી તે બધો વખત કામમાં જ ગુંથા-થલો રહ્યો હતો. ટૂંકમાં કપડાં ચોપડીઓ પેક કરી રાત્રે અગીઆર વાગે સુવા ગયા. ધનગૌરીએ તે દિવસે વાણું પણ ક્યું નહોતું. હમેશની માફક તે આજે પણ એક પાનની બીડી હાથમાં ને હાથમાં રહેવા હઈ સુઈ ગઈ હતી. મન્યુએ જતાંની વાર પાનની બીડી હાથમાંથી લઈ તેને જાગ્રત કરી. મહોં ઉપરનો છેડો ખસેઓ. તો તેને તે બીજાથલો જણાયા. ધનગૌરી હમેશ હસતી, પણ આજે તે હસી પણ નહિ. આંખ રોવાથી રાતી થઈ હોય તેવી જણાઈ. મન્યુનું મન આજે આનંદમાં હતું. તેનામાં એક પ્રકારની સ્ફુર્તિ હતી, કારણ કે તેને બીજે દિવસે સ્થવારે મુંબઈ જવાનું હતું. આજે તે સ્ફુર્તિના આવેશમાં ધનગૌરીપર વધારે મમતા અને આદર બતાવવા લાગ્યા. પણ ધનગૌરી કોઈ પણ પ્રકારે આજ હસી નહિ.

મન્યુના મનમાં એમ આવ્યું કે, હું કાલે જવાનો છું તેથી તે દીલગીર છે; અને તેટલામાટે જ તેવું મહોં લેવાઈ ગયેલું લાગે છે. આથી કરીને તે તેની સાંત્વના કરવા લાગ્યા, તેને સમજાવવા લાગ્યા. ધનગૌરી આખરે બોલવા જેવી સ્ફુર્તિમાં આવી ખરી, પરંતુ તેના મુંખપર સુધા હાસ્ય કુદી નીકળ્યું નહિ. મન્યુ બોલ્યા:-“બાલ્ય, જોઈએ આ વખતે તારે મારે મુંબઈથી શું લાઈ?”

ધનગૌરી બોલી:-“કંઈ નહિ.” મન્યુ:-“કંઈ નહિ કેમ વારુ?”

ધન૦-“મારે નકામું કંઈ નથી જોઈવું.” મન્યુ:-“પણ કેમ નથી જોઈવું?”

ધન૦-“અમસ્તું જ.” મન્યુ:-“વળી ગુસ્સે થાય છે કે? નહિ, નહિ બાલ્ય, શું લાઈ તારે મારે?”

ધન૦-“કંઈ નહિ. મને બીજું કંઈ જોઈએ છે.” મન્યુ:-“શું જોઈએ છે?”

ધન૦-“પણ મને આપશો.” મન્યુ:-“અપાય તેવું હશે તો આપીશ?”

ધન૦-“ના, પણ આપશો કે નહીં?” મન્યુ:-“કહો તો ખરું કે અપાય તેવું હશે તો આપીશ.”

ધન૦-“મેં ન અપાય એવું કાંઈ દહાડે માગ્યું છે?” મન્યુ:-“ના.”

ધન૦-“ત્યારે બોલો. આપશો કે નહીં?” મન્યુ:-“શું?”

ધન૦-“પણ પહેલાં કહો કે આપીશ.” મન્યુ:-“બાલ્ય, તે પ્રમાણે થશે, થયું!”

ધન૦-“મારા સમ.” મન્યુ:-“તારા સમ!”

“કેટલીની માફક વચન માગવાની તૈયારી કરે છે.”

ધન૦-“વારુ ત્યારે તમે મુંબઈમાં જ્યાં બહાવવા નાચો છો ત્યાં બહાવવાનું બંધ કરો!”

જેમ અચાનક વીજળીના પડવાથી માણસ ચોંકી હો, તેમ મન્યુ ચોંકી દેઠો. આને મોઢે આ વાત ક્યાંથી! જે તે વખતે ત્યાં દીવો બળતો હોત તો ધનગૌરી જોઈ રાકી હોત કે, મન્યુનું મો જોવા જેવું હતું. તેનું મુખ એકદમ વિવર્ણ થયું હતું. પણ કમનસીબે દીવો ન હોતો. લાચાર! આખરે તેણે કહ્યું:—“શા માટે? એ વાત તારે શું કરવા જોઈએ!”

“પણ તમે કહ્યું તેમ કરશો કે નહીં?”

“જોઈશું. પણ ત્યાં બહાવવા જવામાં કોય શો છે? ત્યાં શું વાઘબાઘ મારે કોળીઓ કરી નય એમ છે?”

“તમારે બહાવવા જવાની જરૂર નથી.”

મન્યુ:—“શા માટે?”

ધન૦—“જુઓ, દહાડે દહાડે તમારું શરીર કેટું નખખું થતું નય છે, તમારે વાંચવાની મહેનત અને બહાવવાની મહેનત, બે સાથે કરવાથી શરીર બધું તવાઈ ગયું.”

“પણ બહાવવા જવાથી પૈસા મળે છે અને ત્યાંનું ખરચ આણે છે, તે ક્યાંથી લાલું?”

“તેની તમારે ચિંતા કરવી નહીં. આ મારાં ઘરેણાં છે તે દયો. તે હું પહેરતી નથી. તેને વેચીને તમારું ખરચ નીભાવો.”

“ના, કોઈ કાળે પણ તેમ થાય નહીં. ઘરેણું નહું લેવાનું તો મળે નહીં અને ને છે તે પણ વેચી નાંખું? નહીં, નહીં, એ કદી પણ મારાથી બનવાનું નથી.”

“જુઓ. ઘરેણાંની મને જરૂર નથી. તમને કેટલો શ્રમ પડે છે? તમે તે વેચીને ખરચ નીભાવો. તેમ કરવાથી હું રાજ થઈશ.”

“પ્રાણ નય તો પણ હું તે કરું નહીં.” ધનગૌરી ચૂપ રહી. મન્યુ પણ ચૂપ બેસી રહ્યો—તે વિચાર કરવા લાગ્યો કે, આજ આ બધી વાત આને મોઢે ક્યાંથી? એને શું ઉર્મિલાના કાગળની વાત ખબર પડી છે?

ધનગૌરીએ પૂછ્યું:—“વારું તમારા ઉપર હુમલાં કાગળ કોના આવે છે?”

અરે ખાપરે! સત્યાનાશની પાટી!! આ બધી આને ક્યાંથી ખબર? અસલ વાતને ઉઠાવવાને મન્યુએ કહ્યું:—“શા માટે પ્રશ્ન? કાગળ તો ઘણાના આવે છે. નારાયણના આવે—અમૃતના આવે—નજીના આવે, અને ખીજા કેટલાના આવે છે!”

“ઉર્મિલાના આવે છે કે નહીં?”

મન્યુ વધારે વિવર્ણ બન્યો—તે સમજ્યો કે, આને ખબર પડી છે. જાણે એકદમ હચેચી જમીન ઉપર પડ્યો હોય, તેની તેના મનની સ્થિતિ થઈ. તે બોલ્યો:—“એનું તારે શું? તને કહ્યું કોણે?”

“જેણે કહ્યું તેણે, પણ તમે તો કહ્યું નહીંને? અને હજી પણ ક્યાં કહો છો કે, તમને કોણ કાગળ લખે છે?”

“હા: હા: એ તો સમજ્યો. એ બધાંકની બાલીનાં કારસ્તાન. હં એમણે જ આ બધું શિખવાડ્યું છે તને—કેમ?”

“હશે કદાચ, પણ તેમાં બહું તો નથીને?”

“માટે જ બાણાવવા જવાની ના કહે છે. કેમ, એટલા માટેને?”

“હો, હા, તમારા બધા માટે. પણ એ તમને કાગળ શા માટે લખે છે? એને એવી જરૂર શી છે તે કહો!”

“ઓ બા: આ તો હુકમ ચલાવવા માંડ્યો! કાગળ લખે જ કેમ? વારુ કહે કાગળ લખવામાં શું દોષ છે? હું તેને બાણાવું છું. જે રેલવેના બનાવને માટે તમે બધાંએ મને તોડી પાડીને હલકો પાડ્યો, તેને માટે તેણે પ્રસંસા કરી કે, તમે એક સ્ત્રીનું ઉપરાણું લેવામાં સારું કામ કર્યું છે! બીજું કંઈ જ નહીં. સમજ?”

“વારુ તે દેખાવમાં કેવી છે? ઘણી જ સ્પષ્ટતા, સ્પષ્ટતાની કન્યા! નહીં વારુ?”

“તેનું તારે શું કામ?”

“નહીં, નહીં, કહો તો ખરા કેવી છે?”

“સ્પષ્ટતા, પણ તારા જેવી નહીં ખરેખર.”

“ખોટી વાત, ઈસ-તમે મારી મરકેરી કરે છે.”

“તારા સમ ખોટી વાત કહેતો હઉં તો.”

“વારુ ત્યારે તમે એટલા બધા એને ચાહો છો કેમ?”

“શું બોલી? હું એને ચાહું છું? ખબરદાર, જો એનું બોલી તો. કાણ કહે છે કે, હું એને ચાહું છું.”

“ના કહેશો તો નહીં બોલું. પણ નક્કી તમે એને ચાહો છો તો ખરા—”

અન્યુના માથા ઉપર વજાઘાત થયો હોય તેમ થયું. તે બોલ્યો:—“એ ખોટી વાત. એનું બોલવું એ પણ પાપ છે! હું તો માત્ર ત્યાં બાણાવવા નહિ છું. આપણે તો પૈસાનો સંબંધ! જો કાલે તેઓ પૈસા આપવા બંધ કરે તો હું બાણાવવા પણ ન નહિં. સમજ?”

“વારુ ત્યારે તમે બાણાવવાનું કેમ મૂકી દેતા નથી? જરૂર તમે તેને ચાહો છો. તમને ખોટું લાગતું હોય તો નહીં બોલું, પણ—” એટલું કહેતાં કહેતાં ધ્વનગૌરીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. દરદર આંસુની ધાર ચાલી. અન્યુ ઘોડીપગ ચૂપ બેસી રહ્યો. પણ બોલ્યો:—“હા, જા ગાંડી. એ બધી ખોટી વાત. કાણ કહ્યું કે, હું તેને ચાહું છું. તારાવગર બીજા કોઈને હું ચાહતો નથી. એવા ગાંડાવેડા કરે છે? જે હું કહું છું તે તું ખાત્રીથી માનજે કે, આ દુનિયામાં તારા જેવું બીજું કોઈ મને વહાલું નથી—તારા મનનો વહેમ ટાળવાની ખાતર હું તેમ કરત, પણ અહુણાં હું તેમ કરી શકું તેમ નથી. કદાચ તું એમ જ ધારી લે કે, એ ભયથી મેં બાણાવવાનું મૂકી દીધું. તને કોઈ કહે તેના ઉપર બીલકુલ ધ્યાન આપતી ના. હું ખાત્રીથી કહું છું કે, તારો વહેમ ટળે એમ હું અવશ્ય કરીશ. સમજ? ઘેલી! નક્કી તારો વહેમ ભાંગીશ. જો મારા જ પોતાના મનમાં એવું કુડ કપટ હોત તો તેનો આવેલો કાગળ બાણીને બતાવત જ રાનો? પણ મારા મનમાં તેવું કશું નથી. બીજા કાગળ પણ આવેલા છે, તે હું બાણીને આપીશ. તે તને વાંચી સંભળાવશે, એમાં કશું નથી. તું આવી ડાહી થઈ ગાંડપણુ કરે છે? ઘેલી! ચાલ સુઈ જ, જો રાત ઘણી ગઈ છે.”

મન્યુના આશ્વાસનથી ધનગૌરી શાંત થઈ. તેનો વહેમ જતો રહ્યો, એમ તેને લાગ્યું. તેને પાછા પોતાના સ્વામીપર વિશ્વાસ આવ્યો અને પ્રેમ થયો. તે ભોળા અળખાના મનમાં કંઈ જ ન રહ્યું. હિંદુ અળખા ખરેખર નિખાલસ દિલની હોય છે. તે સરસ હૃદય સુધી ગઈ. મન્યુ પણ સુધી ગયો. પણ તેને આજ એકદમ ઉંઘ આવી નહીં. તે પોતે જ સમજી શકતો નહોતો કે, તે ઉર્મિલાને ચ્હાએ છે કે નહીં? કાણુ જાણે શાથી તેને એમ લાગ્યું કે, મેં આજ જે અત્યારે અહીં કહ્યું તે જાણ છે-કપટ છે-પ્રવંચના છે. તેને એમ લાગ્યું કે, પહેલાં મારું મન આવું નહોતું. આ વિચારમાં ને વિચારમાં ઉંઘ આવી નહીં. ઘણી મોડેથી નિદ્રા આવી, પણ તે શાંતિદાયિની નિદ્રા નહોતી, પણ કટકદાયિની તંદ્રા હતી. તે સ્વપ્ન જોવા લાગ્યો. સ્વપ્નમાં શું જોયું? ઉર્મિલા એક નક્ષત્રની માળા લઈ તેને પહેરાવી કહે છે કે;—“તમે શુભરાતીનું ગૌરવ વધાર્યું છે, ધન્ય છે તમને.”

—સમસ્ય—

પ્રકરણ ૩૦ મું

બેન્ડ સ્ટેન્ડપર

મીસીસ માલતીને ત્યાં દીપાર્દી પછી, તેમને ત્યાં વસંતને વારંવાર આવવું જરૂં થતું. અઠવાડીયામાં બેએક વખત તેની હાજરી તેમને ત્યાં તો ખરી જ ખરી! આજ શનિવારનો દિવસ હતો. શનિવારને દિવસ અંગ્રેજ ઓફીસો અને કોટમાં આવેલી બીજી ઓફીસો, જે અંગ્રેજ ઢબપર કામ કરે છે, તે વહેલી બંધ થાય છે. વળી શનિવારનો દિવસ આનંદનો હોય છે. કામકાજથી વહેલા પરવારી કોઈ કલબમાં, કોઈ મેળાવડામાં કોઈ નાટકમાં, તો કોઈ વિક્ટોરીઆગાર્ડનમાં જઈ, ઇંગ્લીશ બેન્ડ સાંભળી આનંદ મેળવે છે. શનિવારને દહાડે અનુકૂળતા વિશેષ હોવાથી જાહેર મંડળોમાં ભાષણો પણ તે જ દિવસે હોય છે. શનિવારને દહાડે વિક્ટોરીઆવાળાને પણ સારા પૈસા પાકે છે. થીએટરવાળાને પણ તે જ દિવસે સારી કમાણી થાય છે, અને એમને અંગે પોપાતાં ચ્હા, કાફી, રીફ્રેશમેંટ-હુંગો પાણીના ગૃહોવાળાને પણ તે જ દિવસે સારો તડાકો પડે છે. શનિવારની રાતને સામાન્ય રીતે સુંબઠનાં માણસો (goldish paigbt) એટલે ‘સોનાની રાત’ કહે છે, તે ઉપરનાં વિધવિધ કારણોને લધને.

વસંત લગભગ બેએક વાગ્યે ઓફીસમાંથી પરવારી લાઇબ્રેરીમાં ગયો. ત્યાં જઈ થોડું ન્યુઝપેપરોનું વાંચન કર્યું, માસિકા અવલોક્યાં, નવી આવેલી ચોપડીઓ આંખ નીચે કાઢી જોઈ-એમ ત્યાં લગભગ બેથી અઢી કલાક વીતી ગયા. પછી પોતાને નેઘતી ચોપડી લાઇબ્રેરીમાંથી લઈ બેન્ડ સ્ટેન્ડ તરફ ફરવા ગયો. ઓવલના મેદાનની લીલો-તરીપર કેટલાક ક્રીકેટ રમતા હતા. પાસેના હુકડાપર યુરોપીયનોની કુટખોલની મેચ હતી. જોવાને આસપાસ લોકોનું ટોળું મળ્યું હતું. બેન્ડ સ્ટેન્ડના કંઠરા આગળ યુરો-પીયનોનાં છોકરાં રમતાં હતાં, તેમની દાઇઓ બીબીની સાથે વાતોમાં હતી, કેટલીક યુરોપીયન સ્ત્રીઓ હવા ખાવાને આવી હતી, તે આમ તેમ ફેરા મારતી હતી. કોઈ કોઈ કેટલાકની સાથે વાતોમાં મળી હતી. યુરોપીયનોની નક્ક કરનાર પારસી બાનુઓ, સાડી પર ગળામાં ફર નાંખી ફરતી હતી. મન્યુ જતા આવે આવી રેલવેની પાસેની

પરપરની રેલીંગ પર બેઠા. એટલામાં બે મુસલમાનો પાસે આવીને બેઠા. તેમણે પાન ખાઈ તે જગાને ઘુમી ઘુમી રાતી કરી નાંખી. “પીરતાં બદામ”ની ધુમ મારતો ફેરીવાળો આવ્યો. પેલા મુસલમાનો પીરતાં લેતાં રંગઝગ કરવા લાગ્યા. ફરવા આવેલી સ્ત્રીઓ તરફ નેઈ વિવિધ પ્રકારની ચેષ્ટા કરતા અરસપરસ દીકા કરવાં લાગ્યા. વળી એટલામાં આવેથી પોણે કાંઈ વેચનારને હાક મારી ફક્કડળાએ બોલાવ્યા અને ચિત્રો લેવા લાગ્યા. બેતાં બેતાં એક જણ બોલ્યા “અરે ચાર મૈ સાદી કરુંગા તો એસીકી સાચી” ખીન મીમાંએ જવાબ વાળ્યો “સાલે તુમહારે તકલીદમાં ઓરત હય કયા!” મન્યુ આ વાત સાંભળી મનમાં હસ્યો. થોડી વાર પછી રાત બની વિચાર કરવા લાગ્યો; “અહા! આ કેવી જગા છે. અહીં કેટલા પ્રકારનાં સ્ત્રી પુરુષો આવે છે? કોઈ આનંદ મેળવવા, કોઈ હવા ખાવા, કોઈ તમારો લેવા, કોઈ એક પીલને મળવા, કોઈ છપી મસલત કરવા, ગરીબ-શ્રીમંત કમ સર્વ કોઈ અત્યારે આ જગામાં મળી આવે તેમ છે!” વસંત ફાણવાર રાત મને આ લોકોનાં ટોળાંની તરફ નેઈ રહ્યો હતો. તે વિચાર કરવા લાગ્યો કે, તેમના મનમાં શા શા તરંગો ચાલતા હશે. એમ વિચારમાં ને વિચારમાં તે ત્યાંથી હઠ્યો અને આગળ ચાલ્યો. પાસેના છમખાનામાં કેટલાક યુરોપીયનો ટેનીસ રમતા હતા. ખરેખર આ લોકો ભાગ્યશાળી છે. કામધંધાથી પરવાર્યો કે ચિંતાને દૂર કરી, અહીં આવી કસરત કરી આનંદ લેવા. આથી જ તે લોકોની શારીરિક સંપત્તિ સારી હોય છે. ખીન છમખાનામાં કેટલાક પાસ્તી યુરોપીયનોને લેવા. અહીં પાણુ પાસ્તી બાલુગોની હાજરી હતી. આ યુરોપીયન પાસ્તીનો બાધચારો નેઈ વિસ્મય થતો તે આગળ ચાલ્યો-બુડહાઉસ ખીન પરથી હતરી ફરીઆ કિનારે જવા અગાડી ગયો-અહીં ફરવા આવનાર થોડા જ હોય છે. અહીંની અપૂર્વ રમણીયતા અને નિર્જનતા ઘોડાને જ મુગ્ધ કરે છે. મુંબઈના આ ભાગનો દેખાવ એક ઝોર જ શોભા ધારણ કરે છે. નવાં મોહક મકાનો, તેમનાં અવધવ ખામી વગરનાં, ખાંધણી સુંદર અને રોનકદાર, સરખી ઉંચાઈ વગેરે બેતાં મુખ્ય ઈમાં આખું સ્થાન ભાગ્યે જ નભરે પડે છે. યુરોપના પારિસ જેવા શહેરમાંથી અહીં આવનારને ખારોખાર આ જગ્યાએ લાવીને મૂક્યો હોય તો તેને ભાગ્યે જ ખખર પડે કે, હું પારિસની બહાર છું! વસંત અહીં આવી એક બાંકપર બેઠો. શીતળ પવન વાતો હતો, આકાશમાં સફેદ વાદળોના ખંડ જણાતાં હતાં, સૂર્યનું અસ્ત થતું ઝાંખું તેજ રમતું હતું, રામુદ્રના તરંગો ડોલતા હતા, દૂર સૂર્યનું આખું તેજ પાણીપર પડી તે ભાગને અકચકિત બનાવતું હતું, દૂર કોઈક હાઈ લેંડર જેવા પોપાક પહેરેલા સોલજર બેગપાઇપ વગાડી રહ્યો હતો. રાત અને સ્વસ્થ ચિત્તે અર્ધ જગૃત અને અર્ધ નિદ્રિત અવસ્થામાં તે તે બાંકપર બેસી રહ્યો. થોડીવાર પાછી દૃષ્ટિ દૂર ફેંકી સહામી બાલુએ મલબાર હીલના ટેકરી પરના બંગલા છવાયલા જણાતા હતા. આકાશનો રંગ બદલાયો હતો. તે સમુદ્રના પાણીમાં પ્રતિબિમ્બિત થતો જણાતો હતો. વસંત આ બધું બેતો હતો, એટલામાં જ એક યુવાન બાળને તેણે પાસે આવતી નેઈ. તેને બેતાં જ ઓડીને બોલ્યો

“અહો! મીસ લીલા! તમે ક્યાંથી?”

હાથમાંની તાલુકે છતીને બાંધેને અહેલી મૂકી, બાંકપર બેસતાં લીલા બોલી:-

“સ્ટેન ફરતી આ બાબુએ આવી ચઢી!”

“શું ચાલતાં આવી નીકળ્યાં છે?”

“નાજી, ગારી પછે ઉભી છે ને. તમે આજ આ બાબુએ નીકળી આવ્યા?”

“આજ જ નહિ, ઘણીવાર આવું છું. અહીં એકાંત હોવાથી ઠીક પડે છે. પણ તમે ચોપડી સાથે લઇને ફરવા આવો છો? સાથે આ દોસ્તદાર ઠીક.”

“ના, ના, એમ કંઈ નથી. આજ લાઇએરીમાં ગયો હતો, ત્યાંથી બારોબાર અહીં આવ્યો. પછી આપને ત્યાં આવવા વિચાર હતો.”

“ઠીક, સાથે જ ચાલજો!” ફાણવાર બન્ને જણાં ચૂપ રહ્યાં. ચોડીવાર પછી વસંત બોલ્યો:—“આપ હંડા વિચારમાં હો એમ લાગે છે.”

લીલા:—“છે! કંઈ જ નહિ.”

વસંત:—“લીલા! હું ઘણા વખતથી એક વાત આપને કહેવા ઇચ્છું છું. પણ —”

લીલા:—“શી વાત?”

વસંત:—“આપની પાસે એકાદ વસ્તુની માગણી કરવાની છે.”

લીલા:—“મારી પાસે! બેલાશક, શી વસ્તુ માગવાના છો!”

વસંત:—“કહું ન કહું એમ ઘણા વખતથી હું મહારા મનને ઢાળી રાખું છું. પરંતુ લોહચુરબક આગળ જેમલોખંડનું કાંઈ ચાલતું નથી, તેમ મારા વિચાર તમારી આગળ ખાંગળા બની નય છે. તમે પુખ્ત ઉમરનાં છો, સ્વતંત્ર વિચાર કરવા સમર્થ છો. મહારું અંતઃકરણ તમારા આગળ બોલી બતાવતું નિરર્થક છે. ન્યાયથી આપનો પરિચય થયો અને તે પરિચય જેમ વધતો ગયો, તેમ તેમ મને લાગે છે કે, મારું પોતાનું સુખ આપના હાથમાં છે. હું જાણું છું કે, આ બાબતમાં કદાચ મારી યોગ્યતા એછી જણાશે, મારી વિદ્વતા એછી લાગશે, મારી આર્થિક સ્થિતિ પણ પ્રતિકૂળ જણાશે; છતાં આટલું કહેવાની મેં આજે હિંમત કરી છે. મારા વિચારને તો તમે સારી રીતે જાણો છો. મને સુખી કરવો, એ માત્ર આપના એક જ અક્ષર ઉપર આધાર રાખે છે. તેમ જ મારા સુખનો વિનાશ પણ એક જ અક્ષર પર ટકી રહે છે.”

“તમારું હૃદય હું ક્યાં નથી જાણતી? તમે પણ તે તો ભેઈ શક્યા હશે કે, મારું અંતઃકરણ તમારી માફક તમને જ શોધતું ફરે છે. તમારા સુખને માટે હું હમણાં જ ‘હા’ કહું, પરંતુ તેમ કરવાને હું સ્વતંત્ર નથી. તમને મારી જેટલી લાગણી છે, તમને જેમ તમારા સુખનો આધાર મારાપર લાગે છે, તેમ મને પોતાને પણ લાગે છે. હું જાણું છું કે, આપના સહવાસમાં જ હું સુખી થઈ શકીશ. પરંતુ મારી મા, આ વાતમાં કદાચ હમણાં તો હા બાજુએ કે નહિ, એ સંશય પડતું લાગે છે. કારણ કે તેના વિચાર આ બાબતમાં ભૂલી તરેહના છે.”

“હા, હું જાણું છું કે, પસા સંબંધી બાબતમાં મારી એકંદર સ્થિતિ શ્રીમંત જેવી નથી. પરંતુ હું હમણાં જ્યાં છું ત્યાં મને આગળ વધવાનાં અને સારા પૈસા પ્રાપ્ત કરવાનાં સાધનો છે. મારા ઉપર સાહેબની મહેરબાની છે અને એટલું જ નહિ, પણ તેઓને મારા કામથી એવો સારો સંતોષ મળ્યો છે કે, મને વખત આવે તતપાન

મોક્ષવાને વચન આપ્યું છે. આત્મારે પણ મને 'ધરકુટુમ્બ' નિભાવવાને પૂરતા પૈસા મળે છે. પણ મારી રિયલિટી આપના જેવી તો નહીં જ. પણ દીલા! પ્રેમની સાથે પૈસાને શો સંબંધ છે? હું તમને કેટલો મ્હાડું છું, તે મારું મન જ જાણે છે. તમારા સુખને માટે હું શું નહિ કરું? ઘરસા! ઘરસા! મારી દીલા! તમે એટલું જ કહો કે, હું તમને મ્હાડું છું, હું કોઇની પરવા નથી કરતો, પણ મને સુખી કરવો, એ તમારા હાથમાં જ છે." એટલું જોણી વસંત હથેલીપર માથું ટેકવી બેઠો. થોડીવાર તો શું કહેલું, તે જ દીલાને સૂઝ્યું નહિ. પણ પછીથી તે તરત જ જોણી;—

"હું નહીં છું, હું સમજું છું, મને પાતાને હું ભાગ્યશાળી માનું છું કે, તમે તમારો સ્નેહ અર્પવા તૈયાર છો. ઓહા! હું શું કરું! તમે જાણો છો, મારા મનની રિયલિટી! હું શું કરું! હું મ્હાડું છું. પણ મને એમ લાગે છે કે, તમે થોડો સમય રાહ બુઝો. ઘેર આવો છો તેના કરતાં આવવાનું વિશેષ કરો. હું મારી મધરને (માતાને) સમજાવીશ."

"હીક, આપના આ આરાજનક સંજોગોથી હું આનંદ પામું છું અને આપ સૂચવો છો, તે પ્રમાણે વર્તવા તૈયાર છું."

સંધ્યાનો સમય વ્યતીત થવા આવ્યો હતો. દૂર દીવાળત્તીઓ સળગવા માંડી હતી. આકાશમાં એકદં બે તારા ઉઝા હતા. વધારે વખત તેઓ ત્યાં રોકાયાં નહિ. વસંત જોલ્યો, "આલો ઘેર જઈએ." દીલા ઉભી થઈ. બન્ને જણાં ગાડીમાં બેસી ધર તરફ આવ્યાં. રસ્તામાં તેઓ કંઈ જોલ્યાં નહિ. થોડીવારમાં તેઓ ઘેર આવી પહોંચ્યાં, દીવાળખાતામાં મીસીસ મલતી બેઠાં હતાં. તેઓ વસંતને જોઈ જોલ્યાં:—
"આલો તમે ક્યાંથી સાથે?"

દીલાએ ઉત્તર આપ્યો:—"ફરવા ગઈ હતી ત્યાં બેન્ડ સ્ટેન્ડપર મળ્યા અને સાથે અહીં આવ્યા." મીંડ બગવાનદાસ આવીને ત્યાં બેઠેલા હતા, તેઓએ વસંતને જોઈ ડોકું હલાવ્યું અને બળે પૂછી. વસંતે વિવેકસર જવાબ આપ્યો. તેઓ ચેતાના ધંધાની વાત કરતા હતા. અમુક કંપની કાઢવાના હતા અને તે કંપનીથી મોટો ફાયદો થવાની વાત કરતા હતા. કંપનીના શેર બરાબ છે અને બરાબ જાય છે, બનરમાં હાલ ભાવ સોદા જોલાય છે, આગળ જતાં કંપની સારો નફો મેળવશે, નાણાં રોકનારને માટે આ ધાણી ઉમદા તક છે વિગેરે વિવેચન કરતા હતા. આખરે તેમણે વસંતને પૂછ્યું:—

"આપ ગાડકેલની કંપનીમાં નોકર છો, નહિ વાર?"

વસંતે ધીમેથી જવાબ આપ્યો:—"હાલ."

"વાર તમે ખરશરામ હંદામલની કંપનીના એજન્ટને જાણ્યો છો?"

"હા, જી! ધણી સારી રીતે. મારે તેઓની સાથે મિત્રતા છે."

"વાર, તમે મારું એક કામ કરશો?"

"કામ શું છે, તે આપ જણાવશો?"

"કંઈ એક જાનની નથી. તેમ જ્યાં નોકર છો, તે કંપનીના લાભમાં હાનિ થાય તેમ નથી. માત્ર હું થોડી જમીન સિંધના ફરના ભાગમાં અડોઅડ સિંધને લગતા ભાગમાં ખરીદવા માગું છું, અને તેના સંબંધમાં કંઈ વાતચીત કરવા માગું છું."

“ઘણી ખુશીથી મારાથી બનશે, તે કરવા હું તત્પર છું.”

“હીક, તમારો મોટો કપકાર! પણ વારુ આપને અહુણાં અહા શો પગાર મળે છે?”

“હ, સીતેર રૂપીઆ.”

“વારુ બ્રુઓ, મારે એક ચાલાક અને હોંશીઆર માણસની જરૂર છે. મારું કામ દિવસો દિવસ વધતું જાય છે અને મને પોતાને મારા કામને એક ખરેખર Smart (ચંચળ) માણસની જરૂર છે. તમે જો મારે ત્યાં રહો તો હું એકદમ હોટેસોનો સ્ટાર્ટ (શરૂઆત) કરી આપું. તમને કોટનનો અને ખીન ખીનનેસનો અનુભવ છે, નહિ વારુ?”

“હા, છ. અનુભવ તો છે. પણ આપ જાણો છો કે, અમારું કામ સારા સપાટા-ભેર ચાલે છે. વળી યુરોપીયન ફર્મ છે, અને આગળ જતાં વધારે સારા ચાન્સની આશા છે. સાહેબની મારાપર મહેરબાની છે. વળી વધારે અનુભવ અહીં લેવો, એવી મારી ધમ્મ છે.”

“બ્રુઓ. હું એકદમ હોંશી રૂપીઆ વધારે આપું છું. ચાન્સ લો, ચાન્સ! હું તેના જ પ્રમાણમાં આગળ વધારી આપવાનું વચન આપું છું.”

“આપની કૃપા છે. હું એટલી યોગ્યતાને લાયક નથી.”

“છટ યોગ્યતા શી? ખરેખર મને ચંચળ બ્રુવાન માણસની ઘણી જરૂર છે. મારું સેક્રેટરીનું કામ હઠાવી લે, એવા માણસની હું શોધમાં છું. વિચાર કરો, મારી કેવી લીખરલ ઓફર છે!”

હોટેસોની જગા વસંત એકદમ સ્વીકારતો નથી, તે જોઈ લગવાનદાસને આશ્ચર્ય લાગ્યું. તે મનમાં સમજાવે કે, આ કોઈ ટકી અને હોંશીઆર માણસ છે. થોડીવાર પછી તે બોલ્યો:—“વારુ, પણ એજન્ટની સાથે સુલાકાત તો કરાવશોને?”

“હા, છ.”

“ક્યારે?”

“કહો તો કાલે-નહિ. કાલે તો રવિવાર છે. પરમ દિવસે બપોરે આપની ઓફીસમાં લઈ આવું તો કયેમ?”

“ઘણું સારું, કેટલા વાગે!”

“ટીફીનના વખતે.”

“ઓલ રાઇટ. તો હું આપની રાહ જોઈશ. જો મારું કામ નક્કી થશે તો હું આપને સારું કમીશન આપીશ.” એટલું કહી લગવાનદાસ રેલ લઈ ચાલતા થયા. જતાં જતાં વસંતને કહ્યું કે, “જો, જો મારી ઓફરનો બરાબર વિચાર કરજો.”

“હા, છ,” વસંતે જવાબ આપ્યો.

લગવાનદાસના જવા પછી મીસીસ મોલતીએ પૂછ્યું:—“શા માટે આવી તક ગુમાવો છો? તમને એકદમ ૮૦)રૂપીઆ વધારે મળે છે ને.”

“હા, પણ તેમનું ખીનનેસ સધર પાયાપર હોય એમ જાણીતા અને ભોમીયા માણસોમાં જણાતું નથી. વળી અહીં મને થોડા વખતમાં એટલા જ મળવાની આશા છે.” વસંતે જવાબ આપ્યો.

“મળશે ત્યારે મળશે, અત્યારે એંશી શું કામ ગુમાવો છો ! અને ક્યાં અહીં મળે એમ નથી ?”

“હીક છે. વિચાર કરીશ.”

દીલાએ પણ તે નોકરી લેવાનો આગ્રહ જણાવ્યો. એટલામાં જમવાની વખત થઈ છે, એમ નોકરે આવી જણાવ્યું. વસંતને ત્યાં જમવાનો આગ્રહ કર્યો. પણ ખીલ મિત્રો આવવાના છે એમ કહી ના પાડી, ત્યાંથી રત્ન લઈ ઘર ગયો.

—૨૨૨—

પ્રકરણ ૩૧ મું

પ્રેમની ત્રણ મૂર્તિ

મન્યુ સુંબઈ આવી પહોંચ્યા તથા તેના મિત્રોને મળ્યા. આટલા દિવસ સૂધી તેના માનસિક પરિવર્તનની વાત તેણે કોઈને જણાવી ન હોતી. આ વખતે તેનું મન ઉત્સાહથી પરિપૂર્ણ હતું. તે તેના નિકટ સ્નેહીઓને ઉમિલાના પત્ર દેખાડ્યા વગર રહ્યો નહિ. તારાપણે તે કાગળ લક્ષ્યપૂર્વક વાંચી જોયા અને મન્યુના મ્હોંપર એક તીક્ષ્ણ દ્રષ્ટિ કરી કહ્યું:—“હવે ક્યેમ ? મેં નહોતું કહ્યું કે “Don't fall in love with her” (તેની સાથે પ્રેમમાં પડતો ના) ધગધગતા અગ્નિ આગળ ધી ક્યાં સૂધી યોગદાયા વગર રહે ?”

મન્યુએ હસ્તાં હસ્તાં જવાબ આપ્યો:—“જા, જા. તું તો હજી ગાંડોને ગાંડો રહ્યો ! બહુ દોઢ ડાહ્યો છે. તું એમ સમજે છે કે, હું તેની સાથે પ્રેમમાં પડ્યો છું ? એવું કોણ કહે છે ? આ કાગળમાં એવું છે શું જો, તું એવા અનુમાન પર આવે છે ?”

“રહેવા દે તારી સાધુગીરી ! જાણી બધી એ તો ! તને તેના સતી-સાધ્વીપણાનો જોટલો અનુભવ હશે એથી હજાર ગણો, આ કાગળોમાં જણાઈ આવે છે. તારું મન છે મીણુ જેવું, અને તે છે આગ સમાન ! તું ઠકા મશકરી સમજતો ના ! જો મારું કહ્યું માને તો બાણાવવા બાણાવવાનું મેલ પડતું. તું તારી આગરનું સત્યાનાશ કરશે. એટલું જ નહિ, પણ તે છેકરીની આગરને માથે પણ પાણી ફેરવવા જેવું કરશે. વધારે કંઈ નહિ થાય તો તેનું મન ખરાબ કરીશ અને તારી સ્ત્રીનો ભવ બગાડીશ. જવાદે તારું એ બાણાવવા બાણાવવાનું.”

મન્યુએ ગંભીરપણે જવાબ આપ્યો:—“મારી સ્ત્રીનું પણ તેમ જ કહેવું છે.”

“તે પણ આ બધું જાણે છે કે ? શાખારા !”

“પહેલાં તો ખબર નહોતી, પણ ગંગા ભાણીએ બધું કહ્યું.”

“તે શો જવાબ આપ્યો !”

“મેં તો એવી બધી વાતનો અસ્વીકાર કર્યો !”

“હું-ચોરીની ચોરી ન વળી શિરનોરી-Adding insult to injury. તે નિર્દોષ બાળને ગમે તેમ સમજાવે તે પાલવે, પણ હું તે માનું નહિ, હું મૂઠું નહિ.”

મન્યુએ સરલ ભાવે જવાબ આપ્યો:—“ભૂલાવવાની ક્યાં વાત છે અને તે પણ તને ? જો તેમ જ હોત તો આ બધા કાગળ તને બતાવત શા મટિ ? ખરેખર, તારાયા છાનું એવું કશું નથી. તારા ગુણથી તો હું તને મ્હાઈ છું.”

“ત્યારે જો તું કાલો હોય તો ચેત. સંભાળ બરાબર, અગ્નિની સાથે ખેલ કરવો, એ સારી વાત નથી. તારે હાથે બારે અન્યાય થાય છે.”

“અન્યાય! શાનો અન્યાય? બાગમાં એકદં ગુલાબ ખીંકી નીકળે તો તેની સુગંધથી તું મોહિત ન થાય? આકાશમાં તારો ઉગી નીકળે તો તે જોઈ મુગ્ધ ન થાય?”

“રહેવા દે એ બધી દલીલ. તારી કવિતાને બાબુએ રાખા! શું ગુલાબના ફૂલને ચૂંટવાની તારી ઇચ્છા નથી થતી? શું દૂરથી તારો જોઈને તું ચૂપ-મુગ્ધ થાય છે?”

“હા, તેમ જ! આકાશના તારાને કોઈ ચુંટી શક્યું છે?”

“ઠીક! પણ તારી વાતપર વિશ્વાસ આવતો નથી; તું તારા પોતાના મનને જ સમજી શકતો નથી; તારા મનમાં તેનો પ્રેમ જોઈ તેની પ્રતિ પ્રેમ નથી ઉત્પન્ન થતો? પ્રતિ પ્રેમ આપવા નથી તલપતો?”

“પ્રેમ નથી ઉપજ્યો, એમ હું કહી શકતો નથી. તેનાં ગુણથી હું આકૃષ્ટ થયો નથી તેમ પણ નથી. એ વાતની ના નથી. પણ મારો પ્રેમ છે તે તો માત્ર Intellectual love (બુદ્ધિજન્ય પ્રેમ)—”

“ઠીક, બાઈ ઠીક! આજ સૂધી પ્રેમને એક Emotional બાવ જન્ય વસ્તુ માનતા આવતોએ છીએ. પણ આ તારી નવી Love's philosophy (પ્રેમવિજ્ઞાન) ની હું જ જરા વ્યાખ્યા આપને.”

“જ્યાં સૂધી મારી બુદ્ધિ દોડે છે, ત્યાં સૂધી તો પ્રેમ ત્રણ પ્રકારના છે. જેમકે Material love (બાહ્ય સંપત્તિ મૂલક પ્રેમ), Intellectual love (બુદ્ધિજન્ય પ્રેમ), અને Spiritual love (આધ્યાત્મિક પ્રેમ). એને આપણે તામસિક, રાજસિક અને સાત્વિક પ્રેમ પણ કહી શકીએ. માત્ર રૂપને જોઈને, અથવા બહારની ટીપટાપ જોઈને, અથવા માત્ર પૈસાને માટે જ પ્રેમઉત્પન્ન થાય, તે માત્ર રૂપ, તૃષ્ણા અથવા તો માનસિક પ્રેમ. એ એકદમ કનિષ્ઠ પ્રતિભા પ્રેમ છે, એમાં સંદેહ નથી. પણ બધા કંઈ એજ અને એવા પ્રકારના પ્રેમમાં જ પડી રહે એમ નથી. એનામાં જ સંતોષ માની લે એમ નથી. તેઓ Intellectual (જ્ઞાનજન્ય સુખ) ની વાંછા રાખે છે. તેઓ આ Material love ની બહાર બુદ્ધિજન્ય પ્રેમ શોધે છે.”

“અહા! માટે તારી સ્ત્રીનું સૌન્દર્ય તને પકડી રાખતું નથી; અને તેથી જ તું ખીનના બાગમાં ગુલાબનું ફુલ અને આકાશના તારા શોધે છે, નહિ વાર?”

“વાર, આગળ તો સાંભળ. આ રાજસિક પ્રેમ, તામસિક પ્રેમને દૂર હાંકી કાઢતો નથી. તામસિક પ્રેમમાં જેમ પ્રેમ પાત્રને આત્મસાત્ કરવાની આકાંક્ષા રહે છે, તેવી આકાંક્ષા રાજસિક પ્રેમમાં રહેતી નથી. કોણ આકાશના તારકને આત્મસાત્ કરી શકે? આપણે દૂરથી જોઈને જ સુખી થઈએ છીએ. માટે જ આ રાજસિક પ્રેમ નિર્દોષ, નિર્મળ અને દુર્દમ વાસનાથી કલુષિત થતો નથી.”

“અને ત્યારે આધ્યાત્મિક પ્રેમ તે શું?”

“તામસિક અને રાજસિક પ્રેમમાં એક પ્રકારની અપૂર્ણતા રહે છે. બન્નેમાં જ પ્રેમના આદરની વસ્તુ છે, તેના મિલનસુખને માટે જીવ તલપે છે. તે વસ્તુના દર્શનને અભાવે જીવને કાતર દુઃખ થાય છે. રાજસિક પ્રેમમાં પણ પ્રીતિ કરનાર,

રહામા માણસના પ્રેમના પ્રતિપાદનની આકાંક્ષા રાખે છે.' પ્રેમનું પ્રતિદાન ન થાય તો તેને મળવાથી તૃપ્તિ થતી નથી. એક પ્રકારની ન્યૂનતા બાંસે છે-તેને માટે પ્રાણ વ્યાકુળ થાય છે; પરંતુ જે પ્રેમ-ચાહ અવિનાશી આત્માની પેઠે પ્રતિષ્ઠિત રહે છે; જે આત્માની માફક અંબીર, અતલસ્પર્શી છે, તેમાં તેની ન્યૂનતા જણાતી નથી અને તેને માટે એવી વ્યાકુળતા પણ થતી નથી.

પ્રીતિદાન-પ્રેમનો જાહેરો તેની પણ આકાંક્ષા રહેતી નથી અથવા મિલન-સુખની તૃષ્ણા પણ હોતી નથી. આનું નામ 'તે આધ્યાત્મિક પ્રેમ! આ પ્રેમનું ઉચ્ચતમ આદર્શ જોઈને હોય તો તે સીતા અને સાવિત્રી. આ તે માત્ર બારતવર્ષની જ વસ્તુ છે, તે હિંદુની પોતાની આદરણીય વસ્તુ છે, તે ગૌરવની સામગ્રી છે. રામચંદ્રજીએ સીતાને વનમાં મોકલ્યાં છતાં, પાતાળપ્રવેશ સમયે તેમના સુખથી શા રાખે નીકળ્યાં હતાં! સીતા કહે છે કે "પ્રભો! જન્મોજન્મ હું તમને જ પ્રાપ્ત કરું, એ ઈચ્છું છું." સાવિત્રીએ જાણ્યું હતું કે, સત્યવાન સ્વલ્પાયુ છે, છતાં તેણે શું કર્યું હતું? વિવાહપૂર્વે તે બોલી હતી કે "એક વાર જેને પતિ કહી સ્વીકાર કર્યો, તે જ મારો પતિ. તે હીર્ધાયુ હો કે સ્વલ્પાયુ હો, તે ગુણવાન હો વા ગુણહીન હો; હું ખીમને પતિ તરીકે ગ્રહણ કરીશ નહિ!" આહાહા! શું હિંદુ અળખાનો પ્રેમ! એટલા જ માટે સ્વામી વિવેકાનંદ કહે છે કે, "રે બારતવર્ષ! બુદ્ધ્ય માં કે, તારી આદર્શ સ્ત્રીઓ સીતા, સાવિત્રી અને દમયંતી છા!" આપણી વર્તમાન સ્થિતિમાં પણ આવાં પ્રેમનાં ઉદાહરણ વિરલ નથી, ત્યારે શું સુસભ્ય યુરોપમાં આવો પ્રેમ નહિ હોય? હશે! પણ ઝાઝો નહિ. ત્યાં પ્રેમની એટલી અધી મારામારી છે કે, પ્રેમ એ જ સમાજનું જીવનસર્વસ્વ, પ્રેમ એ જ સાહિત્યની સાર વસ્તુ; પરંતુ મારા માનવાં પ્રમાણે તો તે પ્રેમ માત્ર Material love અથવા તો શુદ્ધિજન્ય પ્રેમ. વધારેમાં વધારે Moral love નીતિજન્ય પ્રેમ, એથી વધારે નહિ. આધ્યાત્મિક પ્રેમનો વિકાસ જેવો જોઈએ તેવો નહિ. એક સ્ત્રી અતિશય પતિપરાયણ અને પતિપ્રાણુ થશે. એમ સમજે કે તે તેના સ્વામીના વગર જીવી શકતી નથી. પરંતુ જે કોઈ જમને તેને કહે કે, તારો પતિ અમુકના પ્રેમમાં મુગ્ધ છે, તો તરત જ તેનું મન એકદમ વિસ્ફોટ બનશે. કદાચ તેના હાથમાં સાળીતી મૂકશે વા પ્રમાણુ આપશે તો અવશ્ય વિવાહ વિચ્છેદ થવાનો. જ્યાં દાંપત્ય પ્રેમનો પાયો જ એવો-જ્યાં "લાવો અને લ્યો—Give and take એ જ મૂળ મંત્ર, જ્યાં પ્રેમને સાદાના રૂપમાં ફેરવી નાંખે ત્યાં આધ્યાત્મિક પ્રેમની પ્રત્યારા રાખવી, એ નિરર્થક છે. હા, એકાદ કાવ્યના ગ્રંથમાં કે નવલકથામાં તેનાં પ્રમાણુ મળે છે, પણ તે તો માત્ર કલ્પના જ છે."

"તારા આધ્યાત્મિક પ્રેમને રહેવા દે તારી પાસે! પાશ્ચાત્ય સમાજમાં તેને લેવા કોઈ બેસી રહ્યું નથી." એટલું કહેતાં આવેશમાં આવી નારાયણ હસો થયો અને જાણે બાપણ કરવાનો હોય તેમ વકતૃત્વના સુરથી અને તેવા જ આવેશપૂર્ણ હાવ-

* "Oh India ! Forget not that your ideal woman is Sita, Savitri, Damayanti;"

SWAMI VIVEKANAND

ભાવથી કહેવા લાગ્યો; “પાશ્ચાત્ય સમાજમાં પ્રેમ કેવો છે, તે તારે જાણું છે? સાંભળ! ત્યાંનો પ્રેમ છે સતેજ, સરસ, સ્વત, સ્ફૂર્ત, ત્યાં પ્રેમ એવી તો નિત્ય નિત્ય નવા પ્રકારની વિચિત્રતા છે. અહીં! ત્યાં કોઈ વાર તે પ્રેમ, ઇન્દ્રિયને અગ્રાહ્ય તનુ ધારણ કરી દૂર આકાશમાં, નક્ષત્ર લોકથી પણ ઉપર ઉડે-વિચરણ કરે છે; કદી વિશાળ, વેગવાન નદીની માફક પોતાના તરંગો ચારે તરફ ફેલાવે છે; લોકલાજ (લાજ નામના સરેવર) ના કાંઠાના કકડા કરે છે, અને ડોલતો નાચતો ધસતો પ્રબળ વેગથી આગળ વધે છે. કયા નાવિકની હિંમત છે કે, એમાં કીર્તિને ઝુકાવે? અને કોઈ ભયનિહર કીર્તિને ઝુકાવે તો તે ઉચ્ચ તરંગાઘાતથી તેજલ નિમગ્ન થવાની; અથવા તો વંદોળમાં પડી એક ફાણમાં તળદર્શન કરવાની! કોઈવાર તે પ્રેમ, કુમાર વા ભૈરવ મહાનની માફક સર્વગતિથી વાંકો ચૂકા વહે છે; એકવાર ઉત્તરમાં જવાનું બાન કરાવી દક્ષિણમાં જાય છે, કોઈવાર પશ્ચિમ વહેવાનો ભાસ કરાવી પૂર્વમાં વહે છે; જે ગામ એક જળના દીપાંની આશા રાખતા નથી તેને વારિદાનથી તરખોલ કરે છે, તો કોઈવાર શુષ્ક કંઠથી, ઘણા વખતથી પાણીની આશામાં ને આશામાં દિવસોના દિવસ વીતાડે છે, પણ તેને એક દીપું પણ આપતો નથી! કોઈવાર શરદમાં વહેતા ગિરિઝરણની માફક ખળખળ શબ્દથી ઉચ્છ્વાસિત થઈ હૃદયને શીતળ કરે છે. તથા ફેનપુંજમાં રવિકિરણને રમાડી વિવિધ રંગ ધારણ કરી, નયનને આનંદ આપે છે. પણ આ પ્રથમ અવસ્થા પછી, ગ્રીષ્મમાં કોણ જાણે કયાં સંતાઈ જાય છે, તેની ખબર પડતી નથી. શોષ્યો મળતો નથી. આ સ્વાધીન પ્રેમની મનોહારિણી વિચિત્રતા, એ તેમનું ગૌરવ છે, એ તેમનો મહિમા છે. આપણે અહીંનો પ્રેમ તે એક જ તરેહનો-સામાન્ય. તેમાં કંઈ વિચિત્રતા નથી. એક જ પ્રકારની સીધીસરળ ગતિથી સમુદ્રમાં આત્મવિસર્જન કરવા દોડે છે. જેમ લાગીરથી લગભગ એક સરખી ગતિથી સમુદ્રપ્રતિ પ્રયાણ કરે છે, તેવી તેની ગતિ છે. એમાં નથી ઝાઝી વફતા કે તરંગનો ઝાઝો ઉચ્છ્વાસ! કોઈ વાર વેગ આવે પણ વળી પાછો નરમ પડી જાય-વેગ આવે ત્યારે સ્ફોજ જોશ બતાવે, પણ ધડી પછી કંઈ નહિ. એક સામાન્ય ગતિથી વહ્યો જાય તેવો આપણો પ્રેમ છે. જાણે એક પ્રકારનાં બંધનમાં વહેતો હોય તેના જેવો છે. આપૂર્ણ સ્વાધીનતાના યુગમાં એ દાસત્વની શૃંખલાને કોણ ત્રહાએ? તે શૃંખલામાં કોણ બંધાય કહે વાર?”

“વાહ! વાહ! ખૂબ કહી! મને ખબર નહોતી કે, તારામાં આવી શક્તિ હશે? તારામાં પણ ખૂબ પાણી જણાય છે, હે!”

નારાયણે હસી જવાબ આપ્યો:—“તારા જેટલી બાધણ કરવાની શક્તિ મારામાં નહિ હોય! પણ એ એક ખીજ વાત છે. આપણે ત્યાં આ તારો જે આધ્યાત્મિક પ્રેમ-તેની શોધ મને લાગે છે કે, ફક્ત સ્ત્રીઓને માટે જ તે હશે, નહિં વાર? પુરુષની તો મરજીમાં આવે તે કરે, કેમ?”

“નહિ, નહિ, મારા મત પ્રમાણે તો સ્ત્રી પુરુષ બન્નેએ એક જ ઉચ્ચ આદર્શ પાળવો જોઈએ. સ્ત્રીતા જેમ આ વિષયમાં રમણીનું ઉચ્ચતમ આદર્શ છે; તેમ જ રામચંદ્ર પણ પુરુષનું ઉચ્ચતમ આદર્શ છે. પરંતુ ધૈર્ય અને સહિષ્ણુતામાં સ્ત્રી, પુરુષ કરતાં અધીચાતી છે; પુરુષ ઉતરતો છે. તેથી તે ઉચ્ચતમ આદર્શનું અનુસરણ નથી

કરી શકતો. રમણીનું ધૈર્ય અને સહિષ્ણુતા જેમ પુરુષને અનુકરણીય છે, તેમ પુરુષની નિર્ભયતા સ્ત્રીને અનુકરણીય નથી. દેવતા મનુષ્યને આદર્શસ્થાને છે, માણસ દેવતાના આદર્શસ્થાને નથી.”

“વારુ, હવે ફીલસુફી રહેવા દઈ, તારી પોતાની વાત કરની. તારી સ્ત્રીપ્રતિ તારો જે પ્રેમ તે તો તામસિક, નહિ વારુ?” નારાયણે પ્રશ્ન કાઢ્યો.

“વારુ એવો જ માની લે, પછી?”

“તું કેવળ મૂખ છે-અભાગી છે. એવું મન થાય છે કે, બે ચાર ડોસા લગાવી દઉં!” એટલું કહી નારાયણ ઉભો થયો અને ટોપી લેતાં બોલ્યો:-“વારુ તારા તે સદા પ્રકૃતિસત શુભાખને કોઈ તોડી ખીસ્સામાં મૂકે, અને તારાપર કાળું વાદળ છવાય તો તારી શી દશા થાય? હું?”

“અત્યારે તે વિચાર કરવાની જરૂર નથી. તે વખતે જે થવાનું હોય તે થાય. ત્યારે મારો રાજસિક પ્રેમ, આધ્યાત્મિક પ્રેમમાં પલટાઈ જાય. પછી કંઈ રહે નહિ.”

“તારું માથું આજે ઠેકાણે નથી. ચાલ બહાર જઈએ, અને કોલેજીક પીએ. બરફ પાણુ જરા ઘસલે માથે, એટલે ચંદુ ચરો તારું બેભૂં!” એમ કહી બન્ને જણા બહાર ચાલી નીકળ્યા.



પ્રકરણ ૩૨ મું નદીમાં પૂરનો નોશ

ખીજે દિવસે સ્હાંજના મોડેથી મન્યુ મનોરલાલને ત્યાં બાણાવવા ગયો. તેમના ઘર આગળ આવતાં તેની છાતી ભેરથી ઘડકવા લાગી. સંધ્યાસમયનું અંધારું છાયું હતું. ઘર નિસ્તબ્ધ જેવું લાગતું હતું. કર્પાઉન્ડ આગળ દહલરામ ઘોડાને તોળેરો ચઢાવી દાણા મૂકતો હતો. ઘોડો પાછલા પગથી જમીન ખોદતો ડોકું હચું નીચું કરી અંદી ચાવતો હતો. ઘરના આગળના ફુંડામાં એક શુભાખનું ખીલ પૂલી નીચું નમી રહ્યું હતું. બારણા આગળ તેમની પાળેલી કુતરી ‘રાઈની’ સુસ્ત પડી રહી હતી. મન્યુને જોતાં જ દહલરામ બોલ્યો:-

“અહો માસ્ટરજી! શેઠ તો છોકરાને લઈ ફરવા ગયા છે.”

ઉમિલા છે કે નહિ એમ પૂછવાનું મન્યુના હોઠપર આવ્યું, પણ તેમ ન પૂછતાં તે બોલ્યો કે:-“ઘરમાં ખીજું કોઈ નથી?”

“નહિ, શેઠાણી છે ને.”

મન્યુ ઘરમાં ગયો. અંધારામાં કંઈ તેને બરાબર સૂઝતું નહિ. અંધકારમાં કંઈ પડછાયા જેવું ભાસ્યું. જરા ધ્યાન દઈ જોતાં પડછાયા હાલતો માલમ પડ્યો. આ પડછાયા તો ખીજું કંઈ નહોતું. પણ ડો. અકરબતી હતા. ડો. અકરબતીએ એમને પુરાતન કાળો કોટ પરિધાન કર્યો હતો. કાણુ જાણે એમના શરીરના રંગને મળતાપણુ બતાવવાને માટે કે શાથી? તેઓ પોતાના શરીરના રંગની સમતાની રક્ષા કરવાને માટે કદાચ આ કોટ પહેરતા હશે. પરંતુ ધણુ ખેદની વાત એ હતી કે, તેમના મનને મનોરથ બરાબર સિદ્ધ થતો નહોતો. ચાલપાકાના રંગની કાળાશ તો લગભગ હડી

ગઈ હતી અને જરા ડોક્ટરે વપરાશમાં તેની પાસેથી જાડી ચાકરી લીધી હતી તેથી તે સ્હેજ પીળચંદો પડી ગયો હતો. મન્યુ આજા અંધકારમાં આ લીપણ મૂર્તિને જોઈ ચમક્યો. એટલામાં અંધકારમાં એક અસ્ફુટ ધ્વનિ તેને કાને પડ્યો. અંધકારને બે ભાગમાં વિભક્ત કરી, મધ્ય ભાગમાં, બે શુભ દાંતને બહાર કાઢી હાસ્યધ્વનિથી નિઃસ્તબ્ધ ધરને મુખરિત કરી, તે ધ્વનિ મન્યુના કાને પડતાં જ ધીરે પડ્યો. રઘુવંશમાં દ્વિતીય રાત્રની સાથે ગુહાવાસી સિંહનું સંભાવણું તેને સ્મરણમાં આવ્યું.

“અહો! માસ્તર! માણસને જોઈ આટલા ચમક્યા કે?”

મન્યુએ જરા શરમાઈ જવાળ આપ્યો:—“ના, ના, ચમકવાનું શું હતું? પણ કેમ આજ બધાં અંધારામાં બેઠાં છો?” પંછી ડોક્ટરની સાથે શેક હેન્ડ (હસ્ત ધૂતન) કરી ડોક્ટરે પૂછ્યું—“ખુશી તો ખરા ને? ક્યારે આવ્યા? ઘરનાં સહુ ખુશીમાં છે?”

મન્યુએ ખુશી ઉપર બેસતાં જવાળ આપ્યો:—“હા, છ. ઈશ્વરની કૃપાથી સહુ ખુશી આનંદમાં છે. આપની પ્રકૃતિ કેમ છે? આપ તો આઠી જ હતા કે બહાર ગામ ગયા હતા?”

“બહાર ગામ ક્યાં જાય? મારી પોતાની તખીયત જ નાહુરસ્ત હતી ને. મને ઇન્ડ્યુએન્સિયા થયો હતો. સમજ્યા કની. શરીર તદ્દન ખરાબ થઈ ગયું.” એટલું કહી ડોક્ટર પોતાના શરીરના સ્ક્રામું જોવા લાગ્યો. નોકરે આવીને ટેબલપર લેમ્પ સળગાવી મૂક્યો. ટેબલ લેમ્પના ઉજળા પ્રકાશથી મન્યુ ડોક્ટરના શરીરમાં કંઈ ફેરતા જોઈ શક્યો નહિ, તેથી તેણે કહ્યું. “ઇન્ડ્યુએન્સિયાની કે તાવની કંઈ અસર શરીરપર જણાતી નથી. અગાધ સમુદ્રમાંથી એકાદ બે લોટા જળ જળ તોએ શું અને ન જળે તોએ શું. સરખું જ બધું.”

“તમારું હજી ચઢડતું લોહી છે, એટલે તમને એ બધી વાતની ખબર ન પડે. તમારે આ સ્પ્રૂતિનો સમય છે—હમણાં તમને ન જણાય, પણ જરા લોહી એણું થાય અને વખત આવે ત્યારે ખબર પડે, સમજ્યા કની?”

એટલું કહી ડોક્ટરે ટેબલપરથી દીવાસળીની પેટી લઈ ચીકટ સળગાવી ધૂમાડાના ગોરા ઉડાડ્યા. આરતિના ધૂમાડાથી મહિપાસુરના મુખની શોભા પ્રમાણે ડોક્ટરની મુખશોભા જણાઈ.

એટલામાં મનોરલાલ પોતાના છોકરાને લઈને ફરવા ગયા હતા ત્યાંથી પાછા ફર્યા. મન્યુને જોતાં જ તેની ખબર પૂછી. મન્યુએ નમસ્કાર કરી જવાળ આપ્યો. મનોરલાલે કહ્યું, “બેસો, હું કપડાં કાઢીને આવું છું!” તેઓ કપડાં કાઢીને આવ્યા. હમેશાની માફક તેમની પ્રાર્થના થઈ, ભજન ગવાયું. ઉપાસના પૂરી થયા પછી મનોરલાલે મન્યુના સ્ક્રામું જોઈ કહ્યું:—“તમે આજ સહવારે આવ્યા, નહિ વાર?”

મન્યુએ વિનિતપણે જવાળ આપ્યો:—“હા, છ. આજ સહવારે આવ્યો.”

“તમારી બહાદુરીની વાત વર્તમાન પત્રમાં વાંચી મને ઘણો આનંદ થયો. આપે એક અબળાની બહાર કરી, જે કર્તવ્યપરાયણતા દેખાડી, તે ખરેખર પ્રશંસનીય છે. મને તો એટલો આનંદ થયો કે, ન પૂછે વાત—તમે ગુજરાતીનું રહ્યો ઉજળું કર્યું છે. દરેક ગુજરાતી તમારા જેવી કર્તવ્યસિકતા બતાવે તો દેશની ઉત્થતિ થાય!”

મન્યુએ નમ્રપણે જવાબ આપ્યો:-“મેં એવું શું કર્યું છે કે, આપ મારી એટલી બધી પ્રશંસા કરો છો. એવા સંભોગો વચ્ચે કોઈ પણ માણસે તેમ કર્યું હોત.”

“ભલે તેમ કહો, પણ એ તો તમારો વિનય છે. બાકી તમે કર્યું તેણું કરી બતાવનાર ધણા થોડા. જે મુક્તી બાધી તો કે કપડાંપરની ધૂળ ખંજેરાઈ, એમાં શું થયું? બહું હોય તો મુક્તી બાધને ચૂપ બેસી રહે અને તે વાતનો સાફ ઇનકાર કરે. ક્યાં એવા છે જે અપમાનનો બદલો લેવાની હિંમત કરનારા? પોતાના ઉપર જ આવી પડી હોય તો ચૂપ રહે તો પારકાની મદદે જવાની વાત જ ક્યાંથી હોય! પરંતુ તમે તો એક અસહાય રમણીના સન્માનની રક્ષા કરવાને માટે જાતે જોખમ ખેડ્યું-તમે પોતે જ વિપદગ્રસ્ત થયા, એ બેશક આપનું કાર્ય ચિર સ્મરણીય છે.”

આ સમયે દહલરામ ચા લઈને આવ્યો. અભાવતી તે ખાલામાં રેડતી મન્યુની તરફ જોઈ બોલી:-“કેમ માસ્તર, આપું કે એક ખાલો?”

“હુંઉ-વારુ-આપો,” મન્યુએ કહ્યું.

ઉર્મિલાએ એક ખાલામાં રેડી ડોક્ટરને આપ્યો. બીજા ખાલામાં રેડી વાર કરવા લાગી. તે જોઈ અભાવતી બોલી:-“આપને કેમ વાર કરે છે?”

ઉર્મિલાએ ચાનો ખાલો મન્યુને આપ્યો. મન્યુ ચા પીવા લાગ્યો. ઉર્મિલાએ ચા પીધી નહિ.

ડોક્ટરે ઘુંટડો બરતાં પૂછ્યું:-“પછી તમારા કેસનું શું થયું?”

મનોરલાલ ચાનો ખાલો ટેબલપર મૂકી જવાબ આપ્યો:-“શું થવાનું હતું? તપાસ કરતાં રેલ્વેવાળા સત્તાધિકારીઓને બળર પડી કે, ઇન્સ્પેક્ટરનો જ વાંક હતો-એટલે તેઓએ માંડવાળ કરી. તે ઇન્સ્પેક્ટરને બરતરફ કર્યો.”

મન્યુ:-“પરંતુ આમ માંડવાળ થવાથી જે એક જણને નાસીપાસ થઈ પડ્યું છે.”

મનોરલાલ:-“એમ કેમ?”

મન્યુ:-“એક તો પોલીસનો સિપાઈ, બીજો રેલ્વેનો જમાદાર.”

મનોરલાલ:-“શી રીતે?”

મન્યુ:-“સિપાઈને હતી પૈસાની આશા, પણ તેમાં તો કંઈ તેણું વળે તેમ હતું નહીં. જોલાં તો તેણે મીઠી મીઠી વાત કરી; પછી ન ચાલ્યું ત્યારે દમ ભરાવવા લાગ્યો; બીક બતાવવા માંડી.”

ડોક્ટર:-“સીપાઈનો એ તો ધારો છે-સમજ્યા કની?”

મન્યુ:-“પેલા જમાદાર સાહેબને એમ નાસીપાસ થઈ પડ્યું કે, સાહેબને ખુશ કરવાની તક તેમના હાથમાંથી ગઈ-તેણે અને ઇન્સ્પેક્ટરે મળી રેલ્વેના સાહેબને બેલેઈયું કે, આવા માણસની બરાબર બળર લેવી જોઈએ. એમ આપ લોકના સ્થાનાચાર તો પછી તમારું માન શું રહ્યું. કાલે હરતાં ફરતાં બધા લોક સામા થશે. માટે એને બરાબર બતાવી આપવું જોઈએ.”

મનોરલાલ:-“ઝરે! પણ તેમ કરવામાં તેને શું લાભ?”

મન્યુ:-“બાકી ખુશામત! એમ કરી ઉપરી લોકની મહેરબાની મેળવવી, બીજું શું? યુરોપીઅન લોકો સ્વભાવતઃ સારા હોય છે. પણ આપણા લોક જ તેમને ખગાડે છે. ‘ધર પ્રૂટયે ધર જાય’ એ કંઈ ખોટું નથી.”

મનોરલાલ:-“એવા નીચ માણસો પણ હોય છે? છી.”

ડોક્ટર:-“પણ આ તમારી બહાદુરી દેખાડતાં કદાચ જોલજા કરવાનો વખત આવત. વખત જોઈને વર્તેલું. સમજ્યા કની?”

ઉર્મિલા:-“ડોક્ટર સાહેબ! આવે પ્રસંગે વખત વિચારવા રહેત, તો શું થાત? એ કહેલું મુશ્કેલ નથી. દરેક મહત્ત્વ કાર્યમાં વિપદ્ તો હોયજ! તેથી શું ગુલાબની સ્પૃહા રાખનારે કાંટાથી બીડવું જોઈએ?”

મન્યુએ કમ્પિત સ્વરે કહ્યું:-“ડોક્ટર સાહેબ! આવા કામને માટે જો જોલમાં જલું પડયું હોત તો તેમાં હું આંચકો ન ખાત અને મારા મનને કંઈ લાગત પણ નહિ. આવા કામને માટે જોલમાં જવાને હું ગૌરવ માતું છું! જ્યારે તે રહેલેના નોકરને ધુસ્સો માર્યો, ત્યારે મેં માત્ર કર્તવ્યબુદ્ધિથી પ્રેરાઈને તેમ કર્યું હતું. તેના ફલાફલનો કે પરિણામનો વિચાર તે સમયે મારા મનમાં ન હતો.”

મનોરલાલ:-“ખરાબર છે. પરિણામનો વિચાર કરવા જતાં આવા સમયે કાર્ય કરવાનો સમય રહેતો નથી. કદાચ વિચારવા રહ્યા હતા તો તે માણસે કદાચ તે સ્ત્રીની આખરે ઉપર હુમલો કર્યો હોત. તમે એવા સંજોગો વચ્ચે જે કર્યું છે તે ખેરાક ક્ષાંતવ્ય નહિ, પરંતુ પ્રશંસાનીય છે.” એટલું કહી તેમણે ઉર્મિલાને ખોલાવી, અને હળવેથી તેના કાનમાં કંઈ કહ્યું. ઉર્મિલા ઝટ ઉઠી અને કપાટમાંથી એક ન્હાની સરખી લાલ પેટી લાવી, મનોરલાલના હાથમાં મૂકી. મનોરલાલે મન્યુને કહ્યું:-

“મન્યુકુમાર! તમારી કર્તવ્યરસિકતા અને મહત્વથી હું ઘણો ખુશી થયો છું, અને તેના પ્રીતિ ચિન્હરૂપે આ એક સામાન્ય વસ્તુ-એક વોચ-ધડીઆળ-આપને બક્ષીસ આપું છું. આશા છે કે, તે મહણ કરી આનંદિત કરશે.

મનોરલાલે એટલા શબ્દો કહ્યા પછી ઉર્મિલાને તે પેટી ઉઘાડી વોચ કાઢી બતાવવા કહ્યું. ઉર્મિલાએ વોચ કાઢયું, સોનાનું ૬૦ કે ૭૦ રૂપીઆની કીંમતનું ઇંગ્લીશ મેકરનું ધડીઆળ હતું. ઉર્મિલાએ મન્યુના હાથમાં મૂકયું.

મન્યુએ આદરપૂર્વક તે લીધું અને ગદ્ગદ કંઠે બોલ્યા;-

“આપનો સ્નેહ અને અનુગ્રહ આ જન્મારામાં કદી પણ ભૂલાય એમ નથી. મેં એવું શું કર્યું છે કે, આ ભેટ હું ગ્રહણ કરું? મેં એવું કંઈ કર્યું નથી. ગમે તેમ આપની કર્તવ્યપરાયણતા પ્રતિ મને બક્ષિત જ છે! અને મને આશા છે કે, આપના જવા ઉચ્ચ મુશિક્ષિત માણસના સંગથી મારું ચરિત્ર વધિક ઉચ્ચ થશે. આપની આ અનુગ્રહની નિશાની મને સારા કામમાં પ્રેરવાને હંમેશા યાદ આપશે. આપના સ્નેહનિર્દશનનું આ ચિન્હ હું હમેશા યત્નપૂર્વક જાળવી રાખીશ.

ડોક્ટર આ બધો પ્રકાર જોઈ આશ્ચર્ય બન્યો હતો. તેણે એકવાર અભાવતીની તરફ અને એકવાર મનોરલાલની તરફ નજર ફેંકી. અભાવતીનો મહેરો આનંદી જણાયો નહિ-કોઈએ તેના જોવાપર ધ્યાન આપ્યું નહિ. મમાલ કાઢી પોતાનું મહો છુલવા લાગ્યો. થોડીવાર પછી મનોરલાલ બોલ્યા:-

“આ intell (વિચાર) મારા મનમાં તો આવ્યો જ નહોતો. આનું full credit (સોજે સોજ આના તારીફ) ઉર્મિલાને ઘટે છે. મેં લખ્યું હતું કે, મુર્કમાંનું ખરચ હું

આપીરા, પણ કેસ તો બંધ પડ્યો, એ જાણી આનંદ થયો. ઉર્મિલાએ એ વિચાર જાણ્યો કે 'કેસના ખર્ચને માટે ને પૈસા આપવાના હતા, તેને બદલે તેટલી કિંમતની એકાદ ચીજ લઈ બક્ષીસ આપીએ તો કેવું સારું? મને લાગ્યું કે, બરાબર સત્તર આના વાત-પછી હું એક આ ઘડિયાળ લઈ આવ્યો અને તમને આપવાને માટે રાખી મૂક્યું હતું. આજ તમને તે આપતાં મને અવર્ણનીય આનંદ થયો; મનને એક પ્રકારનો સંતોષ થયો. આ આપને ઉપયોગી થઈ પડશે."

મન્યુએ હસીને જવાબ આપ્યો:—"અવશ્ય પહેલાં મારી પાસે એક ઘડિયાળ હતી, મોટી મા પાસેથી છ સ્વર્પીઆ લઈ ખરીદી હતી, પણ છ મહિના થયાં તે પંચત્વ પામી છે! અને તેના પાંચ ભાગ ઘરના છોકરાઓએ વહેંચી લીધા છે. કોઈએ વેદલી કમાન, તો કોઈએ ચક્કર, તેમ એનાં હાડકાં પાંસળાં ભૂંડાં કરી નાંખ્યાં છે. કેટલોક સમય થયાં હોકાયંત્ર વગરના નાવિકની માફક આ વિદ્યાર્થી જીવનમાં સફર કરું છું. આપની કૃપાથી એ અડચણ દૂર થઈ. આપે બક્ષિસ આપવાની વસ્તુ ખરીદ કરવામાં અતુરાર્થે વાપરી છે. ખરેખર આપનો મોટો આભાર માનું છું." એમ કહ્યા પછી તે પોતાના વિદ્યાર્થીઓને લઈ ભણાવવા માટે ખીજા ખંડમાં ગયા.

થોડીવાર પછી ઉર્મિલા ત્યાં આવી અને કહ્યું. "આજે ધણા દિવસ પછી આપને જોઈ આનંદ થયો."

મન્યુએ શરમાતાં કહ્યું:—"તે તો બળેને. ધર ગયા પછી પણ આપનું સ્મરણ વિશેષ થતું હતું. ત્યાં ગયા પછી આપનો ભાવ સારી રીતે સમજમાં આવ્યો."

"ખરેખર!"

"જેશક, તમારા પત્રથી ધણો આનંદ થતો. આપના પત્રમાં આપની સાથે વાત-ચીત કરતાં ને મનોહારિત્વ જાણાય છે, તે વિશેષ ઝૂટી નીકળતું."

"શાનું એ બધું! હું તો સીધી સાદી માણસ છું. મારામાં કયા એવા ગુણ બળ્યા છે.?"

મન્યુએ આવેગથી કહ્યું:—"ગુલાબમાં સુવાસ વસે છે કે નહિ, તે ગુલાબ જાણી શકતું નથી; તમારામાં ઉજ્જવલતા છે કે નહિ, તેની તમને ખબર નથી તે તો બહારના માણસ જ જાણી શકે."

"તમે તો એક રસિક કવિ થઈ ગયા છો. હમણાનાં ઘેર જઈ આવ્યા તેનાં એ બધાં ખરિણામ."

"કદાચ હોય, પણ વસ્તુની ખરી કિંમત તેના અભાવથી જ જાણી શકાય છે."

"એટલે? હું સમજી નહિ."

"સમજવાની જરૂર પણ નથી. ચાલો હવે હું જઈશ."

એટલું કહી તે ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. ત્યાંથી બારેબાર પાછો પોતાના મિત્રને ત્યાં ગયો અને ત્યાં બનેલી બધી હકીકત કહી દેખાડી.

નરાયણે આ સર્વ સાંભળી કહ્યું. "ઠીક જાઈ ઠીક. આ તો મને લાગે છે કે, તારા intellectual marriageની પહેરામણી! હવે લગ્ન ક્યારે થવાનાં?"

"હજી તું અનાડી તે અનાડી જ રહ્યો." મન્યુએ હસીને જવાબ આપ્યો.

“હું તો કંઈ નથી. તું છે, અને કદાચ હવે તો theory (તર્ક)માં પણ તું તો practical (કાર્યતઃ) અનાડી છે. આટલું કહ્યા છતાં એવતો નથી તો પરિણામ સારું નહિ આવે હોં. જો હું તને કહું છું કે સાવધાન રહે. તું આ તારા નાદમાં નાપાસ થઈશ. હું તો એ પ્રકારના પ્રેમને જ નવગણના નમસ્કાર કરું છું, તો તું આ તારા ત્રણ તરેહના પ્રેમને લઈ શું કરશે?”

“ત્રણ તરેહનો નહિ, બે તરેહનો.”

“બે તો છે, પણ ત્રીજી તરેહનો તેં કહ્યો હતો તે હવે પછી થવાનો. આ બધાને લઈ તું જરૂર નાપાસ થવાનો. both in examination and in life (હબયતઃ પરીક્ષામાં અને જીવનયાત્રામાં.)”

“થયાં, થયાં હવે! મારા બણવામાં કોઈ પણ ભત્તનો વ્યાધાત આવવા નહિ દઈ. તું શું એમ સમજે છે કે, વાત એટલી બધી વંદી છે?”

“વંદી નથી, પણ વંદે છે! એને કંઈ વાર લાગવાની છે? વંદશે. ચિહ્ન બધાં અત્યારથી સ્પષ્ટ જણાવા લાગ્યાં છે.”

“જો જો કે હું પાસ થાઉં છું કે નહિ?”

— ❦ —

પ્રકરણ ૩૩ મું

ઇજ્ઞાશીયન કોલેજ ડેવેન્શન કમ્પની

ત્રીજે દિવસે કહ્યા પ્રમાણે વસંતરાય બરાબર બપોરના દીક્ષિત વખતે પોતાની ઓફીસમાંથી બહાર નીકળ્યો અને ચરશરામ હઠામલની ઓફીસમાં ગયો. ત્યાં જઈ તેના મેનેજરને મળી તેના એન્ટ પાસે ગયો. ચરશરામ હઠામલની કમ્પનીના એન્ટનું નામ મીંઝ જેવરમલ હતું. જેવરમલને સાથે લઈ તે મીંઝ ભગવાનદાસને મળવા ગયો.

મીંઝ ભગવાનદાસની ઓફીસ બેંક સ્ટ્રીટમાં હતી. ‘મહેર મેન્સન’ નામના ભવ્ય હવાવાળા મકાનના બે માળા આખા ભાડે રાખ્યા હતા, અને તેને ભૂંડા ભૂંડા ભાગમાં કમ્પાર્ટમેન્ટથી વહેંચી નાંખવામાં આવ્યા હતા. ત્રીજા માળપર પણ તેમ જ હતું. મહોટા હોલના બે ભાગ કીધા હતા. અડધા ભાગમાં બે પાર્ટીઝન કર્યા હતા. એકમાં મીંઝ ભગવાનદાસ કામ કરવાને બેસતા અને બીજા તેમનો ડ્રોઇંગ રૂમ હતો. આ ડ્રોઇંગ-રૂમ ઘણો જ સુંદર શણગારેલો હતો. જેવો વસંત જેવરમલને લઈને આ મકાન આગળ ગયો કે, તરત જ મકાનની આસપાસ પાટીઆની લાંબી હાર નજરે પડી:-

“ધી આસામ કોલ માઈનીંગ એસોસીએશન

“ધી યુનાઇટેડ ઓઇલ મીક્સ કમ્પની

ધી હારબીનજર એન્ડ કુલ

ધી બોરોમો ફાઈન આર્ટ વીવીંગ કમ્પની લીમીટેડ

ધી જર્મન એક્સપોર્ટ એન્ડ ઇમ્પોર્ટ કમ્પની”

વગેરે નામવાળાં પાટીઆં લાગેલાં હતાં. બીજા માળપર ભૂંડા ભૂંડા ભાગમાં કેટલાક કલાકો, કેશીયરો વગેરે કામ કરતા નજરે પડ્યા. કોઈના ટેબલપર ભડા ચોપ-

રાત્રી હાર, ફેટલાકના ટેળણપર વાયરની નાની શેલ્કપર કાગળના ઘોડડા, કોઈ લખતા, કોઈ હીસાણ કરતા, કોઈ પૂછપરછ કરવા આવનારને જવાબ આપતા નગરે પહ્યા, આટલી બધી કમ્પનીઓના કલાર્ક અને કામની ધાંધલ ફેટસી હશે, તેની વાંચનારે જ કદપના કરી લેવી. આ સર્વ વડાની વસંત અને ઝવેરમલ ત્રીજા માળપર ગયા. ત્યાં અંદરના રૂમમાં દાખલ થતાં પીતળના અક્ષરમાં “મીં ભગવાનદાસ” લખેલું માલમ પડ્યું. ત્યાં જ તેમનો કલાર્ક મીં ખંડેરાવ ગણુપતરાવ પટપટેએ પૂછ્યું:—

“કેમ, આવજ અહીં. ક્યાંથી આવ્યો?”

“શેઠને મળવાનું છે.” વસંતરાયે જવાબ આપ્યો. મીં પટપટેએ હુમાલને આંગળી કરી કે, ઝટ તેણે ખારણું ઉધાડી અંદર ટેળણની ખાજીમાં પોતાના બેસવાના સ્થાનમાં દાખલ કર્યા. મીં પટપટેને વસંત ઓળખતો હતો. તેણે ભૂંદી ભૂંદી ઓફીસોમાં એક નાના કલાર્કની તે દેશીયર સૂંધીનાં સર્વ કામો કર્યા હતાં. સુંબઠમાં કોઈ નવી કમ્પની ઉભી થઈ કે, મીં પટપટે તે કમ્પનીમાં પોતાને મળેલાં સર્વોચ્ચકરને ગાંડોડો અરછ સાથે મોકલવાનો જ, પણ ત્યાં નોકરી ગળી તો હાંતોહાંત બે વર્ષ કામ કર્યું ન હતું અને લાગલી સવારી ખીછ કોઈ કમ્પનીમાં આવી જ છે. આવો તેનો કંમ હતો. તમે પૂછો કે, એ સાહેબ એમ કાં કરતા હશે? તો તેનો જવાબ તે રાવ-સાહેબ નીચે પ્રમાણે જણાવતા. “અરે, સાલ્વા એન્ટ ડાલાતર કાય, મલા લાયરી દાખવીલ કાય? હે પટપટે નાય અશી લાયરી એકુન ઘેધલ, કાય ખાયાલા મીલત. નાય કાય? તે સપાત ખાઉન કામ કરાયલા બટકેલ અસા વાણી નાયા” કામમાં કુશળ, લપન છપનમાં હુશીઆર, ગુલાબી થાપ આપવામાં પહેલા નંબર, કોઈને સીસામાં ઉતારવાને તેમની લેડી નહિ. શેર દલાલો, વગેરે સાથે સારી મૈત્રી, તે અત્યારે મીં ભગવાનદાસના આધારસ્તંભ હતા. મીં પટપટેએ એક છોકરા સાથે અંદર સંદેશે મોકલ્યો કે, કોઈ મળવા માટે આવ્યું છે. ‘આવવા દો’નો જવાબ લઈ છોકરો પાછો આવ્યો. તેઓ બંને જણા અંદર દાખલ થયા. દાખલ થતાં જ મીં ભગવાનદાસ ઉભા થયા. ઝવેરમલ અને વસંતરાયની સાથે હાથ મેળવી અંદરના રૂમમાં ગયા. ઝવેરમલ જરા વાર તો તે ચોરડામાં લેઈ જ રહ્યો. તે વિચારમાં પડ્યો કે આ તે ઓફીસ રૂમ છે કે દીવાનખાનાનો શણગારેલો ચોરડો છે. તેઓ બંને જણા મુખમલના કાચ પર બેઠા. મીં ભગવાનદાસે વચ્ચેના ગોળ ટેળણપર પડેલી રકાખીની ચાંપ દખાવી. તે રકાખી પાસેનું બતક નીચું નમી ચાંચમાં શીગારેટ ભેરવી ઉભું રહ્યું. તેમણે શીગારેટ લઈ ઝવેરમલને આપી. પણ તેઓ વેપારની વાતચીત કરવા લાગ્યા. મીં ભગવાનદાસે કહ્યું:—

“હુઓ, મીં ઝવેરમલ ! મેં એક કમ્પની ઉભી કરી છે. તેમાં સારો નફો થવાની આશા રાખું છું. તમે એ તો જાણતા હશો કે, હું આજકાલ ચાર કમ્પનીઓનો એન્ટ છું. ખીછ ચારમાં બોર્ડ ઓફ ડીરેક્ટર્સમાં મારું નામ છે. મારો એવો વિચાર છે કે, આપણી અહીંની મીલોને બરનું સારું રૂ મળતું નથી. એને માટે આપણે ઇચ્છાપર આધાર રાખવો પડે છે, અને તે આપણને મોઢું પડે છે. હવે લો એ રૂ આપણે અહીં ઉગાડી રાકીએ તો આપણે ઘણો ફાયદો મેળવી રાકીએ. આ સંબંધમાં મારે અહીંના

વિલાયતથી તાજ આવેલા ખેતીવાડીના ખાસ અનુભવી મીં નર્સીંગવથેની સાથે વાતચીત થઈ છે. તેઓનો એવો અભિપ્રાય છે કે, આ રૂ ઉગાડવાને માટે સિંધના સરહદનો મુલક ધણો જ ઉપયોગી છે. ત્યાં ઈજીપ્શીયન રૂ સારી રીતે ઉગી શકે તેમ છે. આની ખાખતમાં તમારી પેઢી, ગાડફેલની કંપની સાથે પેરવીમાં છે. હવે જો તમે આ સ્ત્રીમમાં મને મદદ કરી શકો તો હું તમને સારું કમીશન આપીશ.”

મીં ઝવેરમલ—“આપ શું કરવા માગો છો? તે ખુલાસાવાર સમજાવો.”

“એ જ કે ત્યાં તમારી લાગવગ છે. ત્યાંના જમીનદારો સાથે તમારે પીછાત છે. તો ત્યાંની જમીન એ કામમાં ઉપયોગમાં આવે તેવી છે. એ જમીનનો ધણો ભાગ બ્રહ્મચીસ્તાનના ખાનના તાખામાં છે. અને તે ખાનના એવંટુ કામ તમારી પેઢી કરે છે. માટે જો લાગવગથી તે જમીન અપાવી શકો તો ત્યાં રૂ ઉગાડવાને માટે કંપની કાઢીએ. ક્યેમ એટલું તમારાથી થઈ શકશે?”

“હો એમાં શું છે? અમારે એ સંબંધમાં ગાડફેલની કંપની સાથે વાતચીત થઈ હતી, પણ તેઓ એ કામ હમણાં હાથમાં લઈ શકે એમ નથી. પૂરતી જમીન વેચાતી મળશે નહિ તો અસુક વર્ષને પટે તો જરૂર મળશે!” ઝવેરમલે જવાબ આપ્યો.

મીં ભગવાનદાસે ઉત્સાહથી કહ્યું:—

“વારુતો હું તમને સારું કમીશન આપીશ. જાણે કે મારે એકંદર ૫,૦૦૦૦૦)ની થાપણથી કંપની કાઢવી છે. હું તમને લગભગ દરેક હજાર રૂપીઆ કમીશન આપીશ. અને વસંતરાય તમને પણ જો આ ચોકડું ખેતી જશે તો તમારી આ ખટપટને માટે એક હજાર રૂપીઆ આપીશ. બસ, કહો સાહેબ મારી એકર તો ઘણી જ વ્યાજબી છે, એમ આપ પણ કહેશો. માત્ર એટલું ધ્યાનમાં રાખજો કે આ કામ હાથમાંથી સરકે નહિ, અને જેમ બને તેમ જલદી થાય તો ઠીક.”

“મારી પૂરી ખાત્રી છે કે આ કામ હું ખટપટ પાર પાડીશ. હું આજને આજ અમારે ત્યાં કાગળ લખી મોકલું છું. અને સમજો કે એનો જવાબ આપણા લાભમાં જ પાછો ફર્યો. વળી આજ કાલ વેપારી વર્ગમાં આપની પ્રતિષ્ઠા પણ સારી છે, એટલે આપના નામની વાત સાંભળતાં જ તેઓ એ વાત સ્વીકારશે. માત્ર આપે જો આ કમીશનની વાત કરી તેની ચીકી લખી આપો.” ઝવેરમલે જવાબ આપ્યો.

“ચીકી! ખેરાત લખી આપું. પણ જાણો છો કે મારા શબ્દની શી પ્રતિષ્ઠા છે? મારો ખેલેલો ખેલ તાંબાના પતરાપર લખેલો લેખ સમજાવેલો. આપે સાંભળ્યું હશે કે હું ઘેર બેઠો વ્યાજ પોંચતા કરી આપું છું. કેટલી મારી કેડીટ છે.” એટલું બોલી ભગવાનદાસે ટબલપરની ઘંટડી વગાડી.

“જી, આપના કહેવાપર વિશ્વાસ નથી એમ નથી પણ આ તો એક ધંધાની રીત છે.” ઝવેરમલે ધીમેથી કહ્યું.

છોકરાને આવતાંની વાર મીં ખટપટેને જોલાવવાને કહ્યું અને મીં ખટપટે અંદર પધાર્યા કે તેમને એક દરજ્જા હજારની અને બીજા હજારની, કામ પૂરું થયે કમીશન તરીકે આપવા, એવી નોટ લખવાનું કહ્યું, અને થોડીવાર પછી નોટપર મીં ભગવાન-

દાસે સહી કરી તેમને આપી. ત્યાર બાદ બંને જણા ત્યાંથી હઠ્યા અને પોતપોતાની ઓફીસમાં ગયા.

એકંદર રીતે આ બાબતથી મીં ભગવાનદાસને સંતોષ થયો. અને બેએક અડવાડીઆં પછી તેઓ પોતાની ઓફીસમાં બેઠા હતા, ત્યારે તેમને અવેરમલ તરફથી એક પત્ર મળ્યો, તે વાંચીને તેમના મ્હેરપર આનંદની રેખા પ્રસરી. તાબડતોળ મીં ખટખટને બોલાવી અચુક સૂચના આપી.

ચોડા દિવસ પછી ધી ઇંગ્લીશીયન કોટન પ્લેન્ટેશન કમ્પનીનું પ્રેસપેક્ટસ બહાર પડ્યું. જે દિવસે તે બહાર પડ્યું, તે દિવસે દલાલસ્ટ્રીટ અને શેર બજારમાં એ જ વાત ચર્ચાતી હતી. શું, પ્રેસપેક્ટસની છપાઈ અંદરનું વર્ણન તડાકા મારા તે દિવસે વળી ન્યુઝપેપરમાં દોઢ માઇલ લાંબી ભહેર ખખર! એકંદર બપોરમાં કંઈ કમી નહોતું. ન્યુઝ પેપરવાળાઓમાં પણ કેટલાકે બાણગાં ટુંકવામાં બાકી રાખ્યું નહોતું. તેઓએ છટાદાર ભાષામાં લખ્યું કે “આથી દેશને અને દેશના વેપારને મેટા કાયદો થવાનો સંભવ છે.” “દેશની આબાદાની ખેતીપર છે. તે અવશ્ય વધવાની.” “મીલોની ચાલુ સ્થિતિમાં આવકારદાયક ફેરફાર થશે.” “આ કમ્પનીનું કામ શહેરના નાણીતા અને બાહોશ આગેવાન મીં ભગવાનદાસ હરખચંદ નવલખીની કમ્પનીની દેખરેખ નીચે છે. એ જ તેની ક્તેહની સાક્ષી છે.” વિગેરે વિગેરે હવું. કેટલાક ન્યુઝ પેપરોમાં પ્રેસપેક્ટસ વહેંચવામાં આવ્યું હતું, જે નીચે પ્રમાણે હતું.

ધી ઇંગ્લીશીયન કોટન પ્લેન્ટેશન કમ્પની

એકંદર થાપણ ૫,૦૦૦૦૦ લાખ રૂપીયા જે ૧૦૦ રૂપીઆના શેરમાં વહેંચી નાંખવામાં આવી છે. અને ચાર હપતામાં વસુલ કરવાની છે.

બોર્ડ ઓફ ડાયરેક્ટર્સ

સર ચંડરખરી મનીમોંગર નોવેઈટ (પ્રેસીડેન્ટ)

મીં એલબોશ એમ્પટી હેડ (વહાઈસ પ્રેસીડેન્ટ)

મીં માંકલુજી મન્હરજી રહેલાવાળા

મીં પીરપટરાવ બાઉધરાઉ બોટબોલે

મીં નૌલાખચંદ ફસવચંદ આગલાવે

મીં અસમાનઅલી ખુદાખજશ

એજન્ટસ એન્ડ એકસ ઓફીસીઓ

મીં ભગવાનદાસ હરખચંદ નવલખી કં

એન્કર્સ—બીગબબલ એન્કીંગ બુરો

ઓડીટર્સ

મીં કવીકટ્ટીક નોંહેર એન્ડ કું

ઓફીસ ૧૯૩, મ્હેરમેન્સ, ફોર્ટ, બોમ્બે

નં ૦ ટેલીફોન-૧૦૦૦

પ્રકરણ ૩૪ મું

અરુણનો ઉદય

મલખાર હીલ ઉપર રીજ રોડ ઉપરના 'બ્લુ વીલા'વાળા મીંઝ બીંઝી વીંઝી લાણી ઉર્ફે પ્રીંજમોહનલાલ વાંચનારના સ્મરણમાં હશે. એમના એક નાના ભાઈ મીંઝ અરુણ વિલાયતમાં પરીક્ષા આપવા ગયા હતા અને તેના સંબંધમાં ત્યાં વાતચીત થતી હતી તે યાદ આવે છે કે? આજ તે 'બ્લુ વીલા' આનંદોત્સવથી પરિપૂર્ણ છે. હમણાં જ મીંઝ અરુણ ઉર્ફે એંઝ લાણીના ખારીસ્ટર થઈ વિલાયતથી પાછા ફર્યા છે. આજ તેમના અભ્યર્થનાર્થે એક પાર્ટી છે.

મીંઝ લાણીશાહી સુંબઠમાં જાણીતા માણસ છે. અહિંની સમાજમાં તેમને ઓળખાણ પીછાણ વિશેષ છે. તે સર્વને આમંત્રણ થયાં છે, જુઓ હજી તો સાંજના સાત થયા નથી, પણ ગાડીઓની પરંપરા ચાલી આવે છે, એમાં કેટલાક સ્વદેશી સાહેબો* પણ છે, મંદ શીતળ પત્ર નફર વહે છે, આકાશમાં એકાદ બે તારા ઉગ્યા છે, ચૌદશની રાત્રિ છે, 'બ્લુ વીલા'માં આજ રોજની ઝગઝગી રહી છે, તેના પ્રકાશ કમ્પાઉન્ડની બહાર ઠેક રસ્તા ઉપર પ્રસરી રહ્યો છે. આજ તે બંગલાના દીવાનખાનાનાં પણ ભાગ્ય ઉધડ્યાં છે. કાર્પેટથી ખીછાવેલા હોલની સ્થિતિમાં ફેરફાર કર્યો છે. અતિથિની અભ્યર્થના માટે સુસજ્જિત કર્યો છે. ઇલેક્ટ્રીક, સોફા વગેરે ઝાડી ઝુડીને સાફ કરવામાં આવ્યા છે. વચ્ચે વચ્ચે ટેબલ ઉપર એક કુલનો તાલો બાંધે, એક મુરદેશની સ્ત્રીના પુતળાના હાથમાં મૂક્યો છે. આ સિવાય સિગાર, સિગારેટ અને એસન્સની વાસ હોલમાં પમરી રહી છે. વચ્ચે વચ્ચે ચેન્ડલીયરમાંથી ગ્યાસનો પ્રકાશ આખા હોલને ઝળઝળાટ કરી મૂકે છે. ભીંત ઉપરના સોનેરી ફ્રેમથી મઢેલા મોટા ચારસા ઉપર તે પ્રકાશનું પરાવર્તન પામે છે; અને તે વિવિધ સુંદરીઓના સુંદર વસન, મુદ્દનનલ વર્ણ ઉપર પડી દેહની લાવણ્ય છટાની શોભાને વધારે છે. યુવતીઓના કાનના એરિંગ, કંઠના હાર, હાથના એસલેટ, અધરના હાસ્ય, નેત્રના કટાક્ષ ઉપરથી પ્રતિક્ષિત થઈ કોઈ યુવકના ચક્ષુને લેદી, તેના અંતરમાં પેશી, તેના પ્રાણને વ્યાકૂળ કરે છે.

પાશ્ચાત્ય સમાજમાં, ઇવનિંગપાર્ટી, ગાર્ડનપાર્ટી, ડીનરપાર્ટી, એટહોમ વગેરે સામાજિક સંમેલનનો અધિષ્ઠાતા દેવ કંદર્પ છે. તેના પુરોહિત માગણો તો ગૃહિણી યુવક અને યુવતી યજમાન શરીરનો ઠાકમાઠરૂપ સૌન્દર્ય-એ તો નાણું પૂળતું પુષ્પ-ચંદન કુલ નહોય તો ચલાવી લેવાય. કુલના અભાવે અનેક સમયે ચંદન અચિત બિલ્વ-દલદ્વારા દેવપૂજા થઈ શકે. આવે વખતે બેંક એક પણ પૂજના ઉપકરણમાં આવી જાય છે. આ પ્રેમના બલરમાં હૃદય નામની એક જણસની આપ લે થાય છે. અહિં જેમ કેટલાંક ભાંગેલાં હૃદય સંધાય છે, તે જ પ્રમાણે કેટલાંક સંધાયેલાં તુટી જાય

* સાહેબ શબ્દ ઘણો વ્યાપક છે. તેના ઘણા અર્થ થાય છે. સ્વદેશી સાહેબ પણ બે પ્રકારના છે. એક ગોવાનીઝ, નેદીવહીશ્રવન વગેરે અને બીજા આપણા દેશીઓ જેઓ હેટ, કાટ પહેરી સજ્જ થાય છે તે.

છે પણ ખરાં. આ પાર્ટી ત્યાં સમાજના રીતરીવાજને ઉપયોગી છે, તેમાં કેટલાક ફાયદા પણ છે.

આપણા મીં ભાણુશાળીને આ પાર્ટી આપવાની ખાસ એવી કંઈ મતલબ નથી. તેમને છોકરાં છેયાં પરણાવવાનાં નથી. વળી અરુણ પણ વિલાયતથી હમણું જ પાછો ફર્યો છે, એટલે તેના માટે પણ કંઈ એવી ઉતાવળ નથી. હા! તેમની એક મતલબ છે તે એ કે અરુણને અહીંની સમાજમાં પરિચિત કરવો. આજ હેતુથી આને આ પાર્ટી કરવામાં આવી છે.

આ બુઝો મીસીસ માંલતીને પણ કાર્ડ આવ્યું છે. તે પોતાની છોકરી મીસ લીલી-યનને લઇને આવી છે. મીં એનં કં જોશીની શુદ્ધિણી શ્રીમતી આનંદીબાઈ ઉદ્દેશના પણ હાજર છે. તેને કાર્ડ મળતાં જ મનમાં એમ આવ્યું કે આને લાગ ઠીક છે. કોઈ દેકાણે છોકરીનું ચોકકું બેસી જશે. પણ દૈવે છોકરીને રંગરૂપ ઝાંઝું આપવાને કંજુસાઈ કરી છે. નાક જે બીળામાં નાંખીને ઘડયું હશે તે બીજું પણ જરા ચીમકું હશે. ભવાં તો બળે સમૂળગાં છે જ નહીં. પણ હરકત નહીં, પરણનારને માટે પાંચ હજારની બેન્ક નોટ મીં જોશીએ ભૂટી કાઢી છે. કારણ કે વકીલાતમાં એ સાહેબને સારો તડાકો પડે છે. પણ આજકાલ ત્રણ વરસ થયાં કોઈ વિલાયત જઈ આવેલો યુવક સપડાતો નથી. મીં અરુણ જો કે હમણું જ વિલાયતથી પાછો ફર્યો છે, અને બેરિસ્ટરીમાં કંઈ ઝાંઝું કરી બતાવ્યું નથી; તો પણ તે અધિક આદરણીય છે. તેની પોતાની જમીનદારીનો આવક ભાગ લગભગ વરસ દહાડે વીસ હજાર સૂધીનો છે. માટે મીસીસ આનાએ વિચાર કર્યો કે આ સુયોગ છોડવા જોવા નથી.

મીસીસ જોશીની માફક બીજી કેટલીક મીસીસો, મીસ્તરો વગેરે આવ્યાં છે. કેટલીક મીસો, જેમકે મીસ ક્રીસમીસ, મીસ હેતા, મીસ વિલસુ વગેરે, તેમના વહીલો સાથે હાજર છે. એકાદ બે પારસી શુદ્ધસ્થ અને બાલુઓ પણ નજરે પડે છે. આ બંગલામાં આમંત્રણથી આવેલાં વૃદ્ધ, વૃદ્ધા, પ્રૌઢ, પ્રૌઢા, યુવક, યુવતી, બાલક, બાલિકા, ચક્રની માફક ભ્રમણ કરે છે. પ્રાકૃતિક નિર્વાચન* એ તો સ્વભાવનો અપ-રિહાર્ય ધર્મ છે. આ નિયમને વશ કેટલાક છૂટા છૂટા ભાગમાં જુદાઈ વાર્તાલાપ, આ, ચશ્મા, આમોદ પ્રમોદ કરે છે.

પ્રૌઢાઓનું નેત્રીત્વ મીસીસ કમળાબાઈને હાથે છે. તે સ્વર્ગસ્થ મીં નવકુમાર પારખની વિધવા પત્ની છે. વય લગભગ પચાસની સમીપે આવ્યું છે. વાળ પણ હજી સૂધી કાળા છે. શરીર શીર્ષુ, ગાલ બેસી ગયા છે, આંખો ઉઠી પેસી ગઈ છે. તે આ બધું ઢાંકી દેવાને પોપાક ઘણી જ ટાપટીપથી પહેરે છે. જે મિત્રલસમાં આ બાનું સાહેબની હાજરી હોય ત્યાં બીજાને બોલવાનું બાગ્યે જ મળે. માટે શુદ્ધિણી એમના પ્રતિ જરા વિરક્ત છે. અત્યારે તે મીસીસ માલતી આદિ સાથે વાતચીત કરે છે. એટલામાં શુદ્ધિણી મીસીસ અંદ્રુખી ભાણુશાલી આમતેમ સહુની અભ્યર્થના કરતી ફરે છે, તે ત્યાં આવી લાગી. મીસીસ કમળાબાઈ તેને બેઈ બોલી.

“શું તો જાણે છે ને કે એમને માટે (પારેખને માટે) મેડીકલ કોલેજના પ્રિન્સીપાલે શું કહ્યું છે? સર્જરીમાં એમના જેવો કુશલ હોક્ટર કોઈ થયો નથી. વિદ્યાચત્રમાં પણ એમના જેવા થોડા જ હોય છે. એમનાં વખાણ મેડીકલ પેપરોએ ક્યાં કોઈ કર્યાં છે. તને તો આ બધી ખબર છેત્તો.” એટલું કહી તે અંદ્રસુખીના સાસું સ્નેહથી જોઈ રહી. તેણે ધીમેથી જવાબ આપ્યો.

“હાસ્તો, ખરી વાત છે. તેઓ ઘણીવાર અહીં આવી એ વાત કરતા.”

મીસીસ પારેખ ઘણી યુશી થઈ અને બોલી, “હા, પણ તેઓ શીખ્યા મારા બાપના હાથ નીચે. પછી ધીમે ધીમે ચઢતી થઈ અને એમણે જ વિદ્યાચત્ર એમ. ટી. થવા મોકલ્યા. પછી શી વાત! અહીં આવ્યા પછી એવી પ્રેક્ટીસ થઈ કે ન પૂછે વાત. મોટા રાજ મહારાજઓના કેસ તેમની પાસે આવતા. ઠેક ગવર્નર સાથે પણ તેમને સારી પીઠાન હતી. મોટા રાજ્યો એમને સુલાકાતને માટે બોલાવતા.”

મીસીસ લલિતા ક્યારની બોલું બોલું કરી રહી હતી, પણ બિચારીનો વારો જ નહોતો આવતો. શું કરે? હવે તક મળતાં તેણે પૂછ્યું.

“તમારા બાપ રાવબહાદુર હતા નહીં વાકે?”

“ના, તેઓ રાવબહાદુર ન હતા, પરંતુ ગવર્નરને કહી ઘણાને તેમણે રાવબહાદુરના ખીતાબ અપાવ્યા હતા.”

લલિતા આ સાંભળી ચૂપ થઈ ગઈ. ત્યાંથી કહી પોતાના પતિની પાસે જવા નીકળી. અંદ્રસુખી તેની પાછળ હલી રાખવાને ફોડી. મીસીસ હમણા ખટખટાટ હતી, અને સમાન વયની સ્ત્રીઓમાં નિષ્કંટક રાજ્ય ચલાવવા લાગી. આણી તરફ પુરુષ મહાદેવમાં ગૃહ સ્વામી મીં બીં નલાલ, કેટલાક મિત્રોની સાથે બેસી વાતચીત કરતા હતા. ત્યાં મીસીસ લલિતા આવી, તેના સ્વામીની બાજુમાં બેઠી. એટલામાં અહીં આપણા પૂર્વ પરિચિત મીંમનોરલાલ તેમનાં પત્ની પ્રભાવતી, ઉર્મિલા અને એ હોક્ટર પણ આવી પહોંચ્યા. મીં લાલુશાળીએ તેમનો થોડો આદર સત્કાર કર્યો. મીં મનોરલાલને જોઈ પ્રોફેસર મટગાંવકર બોલ્યા, “આપની સાથે અહીં સુલાકાત થઈ ઘણો આનંદ થયો. તમે જ ‘ઇસ્ટ એન્ડ વેસ્ટ’માં (East and west) “The influence of Western culture on Eastern mind” નામનો પ્રબંધ લખ્યો છે નહીં વાકે? તે ઘણો હમદા છે.”

મીં લાલુશાળી—“એ તો શું છે. એથી ખીલ ઘણા સારા એમણે લખ્યા છે. તેઓ ઘણા વિદ્વાન લેખક છે કે, તે તમને ખબર નથી શું?” I must congratulate Mr. Manorial, on your masterly style and thoughtful writing (‘હું આપને આપની ઉત્કૃષ્ટ રચનાશૈલી અને વિચારશીલ લેખને માટે અભિનંદન આપું છું.’)

મીં મનોરલાલે રામમાઈ જવાબ આપ્યો.

“આપ મારા લેખને આદરથી વાંચો છો, એ ઘણી આનંદની વાત છે, પરંતુ મારા નજીવેલા મતની સાથે આપ સંમત થતા હશે કે નહીં તે ખબર નથી.”

મીં એનં એનં હસ્યે, એક ચીકટ સળગાવી ધૂમાડો ઉડાડતાં પૂછ્યું “એમાં શું લખ્યું છે?”

પ્રો. મડગાંવકર-“એમનું એમ કહેવું છે કે Western culture પાશ્ચાત્ય સંસ્કાર એ ખેશક ઉમદાવસ્તુ છે. પણ તેને આપણા ભૂતા Culture ની સાથે મેળવી Assimilate રોગરગમાં ઉતારવું જોઈએ, મને એ વાત ચર્ચાર્ય લાગે છે.”

“તે કદી બને ખરું? New wine in an old bottle (ભૂતા શીશામાં નવું મદ્ય) એમાં ખોટલ તો એમનો એમ રહે છે, તે ભાંગવો જોઈએ.”

“તે ભાંગવાની શી જરૂર છે. આપણે જો Western culture (પાશ્ચાત્ય સંસ્કાર)ના Spirit (સાર) ને ગ્રહણ કરીએ અને Old foundation (ભૂતા પાયા)ને અનુકૂળ કરી લઈએ. તો પછી શું?”

“હા, પણ તે foundation તો જરા ટુથ્લું યઈ ગયો છે. ઠરાથી પણ તે રહેવાનો નથી.”

મનોરલાલે વચ્ચે આ વખતે કહ્યું:-“હું તે વાતનો સ્વીકાર કરતો નથી Foundation તો ઘણો પાકો છે, ઘણા કાળના પરિવર્તનના સ્રોતના જખર આધાતમાં પણ તે હજી સૂકી એમને એમ અડગ રહી રહ્યો છે. કાળના પ્રવાહમાં નાશ પામ્યો નથી, તેજ તેના પાકાપણાની સાખીતી છે. તે પોતાનું અસ્તિત્વ કાયમ રાખી સમયે સમયે સમયાનુકૂળ બાવ ગ્રહણ કરે છે.”

મી. ભણુશાલીએ પૂછ્યું:-“પણ તેનું સ્વતંત્ર અસ્તિત્વ કાયમ રાખવાની જરૂર છે?”

“જરૂર છે. પૃથ્વીની દરેક જાતિમાં એક પ્રકારનું સ્વતંત્ર અસ્તિત્વ છે અને તે હોવું આવશ્યક છે. જેમ કે ક્રેન્ય જાતિ એ પણ મનુષ્ય છે અને ઈથિઓ પણ મનુષ્ય છે. પરંતુ ક્રેન્યોનું ક્રેન્યત્વ ઈથિઓમાં નથી. આ હોવું જરૂરનું છે. ખેશક કેટલાંક ખોટા બંધનો જે તોડવા જેવાં છે તેની હું ના પાડતો નથી. પરંતુ સ્વાતંત્ર્યતો મૃદ્ધિ વિકાસની એક સ્વતઃસિદ્ધ અવસ્થા છે. પૃથક્ પૃથક્ અસ્તિત્વના વિકાસનું નામ જ સૃષ્ટિ. હવે પૃથક્ અસ્તિત્વનો નાશ થઈ એકત્વ તરફ જઈ એનું નામ પ્રલય.”

મી. મડગાંવકર:-“બરાબર મારો પણ એ જ વિચાર છે-યુરોપમાં જ બુદ્ધિએ, ભૂદ્ધી ભૂદ્ધી જાત પોતાનું અસ્તિત્વ કાયમ રાખવાને કટકું મથે છે.”

મી. ઠક્કર:-“તેમના સ્વતંત્ર અસ્તિત્વનો ભૂદ્ધો જ અર્થ છે. તેઓનું કહેવું રાજનૈતિક સ્વવશતાને લઈને છે. તમે જે અર્થ કરો છો તેમાં નહિ.”

મી. મડગાંવકર:-“કહોની કે યુરોપના લોક સમાજના એક હોય રાજનૈતિક સ્વવશતાદ્વારા તેમના સ્વાતંત્ર્યની રક્ષા કરે છે. આપણે ત્યાં તેવું નથી. માટે જો આપણે વિજેતા જાતિની સાથે એક થઈ જઈએ તો આપણું અસ્તિત્વ નષ્ટ થઈ જાય એમાં શક શો?”

મી. ઠક્કર:-“ના, એમ નથી. આપણે જો તેમની સાથે એક થઈ જઈએ તો તેઓ આપણને પોતાનામાંના જ ગણશે એમાં સંદેહ શો છે?”

મી. મડગાંવકર:-“કદી નહિ. એવી સ્વપ્ને પણ આશા રાખતા ના. થોડા વખત પછી તેમ કરવા જતાં આપણી સ્થિતિ યુરેલીયનોના જેવી થશે. તેમને જેટલા યુરોપીયનો પોતામાંના ગણે છે તેટલા પણ આપણને નહીં ગણે.”

મીં મનોહરલાલ:-“બ્યાબી છે. એ જ સમન્તવવાનો મેં એ વિષયમાં પ્રયત્ન કર્યો છે. આ જ કારણને માટે આપણે આપણી સામાજિક સ્વતંત્રતાની રક્ષા કરવી આવશ્યક છે, અને સામાજિક સ્વતંત્રતાની રક્ષાદ્વારા ભવિષ્યમાં આપણો ઉત્કર્ષ થવાની આશા છે.”

મીં ભણુશાહી:-“તે ખરી વાત, પણ તેમ થવું સંભવિત નથી. Who can go against the current of time? (કાળના પ્રવાહથી પ્રતિકૂલ કોણુ નઈ શકે?)”

મીં મનોહરલાલ:-“હું તે માન્ય કરતો નથી. મારું માનવું તેથી વિરુદ્ધ છે. મુસલમાન સભ્યતાનો પ્રવાહ જ્યારે આપણી સમાજ ઉપર વહેવા લાગ્યો, ત્યારે પણ તેમ થયું નથી. એ સ્રોતના અનેક પ્રતિકૂલ આધાત સહન કરી હિંદુસમાજ સ્થિતિસ્થાપકતાના ગુણને કીધે પોતાનું સ્વતંત્ર અસ્તિત્વ જાળવી શક્યો છે; તેા અત્યારે તેમ થવું તદ્દન અસંભવિત નથી. ઇંગ્લેન્ડ અમલમાં સામાજિક અત્યાચાર નથી. જો કે ધીમે ધીમે આ સ્રોતને પ્રતિરોધ કરવાને જો માનસિક બળ આવશ્યક છે, તે આપણે ધીમે ધીમે શુભાવીએ છીએ-”

ઉર્મિલા મનપૂર્વક આ બધું સાંભળતી બેઠી હતી. એટલામાં અંદ્રસુખી ત્યાં આવી બોલી:-“અહો ઉર્મિલા! તું અહીં બેઠી બેઠી આ બધું સાંભળે છે. ગાંડી! એ તર્કના સાગરને સીમા ક્યાં છે? ચાલ ઉઠ! મારી સાથે, હું તને બીજા બધાંની સાથે પરિચિત કરાવું.”

એટલું કહી તેને, ત્યાં અન્ય યુવક યુવતીઓ એકઠાં થયાં હતાં, ત્યાં લઈ ગઈ.

મીં અરુણે બીજા આવેલાની સાથે પરિચિત થઈ, આ ઠેકાણે અધિષ્ઠાન કર્યું હતું. આ સ્થાનની અધિષ્ઠાત્રી મીસ ભારતી હતી. તે બીં એં હતી. અને અહીંની એક હાઇસ્કૂલમાં આસીસ્ટન્ટ શિક્ષક હતી. દેખાવમાં સુંદર હતી. ગાયન વાદનમાં કુશળ હતી; ભરવા ગુંથવામાં હોંશીઆર હતી; ચિત્ર અંકનમાં નિપુણ હતી; સુંદર કવિતા લખતી; વગેરે બીજા કેટલાક ગુણ હતા. તેથી આ યુવતીમંડળમાં પોતે બેસી દોર ચલાવતી હતી!

મીં અરુણની સાથે આજ પહેલી જ મુલાકાતમાં ઠીક ટપાટપી થઈ છે. મીં અરુણ કંઈ કમ માણસ નથી. દેખાવમાં સુંદર, ચહેરા ગૌર, તેના મોઢાનો ઘાટ કંઈક પુરાતન ગ્રીક લોકોને મળતો હતો. વાક્ય વિન્યાસમાં, પઠુ હતો, તેથી તેના મિત્રો તેને Apollo (એપેલો)ના નામથી બોલાવતા હતા. તે મીસ ભારતી, ક્રીસમીસ આદિને પોતાની વાતોથી રીઝવતો હતો. તે કહેતો “કે એક દિવસે વિલાયતમાં ડચેસ આદિ નાઈટીંગલને ત્યાં બોલ હતા, ત્યાં મને પણ આમંત્રણ હતું. ત્યાં અર્લ આદિ વહાઈટબેડની દીકરી લેડી મેરી ઇલિયટ સાથે હું નાચ્યો હતો અને એક શુભરાતી ચીજ ગાઈ વગાડી બધાંને ખુશ કર્યો હતાં. જ્યારે હું લોર્ડ વહાઈટબેડના મોટા છોકરા સાથે હાઇડપાર્કમાં ફરવા જતો, ત્યારે બધા તાકીને મારી સાથે જોઈ રહેતા, ઇત્યાદિ.”

તેની આવી ઉંકાર જરેલી વાત સાંભળી, મીસ ભારતીને લાગ્યું કે, બાઈ મીઠું મરચું બખરાવી ફેંકે જ નય છે, માટે જરા ચૂપ તો કરવા લેઈએ. એવા વિચાર કરી તેણે પૂછ્યું:-“મીઠા ભણુશાળી! તમે પિલાયતમાં ધણા પ્રતિષ્ઠિત માણસોને ત્યાં જતા આવતા હતા એ ખરું છે, પણ તમારી આ ડબ્બેસ ઓફ નાઈટીંગલ તે ખરેખરી અસલ કે નકલ?”

અરુણ જરા પાણી ભોંઠો પડ્યા વગર ઠંડે પેટે બોલ્યો:-“ગમે તેમ સમજ લ્યો ને. આજ કાલ જીવોને અસલ કરતાં નકલ સારી લાગે છે. ખરા સોના કરતાં ચોંટાડ ગોંટાડનો વધારે આદર છે. એટલું બોલી તેણે ભારતીની તરફ એક વ્યંગમયક દૃષ્ટિ-પાત કર્યો. એના આમ કરવાથી કેટલાકને હસવું આવ્યું. કેટલામાં અંદ્રમુખી ત્યાં આવી પહોંચી અને અરુણને સંબોધી બોલી.

“દીયરજી! તમે ક્યારે બધાં આવેલાને મળશો? અહીંને અહીં બેસી રહી વાતો જ કર્યા કરશો કે વાત? આ અમારા મનોહરલાલની બહેન ઉર્મિલા, તે બિચારી ક્યારની પગે બેસી રહી હતી. તે હમણાં મેટ્રીકલાસમાં છે. ઉર્મિલા! આ મારા દિયર અરુણ!”

અરુણે હળા થઈ ઉર્મિલાની સાથે રોકડેન્ડ કરી અને બોલ્યો. “By Jove, બાલી કાણ નાણે અહીં શું એ એક નતનું ચુમ્બક આકર્ષણ Magnetic attraction છે કે, અહીંથી ખસી શકતો નથી. I am simply charmed to the spot (હું અહીં શૃંખલાબદ્ધ પડી રહ્યો છું) તમે (ઉર્મિલા પ્રતિ) ત્યાં Wall Flower*ની માફક કેમ બેસી રહ્યાં હતાં? અહીં આવવામાં કોઈ પ્રકારનો બચ કે સંકેત લાગતો હતો?”

એટલું બોલી વળી પાછું તેણે ભારતીના સાચું ભેયું. તે સરમાઈ. મીસીસ આના પોતાની કન્યા ત્યાં આવે એમ ઇચ્છતી હતી. તે બિચારી આમ તેમ આંધ્ર મારતી હતી. ત્યાં આવવાની તેની હિંમત ચાલતી ન હતી. તેની આવી લીરતા જોઈ તેની માએ એક બુદ્ધિ તેની તરફ ફેંકી, પોતાનો તિરસ્કાર બહાળ્યો. તે આ વખતે ઉર્મિલાની સાથે ત્યાં આવી તેની સાથે પરિચિત થઈ બેઠી.

ભારતીની દુરાવસ્થા જોઈ અરુણને મનમાં અનુતાપ થયો અને બોલ્યો:- “મીસ ભારતી! એમ મુગાં બેસી રહો એ ન ચાલે. મેં સાંભળ્યું છે કે, આપ ગાવામાં ધણાં કુશળ છો. હું આપનું ગાયન સાંભળવા ઇચ્છું છું.”

મીસ ભારતી:-“મારો કંઠ આજે બેસી ગયેલો છે.”

અરુણ:-“તો તમે વગાડો.”

મીસ ભારતી:-“ના છ. તમે વિલાયતમાં શીખી આવેલા છો, તે તમે જ વગાડો, હું સાંભળીશ.”

જરા હિંમત આવવાથી મીસીસ આના છોકરી બોલી:-“તમે ડબ્બેસને ત્યાં વગાડી હતી, તે જ ચીજ વગાડોને!”

* અનાદૃત કુસુમ ને દિવાલ ઉપર ચોંટી રહેવાથી જ શોભા પામે છે.

મીસ ભારતી:-“જા, જા, તુંએ ગાંડી થઈ છે કે શું? તું જો કચેસ નાઈઈંગન હોત કિવા લેડી વહાઈઈંગન હોત તો,એ અરુણ ખની વગાડત!

અરુણ આટયકાતું ઉત્તર ન આપતાં પાધરો પીયાના ઉપર જઈ ખેડો અને એક ગત વગાડવા માંડી. વારંવાર અંતરોધ કરવા છતાં મીસ ભારતીએ ગાવાની ના જ પાડી. છેવટે તેણે ઉમિલાને ગાવાને કહ્યું. તેના ગાવ ઉપર શેરડા પડ્યા. તે શર-માઈ ગઈ. તેણે કોઈ દહાડો આવી મોટી મીનલસમાં કદી પણ ગાયું ન હતું. તે થોડી-વાર નીચું જોઈ રહી. ફરીથી તેને ગાવાતું સૂચવવામાં આવ્યું. છેવટે શિષ્ટાચારને વશ થઈ તેણે નીચે પ્રમાણે ગાવાનું શરૂ કર્યું.

સુંદર હૃદિ રંજન તમે નંદન કુલહાર;
તમે અનંત નવ વસંત, અંતર આધાર. ૧

નીલ અગર સુગનનત, અરણે ધરણી મુગ્ધ નિયત;
અંચલ ધરી સંગીત શું ગુંજતી આ વાર. ૨

ઝગઝગે શાં ઇંદુ કિરણ, મગમગે શું પુષ્પગંધ;
ગ્રહો રસિક હૃદય કુલનો વંદન ઉપહાર. ૩

આટલું ગાઈ ઉમિલા બંધ રહી. “નહિ, નહિ, આ તો ઘણી નાની ચીજ છે. ખીજું કંઈ બોલો.” એમ એક બે જણે માગણી કરી. છેવટે ના ન પડાયાથી તેણે એક ખીજું ગાન નીચે પ્રમાણે ગાયું.

“સાંવરીઆસે નયના લગાય પસ્તાઈ (૨)

હયક હય સદ હયક સિતમગાર જક્ષગાર દિલખર,
દિલખરી તું કરે, ઔર નામ હય મેરા દિલખર,
લૂંટ લે જયગા બલિમ થહ મુજે કયાથી ખખર,
દિલ જો પહેલુમાં દેખા તોહય ધધર ન ઉધર.

સાંવરીઆ, નજરીઆ, કટરીયાં

સાંવરીઆસે નયના લગાય પસ્તાઈ (૨)”

ઉમિલાનો કંઠ મધુર હતો. ગાન ઠીક જરૂર. ત્યાં સઘળા આવી ઝુકવા લાગ્યા. ગાન પૂરું થતાં સર્વ જણ પ્રશંસા કરવા લાગ્યા. ખરેખર ચીજ પણ દિલકશ હતી. ખાવ ઉત્તમ હતા. કેમ પ્રશંસા ના કરે?

એટલામાં ઘંટ વાગ્યો, ડીનરની તૈયારી થઈ, અરુણ ઉમિલાને લઇને નીચે ગયો. મીસ લીલા, વિલસુ, ભારતી આદિ સુંદરીઓ વિષદગ્ધ કરાક્ષ ફેંકવા લાગી.

નીચે કર્મખાન્ડમાં પાછળ જૂઠાં જૂઠાં ટેબલો ગોઠવેલાં હતાં, તેના ઉપર સફેદ ચાદર પાથરી હતી અને કાચની રકાળીઓમાં ખાવાનો પદાર્થ હતો. કંઈ પૂરેપૂરું ડીનર ન હતું. મેવા, મીઠાઈ, બજ્યાં, સેવ, દાળ વગેરે હતું. આઈસ-ક્રીમની પ્લેટો પણ તૈયાર હતી. તે સિવાય પીવાને માટે પણ સોડા, આઈસ-લેમન, સરપખેરી, જીન્જર-ઈલ, જીન્જર-ડ, કોફી, ચ્હા વગેરે તૈયાર હતું. ઉપરથી સઘળાં જણ નીચે આવી યથાસ્થાને ગોઠવાવા લાગ્યાં. સ્ત્રીઓને માટે જૂઠા ટેબલની જરૂર ન હતી. તેઓ પોત-પોતાની મરજી અનુસાર ગોઠવાઈ ગયાં. થથેચ્છ ઉપહાર લઈ, ગૃહસ્વામી અને તેમનાં

પત્નીને ને અરુણને પ્રીતિસંભાષણથી સત ધન્યવાદ આપી, લગભગ અગીયાર વાગે મેળાવડો ખરખાસ્ત થયો.

પ્રકરણ ૩૫ મું

અવાહ ફંદાવા માંડયો

મી૦ ભણુશાહીને ત્યાં ડીનર પાર્ટી હતી, તેને બીજે દિવસે મન્યુ સંધ્યાકાળે મનોહરલાલને ત્યાં ગયો. મન્યુની પરીક્ષાનો સમય પાસે આવ્યો છે. માત્ર બે મહિના જ બાકી છે. તે પરીક્ષાને માટે પ્રાણુતોડ મહેનત કરે છે.* મનોહરલાલે પણ શેઠ ભણુાવવા આવવાનો નિષેધ કર્યો છે. અઠવાડીયામાં બે ત્રણ વખત આવી જવાને સૂચવ્યું છે. પણ આ વાત મન્યુને ગળે ન ઉતરી. જેમ અફીણીને અમુક સમયે અફીણુ જોઈએ જ જોઈએ, તેના વગર ચાલે નહીં, તેમ મન્યુને પણ સંધ્યાકાળે મનોહરલાલને ત્યાં જવું, એ એક પ્રકારનો નિશો થઈ પડ્યો છે. તેને ઉર્મિલાને જોયા વગર ચેન પડતું નથી. માટે મનોહરલાલનો ઉપદેશ તે તેને મન ધૂળ ઉપર લીંપણુ થયો છે. પ્રકારય જાતે મનોહરલાલની સાથે પ્રતિવાદ કરવાની તેનામાં હિમત નથી, પણ શેઠ જતાં મનોહરલાલ શું ધારશે? કંઈ કહેશે તો નહીં? એમ તેના મનમાં જરા સંકાય રહે છે.

આજે મન્યુએ વિચાર કર્યો કે, આજ સાંજના અસ્તમાત્ જવાથી ઉર્મિલાને ચોંકાવીશ. તેમ કરવાનું એક ખાસ કારણ હતું. ઉર્મિલા તેથી ખુશી થાય તેમ હતું. થોડા વખત ઉપર મન્યુના અતુરોદયથી ઉર્મિલાએ શેઠીના 'Sickly look'નું અનુકરણ કરી 'કોફિલ' નામે એક કવિતા લખી હતી. તે પ્રસિદ્ધિને માટે મન્યુને આપી હતી. મન્યુએ એક માસિકના તંત્રી ઉપર તે મોકલી આપી હતી. બે ત્રણ માસ સુધી તે છાયા વગર ત્યાંને ત્યાં રહી. એક બે વખત જોયું, પણ માસિકમાં છાપેલી દીડી નહીં. આખરે એક દિવસે તેણે તે માસિકની એફીસમાં જઈ ખબર કાઢી, તો માલમ પડ્યું કે, માધ માસના અંકમાં તે છપાઈ છે. મન્યુએ તે અંક છુટક ખરીદ કર્યો. તેને અતોનાત આનંદ થયો. ખારોખાર અંક લીધો કે તે ગતાવીને આશ્ચર્યાનંદ પમાડવા માટે તે લઈ મનોહરલાલના ઘરની તરફ ચાલી નીકળ્યો.

ઘરમાં પ્રવેશ કરતાં બહાર એક બ્રુમ ઉભેલી નજરે પડી. મન્યુ તે જોઈ ગમ-રાયો. ગાડી તો ડોઁ ફરનાન્ડીજના જેવી હતી. તેને લાગ્યું કે, ઘરમાં કોઈ માંદું બાંદું છે કે શું? ઉર્મિલા તો માંદી નથીને? એમ મનમાં વિચાર કરતો તે અંદર ગયો. ઘરમાં જતાં જ તેની આ શંકા દૂર થઈ. અંદર જતાં માલમ પડ્યું કે, અંદર એક જણુ ગાય છે, અને બીજું કોઈ વગાડે છે. જોતાં માલમ પડ્યું કે, એક તો ઉર્મિલા છે અને બીજું કોઈ કાળો પોશાક પહેરેલો એક યુવક છે. યુવક વગાડે છે અને ઉર્મિલા ગાય છે. આસ્તેથી તે ભણુાવતો હતો, તે આરડીમાં જઈ બેઠો. તેણે ઉર્મિલાને જોઈ, પણ તે

* અમે કહેવાનું વિસરી ગયા છીએ કે, મન્યુ હમણાં એલ્કોહોલિક કોલેજમાં અભ્યાસ કરે છે. નવીનરામને હવે જમાધને રૂપીઆ મોકલવા પડતા નથી, તેથી તે દશ રૂપીઆ અહુણાં મન્યુને મળે છે.

તેને જોઈ શકી નહીં. તેનું ધ્યાન ગાવામાં હતું. થોડીવાર પછી ગાયન બંધ પડ્યું. તે સુંદર યુવાન બોલ્યો કે:—

Brave—Bravo! By Jove Miss! you sing like a Night-
ingale. I have never heard such a sweet voice even in Eng-
land—of course Miss Ellen Terry excepted.

(વાહ: વાહ!! તમે તો ખુલખુલની માફક ગાઓ છો. એવો માઠો સ્વર મેં
ઈંગ્લાંડમાં પણ સાંભળ્યો નથી. અલખત મીસ એલનટેરીને અપવાદ ગણીને લેઈએ.)

ઉર્મિલાએ શરમથી માથું નીચે કર્યું. જમીન સામું જોઈ કહેવા લાગી:—“તમે
મારી ધણી પ્રશંસા કરો છો. હું તેવા માનને યોગ્ય નથી. પણ શું કહું એલનટેરી!
તે કોણ છે?”

“હા! તમને ખબર નથી! તે એક ઈંગ્લાંડની પ્રખ્યાત એક્ટ્રેસ છે. જો તમે
પણ ગાવાનો અભ્યાસ રાખો તો દિન પ્રતિ દિન ધણી જ કુશળતા મેળવશો.”

“તમે પણ વગાડી સારું જાણો છો. તમારે મને પીયાનો વગાડતાં શીખવવું
પડશે.”

“અવશ્ય, ધણી ખુશીથી શીખવાડીશ. એમાં શું છે? મને પણ પહેલાં સારું
વગાડતાં નહોતું આવડતું. એક દહાડો લોર્ડ વ્હાઇટમેડને ઘેર વગાડવા બેઠો અને
ત્યાં ફેસ્તો થયા! બધાં હસવા લાગ્યાં. લોર્ડ વ્હાઇટમેડની નાની છોકરી એમી-
લીએ હાથ પકડી મારી ભૂલ સુધારી. તે દિવસ પછી જો મહેનત કરવા માંડી કે બરા-
બર શીખ્યો ત્યારે જ મૂક્યું. હવે ગમે તેવી મોટી મીજલસમાં પણ વગાડતાં અચકાઈ
નહીં. શરમ પણ આવે નહીં. તે દિવસે તમે જરા શરમાયાં. કંઈ નહીં, તમે થોડા
સમયમાં શીખી શકશો.”

એટલું કહીતે સુંદર યુવકે પોતાના હાથની આંગળી એવીરીતે લાંબી કરી કે તેના
ઉપરની હીરાની વીંટી ઉપરની રૂમિ ઉર્મિલાની આંખ ઉપર પડે.

મન્યુ બેઠો હતો ત્યાંથી આ બધું સાંભળતો હતો. વધારે વાર ત્યાં બેસી રહેવું
અનુચિત જણાયું. તે ત્યાંથી ઉઠ્યો અને તેઓ બેઠાં હતાં ત્યાં આવ્યો. મન્યુને જોઈને
તે યુવક તેના સામું કૌતુહલ દૃષ્ટિથી જોઈ રહ્યો.

મન્યુને જોઈ ઉર્મિલા હસી થઈ અને તેને ખુરશી ઉપર બેસવા કહ્યું અને
અરુણના સામું જોઈ બોલી.

“મીં ભણુશાળી! એઓ અમારા ટ્યુટર મીં મન્યુકુમાર” મન્યુને ઉદ્દે-
શીને કહ્યું. “એઓ મીં અરુણ, હમણાં જ બેરીસ્ટર થઈ પાછા ફર્યા છે તે.”

મીં ભણુશાળીએ પ્રસન્ન દૃષ્ટિથી મન્યુના સામું જોઈ શિરસંચાલન કર્યું; હાથ
લાંબો કર્યો. મન્યુએ તેની સાથે કરમર્દન કરી પોતે પણ એક ખુરશી ઉપર બેઠો.

મન્યુના આવવાથી અરુણની વાસ્ત્વાત બંધ પડી. ઉર્મિલા પણ ચૂપ બેઠી. શું
બોલે? તેને તો આ ગમ્યું નહીં. ખેર! આખરે મન્યુએ જ બોલવાની પહેલ કરી.
તેણે હસ્તાં હસ્તાં ઉર્મિલાને કહ્યું:—“આજ તો તમને એક આનંદદાયક વસ્તુ આપવા
આવ્યા છું. હવે જુઓ.” એમ કહી કવિતાવાળું પાનું ઉઘાડી માસિક તેના
હાથમાં મૂક્યું.

ઉર્મિલા:-“પેટી કવિતા કે? પણ દુદારે બાળ્ય ઉપચાં. ધન્યવાદ તેના તંત્રીને ને તમને પણ સાથે. આટલા માટે ફેરો ખાધો? તમારું વાંચવાનું મૂકી અહીં આવ્યા? એટલો ક્ષમ લીધો શું કરવા? ધણીય એકાદ બે દિવસ પછી અપાતા! આલો તમારો પણ આભાર !”

મન્યુ કંઈ જોઈયા નહોં. શું જોલે? તે મનમાં કંઈ જીલ્લે જ વિચાર કરતો હતો. “શું આટલા માટે જ ફક્ત આવ્યો?” આમ ઉર્મિલાની વાત પૂરી થઈ ન થઈ, એટલામાં તો મીઠા અરુણ દાયમાં કમાલ લઈ ઓડાપર ફેરવતાં જોલ્યા:-“By Jove! તમે તો મને આશ્ચર્ય પમાડો છો. તમે સુમિષ્ટ ગાઓ છો એટલું જ નહીં, પણ કવિતા રંગો છો. ક્યાં ક્યાં: નેત્ર કવિતા કેવી છે? આપને વાંધો નથીને?”

“ના, ના, વાંધો શાને, તેઈને હસશે.” ઉર્મિલાએ હસીને જવાબ આપ્યો. “હા! હસવાનું શું છે એમાં! કવિતા સારી ન હોય તો માસિકમાં છાપે જ કેમ! શા વિષયપર લખી છે?”

ઉર્મિલાએ માસિક તેના દાયમાં મૂક્યું.

એટલામાં મન્યુ જોલ્યા:-“કવિતાનું નામ છે કોકિલ.” રોલીના સ્કાર્થ-લાઈનું અનુકરણ કરી લખી છે, પરંતુ એમાં કેટલાક નવા ભાવ છે.

અરુણ:-Skylark! Skylark-અહાહા! શું ઉત્તમ કાવ્ય છે.

“Hail to thee, blithe spirit
Bird thou never wert,
That from heaven or near it
Pourest thy full heart
In profuse strains of
Unpremeditated art.”

(અર્થિતિત કલાના સુરની રેલછેલથી તારા હૃદયના ઉભરાને સંપૂર્ણ રીતે, આકાશમાંથી કે તેની પાસેના પ્રદેશમાંથી રેલાવનાર પક્ષી તને અભિનંદન છે, તું કદી પક્ષી હતું જ નહિ. આનંદ આત્મા! તને અભિનંદન છે.)

અરુણ રોલીની લીટીઓ બળકી ગયા.

મન્યુ:-પણ એના કરતાં પણ કેટલાક વધારે સુંદરભાવ આ કવિતામાં છે. પક્ષી જેમ જેમ ઉડ્યું ગગનમાં ઉડે છે, તેમ તેમ કવિ પણ તેની સાથે કલ્પનાની પાંખ ઉપર ભાવ રાજ્યના હૃદય શિખરે આરોહણ કરે છે. આ કવિતાની કવિ વર્ડઝવર્થના ‘કોકિલ’ની સાથે તુલના કરી રાકાય. વર્ડઝવર્થ તેના સ્વરથી સુગંધ થઈ તેને An invisible thing, a voice or Mystery (એક અદૃશ્ય વસ્તુ, સૂર કે રહસ્ય, કહે છે અને ત્યાં જ શાન્ત થાય છે. જ્યારે કવિવર રોલી માણસની અવસ્થાની સાથે તુલના કરી સિદ્ધાંત કરે છે કે:-

“Our sweetest songs are those
That tell of saddest thoughts.”

(સૌથી વિશેષ શોય કરાવનારા વિચારોનું ગાન જેમાં કરેલું છે, એ આપણાં ગેદામાં મીઠાં ગાયનો છે.)

અરુણે જણાવ્યું કે, મારે પણ કંઈ કહેવું જોઈએ. તેથી તે બોલ્યો:—“બરાબર છે, મને યેત્તાને શેલીની કવિતા અતિ પ્રિય લાગે છે. આપની સાથે વાર્તાવિનોદથી આનંદ થયો. આપ શું કરો છો?”

એટલામાં મનોહરલાલ આવ્યા. તેમની સાથે તે બે પુત્ર પણ અંદર આવ્યા. મન્યુએ હાથ ધરી નમસ્કાર કર્યા.

મનોહરલાલ બોલ્યા:—“અહો માસ્તર! તમે ક્યારના આવ્યા છો? અહો! અરુણ! તમે પણ અહીં છો કે? વારુ આપ આ મન્યુકુમારને નહીં ઓળખતા. હો. તેઓ એક સારા વિદ્વાન છે. તેમનું ચરિત્ર ઉત્તમ છે. વાહ શું સારો સ્વભાવ છે. બેસોને માસ્તર, હાથ દેમ રહ્યા.” એટલું બોલી તેઓ પોતે પણ બેઠા.

અરુણ:—“મીઠું મન્યુકુમાર સાથે શેલી અને વર્ડઝવર્થ સંબંધી વાત થતી હતી. તેઓના વિચાર જાણી ધણો આનંદ થયો. મારું એવું માનવું છે કે, એમના જેવા માણસોએ વિલાયત જવું એ ઉચિત છે. તેમ ક્યોથી અહીં મેળવેલી શિક્ષાને એક પ્રકારની સંપૂર્ણતા આવે છે.

ઉર્મિલા બોલી હતી:—“અરે બાપરે! એ તો ઉચ્ચ જ્ઞાતિના હિંદુ છે. એમનાથી તે વિલાયત જવાય! એ બનેજ કેમ!”

મન્યુ:—“વિલાયત જવાની ઇચ્છા હોય તો પણ તેથી શું? ત્યાં જવાને વિપુલ સાધન જોઈએ તેનો તો અભાવ. વળી તે સિવાય એ પણ છે કે, અહીં રહીને ક્યાં વિદ્યા નથી મેળવાતી? આ સુંબઠમાં અનેક વિદ્યાલયો છે! મોટી લાઈબ્રેરીઓ છે, સુશિક્ષિત લોક છે. વિલાયત ગયા વિના અહીં ધણાય વિદ્વાન લોકો થઈ ગયા છે. તેલંગ, રાનડે, ભાઉદાજી, વિદ્યાસાગર એ બધા ક્યારે વિલાયત ગયા હતા?”

અરુણ:—“There you are mistaken. (અહીં તમે ભૂલ ખાઓ છો.) આપણાથી મહાન વિદ્વાન થઈ શકવું, એ સંભવિત નથી. જો એ જ આપણા રાનડે, તેલંગ, વિદ્યાસાગર, કે ગોવર્ધનરામ વિલાયત ગયા હોત તો તેઓ જૂઠી જ તેજસ્વીતા બતાવત. દુનિયાના મહાન પંડિતોમાં તેમની નામના થાત. અહાહા! ત્યાં શીખનારને કેવા પ્રકારની સગવડો છે! કેવી મોટી લેખોરેટરીઝ-પ્રયોગશાળાઓ છે! તેનો સ્વપ્નમાં પણ ખ્યાલ આવવો મુશ્કેલ છે. શિલ્પ અને વિજ્ઞાનની ત્યાં કેવી ઉત્તતિ થઈ છે? ત્યાં તેઓ સશરીરે વિદ્યમાન છે. દેવી સરસ્વતી જાણે ત્યાં સચેતન મૂર્તિમંત વિરાજે છે. અહીં તેમાંનું કંઈ જ નથી.”

મનોહરલાલ:—“બરાબર છે. તેની ના પડાય એમ નથી.”

અરુણ:—“આપણે અહીંની જ વાત હોય. તમે જુઓ, કોલેજમાં શેકસ્પિયર શીખતા હશે. પણ તે અહીંનું શીખવાનું Dull-lifeless (નીરસ-નિર્જીવ) છે. પણ ત્યાં જો તમે શેકસ્પિયર શીખો તો. અરે બાપરે! તમારી અકલ કહું ન કરે! ત્યાં જો તમે કોઈ પ્રોફેસર પાસે શેકસ્પિયર શીખો તો તેની એકેક કેરેકટર તમારી નજર આગળ સચેતન હલી થાય! એક તો પ્રોફેસરો એ કેરેકટરને તમારી આંખ આગળ સાદૃશ્ય હલી કરે અને તે સિવાય ત્યાં અબિનય જોવાનો મળે તે તો જાહે. તમે અહીં કંઈ કોલેજમાં અભ્યાસ કરો છો? અહીં શેકસ્પિયર કેવી રીતે શીખવે છે?”

મન્યુ:-“હું એહીં એલફીન્સટન કોલેજમાં અભ્યાસ કરું છું. અમને જે શેક-સ્પિયર શીખવે છે, તે તો ખુબ નોટસ લખાવે છે. ખરસ. એટલું જ.”

અરુણ:-“તો પછી ત્યાં શીખવે છે, તેની સાથે સરખામણી જ ન થાય.”

મનોહરલાલ:-“તમે થીએટરની વાત કરી નહીં વારુ? તમે શું હેનરી ઈર્વીંગને અભિનય કરતાં જોયો છે?”

અરુણ:-“વાહ! કેમ નહીં. શું વિલાયતમાં મેં ત્રણ વરસ નકામાંગુમાવ્યાં છે? હેનરી ઈર્વીંગને અભિનય કરતાં જોયો છે, એટલું જ નહીં પણ તેની સાથે વાતચીત પણ કરી છે. વળી તેને મેં પોતે અભિનય કરી ખતાવ્યો છે.”

ઉર્મિલા આ વાત સાંભળી પ્રસન્ન વદને અરુણના સામું જોઈ રહી.

મન્યુને આ વાત અજ્ઞયકર લાગી. મનોહરલાલે પણ કુતૂહલતાથી પૂછ્યું-
“એ શી રીતે?”

અરુણ:-“જાણે વાત એમ બની કે, અમારી કોલેજમાં એક Dramatic Club હતી. હજી પણ છે. એક દિવસે અર્લ આર્લ વોટરસોનને ઘેર અભિનય કરવાનું આમંત્રણ આવ્યું. ત્યાં ઘણા મોટા આદમીને આમંત્રણ હતાં. સર હેનરી ઈર્વીંગ પણ ત્યાં હાજર હતા.”

મનોહરલાલ:-“ત્યાં તમે શું કંઈ નાટક બજવ્યું હતું?”

અરુણ:-“હિમ્મેટ, અને ‘હિમ્મેટનો પાર્ટ’ પણ મેં જ બજવ્યો હતો.”

મનોહરલાલ અને ઉર્મિલા બોલી હઠ્યાં:-“પછી, પછી!”

“તે દિવસનો અભિનય ઘણો ઉત્તમ કરી ખતાવ્યો. એટલું સારું થયું કે, મેં સ્વપ્ને પણ તેવી આશા રાખી ન હતી. જ્યારે મારો પાર્ટ પૂરો થયો ત્યારે તેમણે મને પાસે બોલાવ્યો અને બેસાડી એક બે વાત કહી.”

મનોહરલાલ:-“શું કહ્યું કહોની! તમે તો ઘણા પ્રવીણ જણાઓ છો.”

અરુણ:-“તેમણે મારા એકાદ બે સામાન્ય દોષ જણાવ્યા. પછી કહ્યું કે, Mr. Bhansali! I hail you as one of us! Indeed you are bound to make an excellent actor if you would choose our profession. (મીં ભણશાહી! હું તમને અમારામાંના એક જણ તરીકે અભિનંદન કરું છું. જે તમે અમારો વ્યવસાય ગ્રહણ કરો તો ખરેખર એક ઉત્તમ અભિનેતા થાઓ.).”

મનોહરલાલ:-“એશક, શાખાશી ઘટે છે. આથી વધારે પ્રશંસા શી થઈ શકે?”

ઉર્મિલા:-“ઘણું જ વિસ્મયજનક. ખરેખર પણ મારું તો માનવું છે કે, એ તમારે માટે ગૌરવનો વિષય છે એટલું જ પણ નહીં પણ સમસ્ત ભારતવર્ષ પણ તેમાં ગૌરવ લઈ શકે! કેમ માસ્તર ખરું કે નહીં?”

માસ્તર બિચારો શું બોલે? તે તો હતો “શુભરાતીનો ગૌરવ” અને આ શુદ્ધસ્થ જોત જોતામાં થઈ પડ્યો, સમસ્ત “ભારતવર્ષનો ગૌરવ!” માસ્તરે પરાણે હસી માથું ખજવાળતાં કહ્યું:-“શામાટે નહીં! શામાટે નહીં! તો શું સર હેનરી ઈર્વીંગ-”

તેણે વાક્ય પૂરું કરવા ન દેતાં અરુણ બોલી હઠ્યો-“તે ઘણો ઉદારચિત્ત મનુષ્ય છે, એમાં શક નહી. તેને મન પોતાનું એકું કંઈ જ નહીં. આપણે અહીં ભેદ છે.

તેનું ત્યાં કશું નથી. ત્યાં તો સઘળા સમાન છે. વળી હેનરી ઇર્વીંગ ઘણો જ શુભાહી—”

મનોહરલાલ:-“તેમ ના હોય તો આવી નામના આખા જગતમાં યાચ ખરી કે? ૧? કદી નહીં. મહાન પુરુષો એવા જ હોય છે.”

ઉર્મિલા:-“સભ્યસમાજમાં શું તેમનું માન!”

અરુણ:-“મેં તેમનો ઘણો સારો Stipendy (પર્યવેક્ષણ) કર્યો છે. કેટલાક દિવસ તો માત્ર તેમના અંગવિક્ષેપ, બાવ વગેરે જોવાને માટે જાસ જતો. બીજું કંઈ જાસ કારણ ન હતું. માત્ર તેઓ શી રીતે કામ કરે છે. તેને જોવાને માટે થીએટરમાં જવું પડતું. તેઓ હેસ્લેટની આ ભૂમિકા બજવતાં બજવતાં—

“There is a soul of goodness in things, evil could we but observingly distil it out.” એ એવા તો અંગવિક્ષેપ અને બાવઅંગિની સાથે જોતો—એ “Soul” શબ્દ ઉપર એવું તો Emphasis (જેર) મૂકતો કે અહા: હજી સુધી એ બધું મારી આંખ આગળ તરે છે અને કાનમાં રણકારા મારે છે.”

મન્યુ સેજ હસીને જોલ્યો:-“તમારી ભૂલ તો નથી થતીને? એ ખરાબર છે કે, એ હેસ્લેટની ભક્તિ છે?”

અરુણ સેજ વિરક્તિ જણાવતાં કહ્યું:-“હેસ્લેટની જ—નહીં તો?”

મનોહરલાલ:-મન્યુકુમાર! કહાંય તમારી ભૂલ હશે. અરુણે જાતે હેસ્લેટની ભૂમિકા બજાવી છે ને.”

અરુણ:-“હેસ્લેટ આજો મોઢે છે. તેમ ન હોય તો તેનો પાઈ મારાથી બજવાય શી રીતે? માટે જ કહું છું ને કે શિલ્પ અને વિજ્ઞાન વિભાગમાં જીવંત અવસ્થામાં છે. એક વાર ત્યાં ગયા વિના આ બધી વાતની લેશ પણ ખબર પડે નહીં. અહીં તો જે તમે જુઓ છો તે માત્ર ત્યાંની અસલ વસ્તુની છાયા છે. માત્ર તેનો પ્રતિબિંબ જ સાંભળવામાં આવે છે. મીઠું મન્યુકુમાર! તમે અમસ્તી જ પૈસા સંબંધી ચિંતા કરો છો. તમે જો સારી રીતે જા. એ. પાસ કરો તો તમને ગવર્નમેન્ટ સ્કોલરશીપ મળે, નહીં તો અહીંની ટ્રીવિર્ટીંગ સ્કોલરશીપ પણ મેળવી શકો. અને એમ અનાયાસે વિભાગ તરફ શકો. તમારા જેવા માણસે ત્યાં જઈ, એ ઉચિત છે. તમારા જેવા જો કોઈ ત્યાં જઈ આવે તો દેશને લાજ થવાની આશા છે.”

મન્યુ:-“આપ કહો છો તે ખરું છે. પણ મારામાં એટલી ચોગ્યતા નથી. આપ મને અમસ્તા જ પંડિત ધારી લ્યો છો! હું તો માત્ર સામાન્ય વિદ્યાર્થી છું. જી. એ. પાસ થયો તો તે જ સદ્ભાગ્ય!”

મનોહરલાલ:-“શા માટે! જો તમે ધ્યાન દઈ અભ્યાસ કરો તો અવશ્ય સ્કોલરશીપ મેળવી શકો. અત્યાર સુધી તો તમે પ્રથમ શ્રેણીમાં જ અને વળી પ્રથમ આવો છો. જી. એ. ને માટે એટલા કેમ ગભરાઓ છો?”

અરુણ:-“આપણા દેશના વિદ્યાર્થીઓની શિક્ષા પણ Superficial (ઉપર ઉપરની) તેઓનું ધ્યાન માત્ર શબ્દ શિક્ષાપર. અસલ વસ્તુ જે Idea (બાવ) તે તરફ ધ્યાન આપે છે. તે તેઓ ગ્રહણ કરતા જ નથી. વળી Curiosity (કૌતુહલ) જે

છે, તે સર્વ પ્રકારના જ્ઞાનને માટે સીડીનું પહેલું પગથિયું છે. તે તો આપણા વિદ્યાર્થીઓમાં સુદૃઢ મળે જ નહીં. આ જુઓને આપણા શહેરમાં વિક્ટોરિયા ગાર્ડન છે, મ્યુઝીયમ છે. તે જોવાને, જાણવાને અને ખાસ શીખવાના હેતુથી ત્યાં કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ જાય છે. કેટલાકે તો સુદૃઢ જોઈ પણ નહીં હરો કે ક્યાં છે વિક્ટોરિયા ગાર્ડન ! તો પછી ત્યાં જઈ મનનપૂર્વક લક્ષ કરવાની તો વાત જ શી ? વિસાચતમાં સ્ફુલ્લ અને કોલેજમાં રજા પડી કે ત્યાંના છોકરાઓ એવે સ્થળે જાય, તેથી એ તેને કેટલું મળે. First hand knowledge. (જાતે જોઈ અનુભવેલા જ્ઞાન) તેથી તેઓની દૃષ્ટિક્ષિત પણ કેવી વધે છે. આ શિવાય વળી ન્યાં સૂધી તેઓ સારી મુસાફરી ન કરે ત્યાં સૂધી તેઓનો અભ્યાસ પણ અપૂર્ણ કહેવાય છે. તેઓ રજામાં કે કોલેજ છોડ્યા પછી ઈટલી, ફ્રાન્સ આદિ દેશમાં જઈ જૂઠ્ઠી જૂઠ્ઠી વસ્તુનું અવલોકન કરે, તેથી તેમની માનસિક દૃષ્ટિમર્યાદા કેટલી વિશાળ થાય છે ! ત્યાં એક Art gallery (ચિત્રભવન) છે. ત્યાં વિદ્યાર્થીઓની શી લીડ ! આપણે ત્યાં દર વર્ષે ટાઉન હોલમાં ચિત્રોનું પ્રદર્શન ભરાય છે, ત્યાં કાણ જાય છે ? અહીં કોઈ વિદ્યાર્થી ચિત્રના સારા ગુણ દોષ સમજી શકવાને પૂરતું જ્ઞાન ધરાવે છે ? નહીં જ.”

ઉર્મિલા:-“મોટાભાઈ ! તમે એક દહાડો સાથે લઈ બધું બતાવવાનું કહ્યું હતું. વળી વિક્ટોરીયા ગાર્ડનમાં માંસાહારી ઝાડ બતાવવાને પણ કહ્યું હતું કે લઈ જઈશ. પણ—”

મનોહરલાલ:-“મને કુરસદ જ ક્યાં મળે છે ? વારુ, પણ અરુણ, તમે તો આ બધું ઘણું સારું સમજો છો. તમે જ એકવાર ઉર્મિલાને અને છોકરાંઓને લઈ જઈ દેખાડી આવો તો કેમ ? હું ?”

અરુણ:-“Most gladly (ઘણી ખુશીથી) લઈ જઈ અને બતાવું. એકાદ છુટીનો દિવસ નક્કી કરો.”

ઉર્મિલા:-“કાલે જ રજા છે.”

અરુણ:-“વારુ ! ત્યારે કાલે તમે તૈયાર રહેજો, એકાદ વાગ્યાને સુમારે હું ગાડી લઈને અહીં આવીશ.”

ઉર્મિલા મન્યુની તરફ જોઈને બોલી:-“તમારી તો પરીક્ષા પાસે આવી લાગી છે, નહીં તો—”

મનોહરલાલ:-“નાં, હમણાં એમને ત્યાં જવું એ યોગ્ય નથી. અહુણાં એમનો સમય અમૂલ્ય છે. એટલા સમયમાં તો એ કેટલું વાંચી નાંખે-માસ્તર ! તમારે અહુણાં આવી બાગતમાં લક્ષ્ય પરાવર્તું નહીં. ધ્યાન દઈ અભ્યાસ કરો. પછી ઘણો વખત મળશે, ત્યારે એ બધું જોવાશે-જુઓ અત્યારે પણ કેટલી રાત થઈ છે. જાઓ ઘેર જઈને વાંચો.”

મન્યુ:-“હા જી, હું પણ એ જ કહેવાનો હતો. રજા લઉં છું.”

એટલું કહી મન્યુ ત્યાંથી ઉઠ્યો. તેના મનમાં અનેક તર્ક ઉઠ્યા. તે શું જોવા આવ્યો હતો અને તેણે જોયું શું. તેના મનમાં એક પ્રકારની દુઃખકર લાગણી ઉત્પન્ન થઈ. તે શુરુતર આઘાતની વેદના અનુભવવા લાગ્યો. તેના મનમાં લાગ્યું કે, કોઈ તેના

હાથમાંથી એકાદ વસ્તુ છીનવી લે છે. તેના મનમાં શામાટે એમ થવું હશે તે, તે યથાર્થ રીતે સમજી શક્યો નહીં. વિચારમાં ને વિચારમાં ઘેર આવ્યો. ચોપડી લઈ વાંચવા લાગ્યો. તેમાં પણ જોઈએ તેવું ચિત્ત ખરેખરી શક્યો નહીં. આખરે બત્તી ગુલ કરી બીછાના ઉપર પડ્યો.



પ્રકરણ ૩૬ મું

દશા-વિપર્યય

આગલા પ્રકરણમાં લખેલી ખીના બન્યા પછી ત્રીજે દહાડે સાંજના નિયમ પ્રમાણે મનોહરલાલને ત્યાં મન્યુ બહાવવા ગયો. તે દિવસે મન્યુએ મનમાં પ્રતિજ્ઞા કરી હતી કે, દિવાનખાનામાં જઈશ નહીં; ખારોખાર બહાવવા જઈને બેસીશ. દિવાનખાનામાં બેસીશ નહીં. જો ઉર્મિલાને વાત કરવી હશે તો તે ઘણી આવશે પોતાની મેળે ત્યાં. જો તે નહીં આવે તો બહાવીને આલ્યો જઈશ. આ કરેલા નિશ્ચય પ્રમાણે તે એકદમ ન્યાં બહાવવા બેસતો હતો ત્યાં જઈને બેઠો. તે વખતે ઉપાસના પૂરી થઈ હતી. મનોહરલાલ અકરબતી, પ્રભાવતી અને ઉર્મિલા દિવાનખાનામાં બેસી વાતો કરતાં હતાં. થોડીવાર પછી બહાર ગાડીનો ખડખડાટ સંભળાયો અને અરુણ દિવાનખાનામાં આવીને બેઠો. થોડીવાર આડી અવળી વાતો પછી મનોહરલાલ કામનું નિમિત્ત કાઢી ઉપર ગયા. પ્રભાવતી પણ તેની પાછળ બેઠી. અકરબતીએ પણ વધારે વાર ન થોભતાં પોતે પોતાનો રસ્તો લીધો. મન્યુને લાગ્યું કે, સઘળા અરુણને અને ઉર્મિલાને વાતચિતનો પ્રસંગ આપવા હત્યુક છે. ઉર્મિલાના પોતાના મનનો ભાવ કેવો છે? તે પણ અરુણની સાથે વાતચિત કરવામાં અને એકાંતમાં ઘણી રાજી થાય છે. તે થોડીવાર અરુણની સાથે હાસ્યવિનોદ કરી પિયાનો વગાડવા બેઠી. મન્યુ છોકરાને લઈ બહાવવા બેઠો છે, એ વાતની શું ઉર્મિલાને ખબર નથી? અવશ્ય છે. કેમ ખબર ન હોય? મન્યુને આવતો જોઈ અમળ અને વિમળ દિવાનખાનામાંથી બેઠી બહાવવાના ઘરમાં આવ્યા, એ ઉર્મિલાએ જોયું હતું, છતાં પહેલાંની માફક ઉર્મિલા બહાવવાના ઘરમાં શામાટે આવી નહિ? આથી મન્યુના મનને માઠું લાગ્યું. તેના હૃદયમાં એક પ્રકારની શૂળ લોકાઈ! તે એક કલાકમાં બહાવીને ઘેર ગયો. ઉર્મિલાને તે દિવસે મળ્યો નહિ.

તેના મનનો આવો ભાવ ઝાઝો વખત ટક્યો નહીં. તેનું અભિમાન થોડું ઘણું ગળી ગયું. ત્રણેક દિવસ પછી બહાવવા જવાનો વખત થતાં તેણે વિચાર કર્યો કે, આજ બહાવવા નહિ જઈ. પરીક્ષા પાસે છે એટલે કોઈ પૂછશે પણ નહિ. આમ વિચાર કર્યો ખરો, પણ તેનાથી રહેવાયું નહિ. ત્યાં જવાની આકાંક્ષાને રોકી શક્યો નહિ. તેને મનમાં લાગ્યું કે, આ હૃદયનો ગુરુ ભાર હવે સહન થાય તેમ નથી. આજ બહાવવા જઈ જો પ્રસંગ મળશે તો એકાદ બે વાત ઉર્મિલાને કહી હૃદયનો થોડો ભાર ઓછો કરીશ. સારા ભાગ્યે તે દિવસે અચાનક તેવો પ્રસંગ બની આવ્યો. જોવા તે બહાવવા ગયો, તેવો જ દિવાનખાનામાં દાખલ થયો, તો ઉર્મિલા એકલી બેઠેલી

નજરે પડી. કદાચ તે અરણીની માર્ગપ્રતીક્ષા કરતી બેઠી હશે, એમ તેને લાગ્યું. છોકરાઓ પોતાની ચોરડીમાં વાંચવા બેઠા હતા. તેણે દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કર્યો ખરો, પણ ત્યાં ન બેસતાં એકદમ જઈ બાણવવા બેસું, એમ તેને લાગ્યું. તેનું અભિમાન ફાણે બાણે શાથી નબળત થયું, પણ જતાં ઉમિલાની નજર તેના પર પડી અને તે બોલી;—“ફાણે માર્સતર કે? આવોને કેમ ચાલ્યા બાણે છો?”

અન્ય અનિચ્છાપૂર્વક ઉમિલાની પાસેની ખુરસીપર બેઠો અને બોલ્યો.—“ના, છા! હું તો જઈશ, પરીક્ષા ઘણી જ પાસે આવી છે, તે તો આપ બાણે છોજ.”

“તેથી જ કે બે મીનીટ પણ અહીં બેસી બોલવાનો અવકાશ આપને નથી. ખરેખર બાણે પરીક્ષાના સમયે આ પ્રમાણે ધ્યાન દઇને અભ્યાસ કરે, એ છોકરા સારા.”

“એમ કેમ! તે દિવસે તમે જ કહ્યું હતું ને કે મારે કોઈ પણ ખીબત વિષયમાં મન પરોવવું ઉચિત નથી. રાતદહાડો બાણવામાં જ મન રાખવું. હવે તો સ્કોલરશિપ મેળવવાનો વિચાર છે. તે દિવસથી હવે હું ચિત્ત દઇને વાંચવાના ઉદ્દેશ્યમાં લાગ્યો છું.”

“ઘણી ખુશીની વાત! પણ બે સ્કોલરશિપ મળી, તો આપ વિલાયત જવાના યશ કે?”

“તે ત્યારપછીની વાત છે. બેઠાએ બીજા, શું યાચ છે તે?”

“ના, ના, પણ તમે વિલાયત જવાના કે નહિ?”

“જઈશ એમાં શું? પહેલાં મને કંઈ આપત્તિજનક લાગતું હતું, પણ હવે તેમ જાણતું નથી. હવે એ સંબંધમાં મારો સંકલ્પ સ્થિર થયો છે.”

“ઘણી ખુશીની વાત. ખરેખર મોટા બાઈ આ બાણી ઘણો જ આનંદ પામશે.”

“વિલાયત જવાને હવે ઘણાં કારણ ઉપસ્થિત થયાં છે. એક તો એ કે, ત્યાં જઈ જ્ઞાન વિજ્ઞાન વિભૂષિત મૂર્તિમતિ સરસ્વતી દેવીનાં પ્રત્યક્ષ દર્શનનો લાભ લેવો. એ તો હીક, પણ તમે તે દિવસે વિક્ટોરીયા ગાર્ડનમાં જઈ શું નહું તબું બેઠાં આવ્યાં, તે તો મને કહ્યું નહિ? ત્યાં કેમ આનંદ થયો તે તો કહો.”

ઉમિલાએ સલજ્જ હસીને જવાબ આપ્યો:—“ઘણો આમોદ પ્રમોદ થયો. ખરેખર બે તમે આવ્યા હતા તો તમે બાણી શકતા.”

“હા, પણ તે ક્યાં છે મારા નસીબમાં! પરીક્ષા પાસે છે ને?”

“અરે હા! હવે સમજ કે શાથી તમે વારંવાર પરીક્ષાનું નામ લ્યો છો. તમારાથી આવવાનું ન બન્યું તેથી કંઈક બોલું લાગ્યું છે મનમાં, નહિ વારું?”

“છી: ના, ના, તેવું કંઈ નથી. હું આવ્યો હતો તો કદાચ આપને હરકતસ્વય યઈ પડ્યો હોત.”

“તમે-હરકતસ્વય યઈ પડ્યા હોત-શું કહો છો? આશ્ચર્ય!!”

અન્ય કંઈ પણ જવાબ આપ્યા વગર ચૂપ જ બેસી રહ્યો. તે કંઈ ટાણે મારવા જતો હતો, પણ તેનાથી તેમ યઈ શક્યું નહીં. ત્રીમ અભિમાનમાં તે ક્ષણભર ચૂપ રહ્યો ખરો, પણ તેનું મુખ મેઘાચ્છન્ન થયું. તેનાં ચક્ષુ નાચવા લાગ્યાં ને મહા મહેનતે આત્મસંવરણ કરી બોલ્યો:—“એમ તહીં-પણ આજકાલ તમારામાં એક પ્રકારનું પરિ-

વર્તન જોવામાં આવે છે, તેથી એમ કહ્યું. વચમાં ત્યાર પછી હું એકવાર બહાવવા આવ્યો હતો. આપને ખબર છે કે એની?"

"મારામાં! મારામાં હું તો કંઈ પરિવર્તન જોઈ શકતી નથી. હું તો જે છું તેની તે જ છું. ખાકી...હા. તે દિવસે તમે બહાવવાને આવ્યા હતા. હું ગાવાના ને વગાડવાના કામમાં મશગુલ હતી તે, થોભાવી શકી નહી. પણ વાંકે તો તમરો જ છે, કેમ મને ખોલાવી નહીં કે ખબર પણ ન પૂછી?"

"બુએને આજકાલ કની હું તો થયો છું Good boy (સારો છોકરો). ખબર છે ને કે, A good boy minds his lessons.* તે પછી આપના કામમાં વિક્ષેપ નાંખી નાહક સમય નષ્ટ કરવો, એ ઉચિત નથી."

"તમને નાહક ખોટું લાગ્યું જણાય છે."

"ના, ના, તેણું કંઈ જ નથી."

"આપ ત્યારે જરા વ્યંગમાં કેમ ખોલો છો?"

"વ્યંગ તમને જણાય છે. મારું ખોલવાનું કંઈ તેમ નથી."

"કદાચ તમે કહો છો તે પરિવર્તનનું પરીણામ હશે!"

"વાર તો હું હવે રમ લઉં છું. જરા બહાવી પછી ઘેર જઈશ."

"હીક."

એટલું કહી મન્યુ બહાવવાને હમેશ ખેસતો, તે ચોરડીમાં ગયો. એટલામાં અરુણ પણ આની અંદર દાખલ થયો અને ઉર્મિલાની પાસે જઈ બેઠો. તોણે પૂર્ણિમાની રાતની પછી પ્રભાતમાં ક્ષીણજ્યોતિ પૂર્ણ ચંદ્ર પશ્ચિમ આકાશમાં જતો રહ્યો અને પૂર્વાકાશમાં તેની સામે રક્ત કિરણોનાં તેજની છટા પ્રસરાવતો અરુણ ઉદય થયો. આ પ્રમાણે દશા "વિપર્યય" હમેશાં થાય છે.

ઉર્મિલાની સાથે મળી વાતચીત કરી દૃઢ્યનો ભાર હલકો કરવાના ધરાદાથી મન્યુ આવ્યો હતો, પણ તેનું શું થયું? તેનું કૃપ વિપરીત થયું. ઉર્મિલાની સાથે વાતચીત કરતાં તે ચોતાના દૃઢ્યનો કંઈક ભાવ સમજી શક્યો. તેના દૃઢ્યકારાની આસપાસ જે આછાં વાદળાં હતાં, તે એકઠાં થવા લાગ્યાં અને નિખિડ કૃષ્ણ વર્ણ ધારણ કરી હમણાં વરસુ, હમણાં વરસુ, એમ દેખાવા લાગ્યાં. તે મહા મહેનતે બહાવવામાં ચિત્ત દૃઢ શક્યો. બહાવીને ઘેર ગયો. જતાંની વાર ખાસણું બંધ કરી સુઈ રહ્યો. અનેક વિચારના વમળમાં પડ્યો. તેના મનને કંઈ ગર્યું નહીં. તેના દૃઢ્યમાં શી વ્યથા થતી હતી? શાથી થતી હતી? તેનું અન્વેષણ કરી શક્યો નહીં. તેનું હૈયું ખૂબ ખરાઈ આવ્યું. તે રોયો. રોધ રોધને હશીકું લીજવી નાંખ્યું. એમ કરી તેણે ચોતાના હૈયોનાં ભાર ખાલી કર્યો. આથી તેનું દુઃખ ઓછું થયું; પરંતુ તમે આને માટે હસતા ના. પ્રેમના પ્રસંગમાં ઘણીવાર રોધને હશીકાં લીનાં નથી કર્યાં પરંતુ? અને આ રોવામાં દૃઢ્યનો ભાર શું હલકો થતો નથી? વળી રોવામાં પણ એક પ્રકારનું સુખ છે. પરંતુ આ ખાગત અમારા કરતાં સદૃઢ્ય વાંચનારાઓ સારી રીતે સમજે છે.



* સારો છોકરો બહાવામાં ધ્યાન આપે છે.

પ્રકરણ ૩૭ મું

પાછું ઘર

આણી તરફ મન્યુ જેમ એક જણને માટે રોઈ રોઈ આસીકું લીજવતો હતો, તેમ ખીછ તરફ ધનગૌરી પણ તેને માટે તેમ કરતી હતી. થોડા દિવસ ઉપર મન્યુએ ઘેર કાગળ લખ્યો હતો કે, આ વખતે પરીક્ષા પૂરી થયા પછી હું ઘેર આવીશ નહીં, અને અહીં રહીને જ અભ્યાસ આગળ વધારીશ. જો અવકાશ મળશે તો પરીક્ષાના પરિણામ જણાયા પછી કદાચ થોડા દિવસને માટે આવું તો આવું. ધનગૌરી ખાપડી ક્યારે આવશે, એમ દહાડા ગણતી હતી. પરંતુ ન્યારે તેણે ઉપર પ્રમાણે વાત સાંભળી, ત્યારે જાણે તેના આચા ઉપર વજ્રધાતુ યથો હોય એમ થયું. ગંગાએ તેને ઘરાબર સમજાવ્યું કે 'એમાં તો કંઈ ભેદ છે. પરીક્ષા પછી ઘેર આવવાને શો વાંધો હોય? શું ઘેર આવીને નથી વંચાતું? નક્કી એમને મુંબઈ કે ઉર્મિલાને છોડવાનું ગમતું નથી. ધનગૌરી આ વાત સાંભળી રહી. રોજ રોજ રાતે રહી રહીને પધારી લીની કરતી. આખરે દેવની માનતા માની કે તે તેના સ્વામીની મતિ ફેરવે. છેવટે ગંગાના કહેવાથી અને આગ્રહથી તેણે મન્યુને એક કાગળ લખ્યો. ધનગૌરી ગંગા પાસે ભાગ્યું તુટ્યું લખતાં વાંચતાં શીખી હતી. તેવધારે નહીં તો છાપેલું પુસ્તક વાંચી શકતી, મન્યુનો કાગળ ઉઠેલી શકતી અને પોતે અશુદ્ધ અક્ષરમાં તેને નાનો કાગળ લખી શકતી. તેણે જે પત્ર લખ્યો હતો, તેને સુધારીને લખીએ તો ત્રીજે પ્રમાણે વંચાય,-

“તમે ઘેર આવવાના નથી, એ સાંભળી મારા મનમાં એવું યાય છે કે હું તે લખી જણાવી શકતી નથી. હું આજ કાલ કરતાં છ મહિનાથી રોજ દા’ડા ગણું છું. તમે આવા નિર્દય કેમ થયા, તે જાણી શકતી નથી. તમારે પગે પડી વિનતિ કરું છું કે, કૃપા કરી અહીં આવી એકવાર આ દાસીને દર્શન આપો. ઘેર આવીને થોડો સમય રહેવાથી તમારા જાણવામાં કંઈ હરકત નહીં આવે. મેં એવા તે શા અપરાધ કર્યા છે કે, તમે અહીં આવવાને રાજ નથી. મને અહીં તમારા વગર ખીલકુલ ગમતું નથી. તમને ત્યાં કેમ ગમે છે તે સમજાવું નથી. ગમે તેમ કરી વહાલા! વેળાસર ઘેર આવો અને મને દર્શન આપો. એમ મને ટટળાવશો નહીં. મારી ભૂલ હોય તો માફ કરશો. હું તમારી દરરોજ રાહ જોઈ છું. તમને મારા સમ છે જો ઘેર ન આવો તો.” આ કાગળ લખતાં લખતાં ધનગૌરી ઘણીવાર રોઈ, આંખમાંથી આંસું સાર્યાં. આખરે આ શ્વાસ-સંતપ્ત અને અશ્વસિક્ત કાગળ મન્યુના હાથમાં આવી પહોંચ્યો. પરંતુ આથી પણ મન્યુનું મન તરત પીગળ્યું નહિ.

ધનગૌરી તેના કાગળના ઉત્તરની રાહ ચાતકની માફક જોતી. દિવસ પર દિવસ જવા લાગ્યા, પણ કાગળનો જવાબ તેને મળ્યો નહીં. તેને લાગ્યું કે, કદાચ શરીર ઠીક નહીં હોય; અથવા તો પરીક્ષાને માટે બહુજ વાંચવામાં ગુંથાયા હશે, માટે જ જવાબ નહિ લખાયો હોય. જોત જોતામાં પરીક્ષાના દિવસો પણ ચાલ્યા ગયા, તોએ પણ મન્યુ તરફથી કાગળનો જવાબ આવ્યો નહીં. આથી આખરે તે બિચારી હતાશ થઈ પડી.

આખરે તેણે માનેલી માનતાથી અથવા તો તેની કરુણ પ્રાર્થના ઈશ્વરને કાને પડી, તેથી કે બીજા અન્ય કારણથી, એક દિવસે સહવારે ઝુંબડથી કાગળ આવ્યો. તેમાં લખ્યું હતું કે, ‘ઝુંબડથી નીકળી બીજે દિવસે બપોરે હું ઘર આવીશ.’ આ બખર સાંભળી ધનગૌરીનું મન પ્રકુલ થયું. તેના હૃદયનો પૂર્ણ ચંદ્ર ઉદિત થયો. તે નિદાધશુષ્ક વનલતા આશાવારિના સિંચનથી સંજીવિત થઈ, મલયહિલોલથી ઝાલવા લાગી. તેના મનનો આનંદ રેલાવા લાગ્યો.

પરંતુ તેના મનનો આ ભાવ વધારે વખત ટક્યો નહીં. તેના હૃદયનો ચંદ્ર કોણે જાણે સાથી તે કાળા વાદળથી ઘેરાયેલો હતો. તેનામાં પહેલાંના જેવું તેજ નહોતું, હાસ્ય નહોતું. તે પૂર્ણિમાના ચંદ્રમાં સરસ વિમલ જ્યોત્સ્ના નથી—કંઈ નથી.

મન્યુ એક દિવસે બપોરે બેઠો બેઠો ફેરી ખાતો હતો અને તેની બાલી ગંગા તેને પૂછતી હતી કે,—“દિયરજી! તમને શું થયું છે? આ વખતે પરીક્ષા કેવીક આપી આવ્યા છે?”

મન્યુએ નીચું જોઈ જવાબ આપ્યો—“મને શું થયું છે! કંઈ નહીં હું તો સાજો તાલો છું. પરીક્ષામાં પણ સારું લખી આવ્યો છું.”

“ત્યારે તમે આટલા બધા દિલગીર કેમ જણાવ્યો છો? હસતા નથી, બોલતા નથી. ક્યાં છે બળી પહેલાંના જેવી સ્ફૂર્તિ તમારામાં? આખો દહાડો જાણે ઉદાસ ને ઉદાસ, એ શું?”

“બાલી! તમે કની હવે મોટાં કવિ થયાં છે. એ બધી તમારી કલ્પના, બીજું કંઈ નહીં. શ્રેક્ષ્મપિયર કહે છે કે, કવિ અને એવા બીજા કેટલાક જણ કલ્પનાના રાજ્યમાં વિચરણ કરે છે.”

“એ બધું રહેવા દો, સમજ્યા? તમે ઘર આવ્યા છો, એ વિસરી નવો છો. તમે કોની સાથે વાત કરો છો! એ તો હું છું. સમજ્યા? તમારી ઉમિલા નથી કે તમારી વિદ્વાનો મર્મ સમજી શકે. હું ક્યારે એટલું બણી છું?”

“મારી ઉમિલા! એ શી રીતે?”

“અરે ભૂલી તમારી વિદ્યાર્થી ઉમિલા. તમે જેને બણાવો છો તે. હવે તો બરાબર થયું કની?”

“તે હવે મારી વિદ્યાર્થી નથી. મેં તેને બણાવવાનું મૂકી દીધું છે.”

“તમારી પોતાની મેળે કે?”

“હ્યો! પોતાની મેળે નહીં તો? હું તે મારું બણાવવાનું કરું કે પારકાનું? મારે મારું પોતાનું સંભાળવું કે નહીં. છીઃ—કેવી માલ વગરની ખાટી.”

“શું કહ્યું દીયરજી! આ હું વાત કહું તે કે?”

“ધારો કે હું હા કહું તો—”

“વારુ ત્યારે આ મૂકી પડતી. સમજ્યા? માલવાળી વાત સાંભળજો બીજાં પાસેથી.”

“વારુ ત્યારે હું પણ આ ઉઠ્યો.”

“પણ હ્યો, આ પપૈયો ખાઓ, એટલે મોટું મીઠું થશે.

“વારુ, લાવો. એ તો ઠીક છે, એનાથી બુખ ઉઘડે છે.”

“એ તો ઠીક.” પણ તમારે હજી ઘણી ખામતનો જવાબ આપવાનો છે.” સમજ્યા? મેં તમને જે જે પૂછ્યું, તેનો હજી તમે જવાબ આપ્યો નથી.”

“ભાણી! એક પરીક્ષા તો આપીને આવ્યો અને હજી તમારી પાસે પરીક્ષા આપવાની બાકી છે નહીં વારુ?”

“ગમે તેમ સમજો. હું કંઈ તેમ કહેતી નથી.”

“વારુ ભાણી! તમે એમ સમજો છો કે, હું દહાડે દહાડે નાનો થતો જઈ છું નહીં વારુ? હવે મારે ઘેર આવી જેમ છોકરાં કુદાકુદ કરે છે, તેમ કુદાકુદ કરવાનો વખત છે. ખરું કની?”

“નારે ના. તમે તો હવે મોટા માણસના જેવા ગંભીર, ઠાવકા, તે ક્યાં હું નથી જોતી. પરીક્ષા આપી છે, પરમેશ્વર કરશે તો પાસ થશે અને વળી હાકીમગીરી મળવાની, એટલે પછી પૂછવું શું?”

મન્યુ કંઈ પણ જવાબ આપ્યા વગર હઠીને ચાલતો થયો. રાત્રે વાળુ કર્યા પછી “Mill on the Flours” લઈનેવાંચવા બેઠો. વાંચતાં વાંચતાં અગીઆર વાગી ગયા, પણ તે ત્યાંનો ત્યાં બેસી વાંચવા જ લાગ્યો. સુવા જવાનું બાન જ રહ્યું નહીં. આખરે તેની ભાણી તેની પાસે આવી જરા ધમકીના સ્વરમાં બોલી;—“વાહરે વાહ દિયરજી! આ શું બજ્યું. અડધી રાત થઈ, તોપણ હાથમાંથી ચોપડી જ હેડી મૂકતા નથી! આખો દહાડો વાંચ, વાંચ ને વાંચ—ખીતું કંઈ નહીં—રાત્રે પણ એનું એ? એ શું?”

મન્યુએ સેવાઈ જઈ ધીમેથી જવાબ આપ્યો;—“કેટલી રાત ગઈ છે, તેની ખબર જ ન રહી. શું કરું ભાણી?”

“જાઓ સુઈ જાઓ, હવે રાત્રે વાંચવું કેવું? હમણાં જ પરીક્ષા ગઈ છે. જરા વિશ્રાંતિ લેવો, આમોદ પ્રમોદ કરો. એમ રાત દહાડો મહેનત કરવાથી તો શરીર તવાઈ જાય, સમજ્યા?”

“હા, એટલા માટે જ આ પુસ્તક વાંચું છું. આ ચોપડી વાંચવાથી ઘણો આમોદ થાય છે.”

“હું: ચોપડી વગર ખીજ રીતે આનંદ નહીં થતો હોય. ખરું કની? માણસ સાથે હળીમળી બોલવા ચાલવાથી જેટલો આનંદ થાય, એટલો ચોપડીથી ન થાય, સમજ્યા?”

“હા પણ માણસની સાથે તેલું માણસ હોવું જોઈએને?”

“ઉર્મિલાના જેવું, કેમ?”

“જાઓ-જાઓ ભાણી! તમારે મોંએ ખીજ વાત જ નહી. આખો દહાડો ને રાત એની એ જ વાત!”

“જાઓ ત્યારે સુઈ જાઓ જઈ.”

મન્યુ તરત જ ત્યાંથી હઠી સુવાને ગયો. ધનગૌરી તેના પહેલાં આવીને પથારી ઉપર પડી હતી. ચોડીવાર પછી તેની આંખ મળી ગઈ હતી. પહેલ પહેલાં મન્યુ સુંબઈથી આવતો ત્યારે દીવા થતા થતામાં રાયનજીહમાં જઈ પડતો, જરાક પગલાંનો

અવાજ ધાય તો ચોંકી ઉઠતો અને કેટલી આતુરતાથી તે ધનગૌરીની રાહ લેતો; પણ હવે તે તેમ કરતો નથી. આનું કારણ શું? શું ધનગૌરી તેના મનનો આ ભાવ જાણતી નથી? અવશ્ય તે જાણે છે. (આ વિષયમાં કેવળ મન્યુને જ દોષિત ગણવો, એ દર્શિત નથી, વાંચનાર, આ વાંચી હસ્તા ના.) ઉર્મિશા ઉપર તેને પ્રેમ હત્યત્ર થયો હતો. જે સમયે તેના મનમાં એવો પ્રેમભાવ હતો ત્યારે મન્યુનું હૃદય પ્રીતિરસથી પૂર્ણ હતું. તેનો પ્રવાહ ધનગૌરી તરફ રેલાતો હતો; તેને તે તેમ રેલાવા દેતો. વર્ષા-ઋતુમાં જ્યારે નદીમાં રેલ આવે છે, અથવા તો પાણીનો ભેસ વધારે હોય છે, ત્યારે તેની જલધારા, નાળાં, નહેર વગેરેમાં વહેવા દે છે, તેમાં નદીને હરકત હોતી નથી. ત્યાર પછી તે પ્રવાહમાં જ્યારે પાણી ઉતરી જાય છે, ત્યારે, તેના પરમાં જ વહે છે. મન્યુની પણ આવી સ્થિતિ હતી.

મન્યુએ તેના હૃદયની પ્રીતિધારાને તેના સ્વાભાવિક માર્ગમાં ન વહેવા દેતાં એક કૃત્રિમ નહેરમાં વહેવા દેવાને કૃત સંકલ્પ કર્યો હતો. આ માર્ગમાં એક જાતનો અવરોધ આવી પડવાથી તેનો સંકલ્પ દૃઢતર થયો હતો. તેના બધા પ્રયત્ન આ અવરોધનું અતિક્રમણ કરી આગળ વધવાને મારે હતા. તેના પ્રયત્નનું ફળ એ થયું કે, તેના હૃદયના પ્રવાહની વચ્ચેવચ્ચ એક કઠણ પ્રસ્તરમય બંધ (Amoort) બની થયો. આથી કરીને તેના હૃદયનો વેગ સ્વાભાવિક પથે ન ઢળતાં કૃત્રિમ માર્ગે જવાને ઉદ્દેશિત થયો. આથી કરીને તે સ્વાભાવિક પથ વારિવિહીન વાહુકામય બન્યો. ધનગૌરી પ્રતિ મન્યુનું હૃદય શુષ્ક, નીરસ, સંપદશૂન્ય, આવેગશૂન્ય થયું. જો આ સમયે મન્યુ ધનગૌરીના હૃદયના ઉન્નૃસિત, સુસ્નિગ્ધ પ્રેમપ્રવાહનું આકર્ષણ કરી શક્યો હોત તો તે પોતાનું કષ્ટાણુ કરી શકત, તે પોતે બચી શકત, અને ધનગૌરીને પણ બચાવી શકત; પણ મન્યુને પોતાના હૃદયની ગતિની ખબર ન હતી. ખીજે દિવસે સવારે ઉઠી પોતાના કર્મમાં લાગતાં જ ધનગૌરીના મનમાં આવ્યું કે-સ્વામીના હૃદય ઉપર ખીજનું આકર્ષણ વધારે છે. તેને આશા રહી નહીં. મન્યુના મનમાં પણ એમ આવ્યું કે, તેની દુર્લભ પ્રેમપિપાસા ધનગૌરીથી પ્રશન્નિત થવાની નથી. જળની પિપાસા શું દૂધ પિવાથી કદાપિ મટે છે? નહીં જ-કદી નહીં.



પ્રકરણ ૩૮ મું .

એક નમુનેદાર વ્યક્તિ

આકાશમાં ક્ષયિત એક બની આવે છે કે, એકાદ દેહીધ્યમન તારો અચાનક ઝૂલી નીકળી તેના મનોહર તેજથી જોનારનું ધ્યાન ખેંચે છે. જોનારને તે કોઈ ગ્રહ સમાન ભાસે છે અને એવો ભાસ ધાય છે કે, આ ગ્રહનું સતત તેજ એક જ હશે ને એક જ રહેશે; પણ વાસ્તવિક આમ હોતું નથી. તે થોડો સમય પોતાનો ચળકાટ બતાવી ક્યાંય દોપ થઈ જાય છે. જેવી રીતે તે ક્યાંથી ઝૂલી નીકળે છે તે જણાતું નથી; તેવી જ રીતે તે એકાએક અલોપ થઈ જાય છે, તે પણ જણાતું નથી. થોડા સમય સુધી તેના ચળકાટનો ભાસ માત્ર મનમાં રમ્યા કરે છે. ઘણાં માણસોના સંબંધમાં

પણ આરું હોય છે. આપણા મીં ભગવાનદાસના સંબંધમાં પણ એમ જ હતું. વેપારી વર્ગમાંના ઘણા સાથે ખોટી કે ખરી તેમની શાખ હતી. તેમનો વેપાર બહેળો હતો. તેમને ઘેર ગાડીઘોડા મોટરો હતી વિગેરે વાત લોકોને ખબર હતી, પણ તેમણે ક્યાંથી એ બધા પૈસા પેદા કર્યા, તે કોઈ બાગ્યે જ ભણતું હતું. ઘણાંક કહેતા હતા કે, તેમણે રેઇસ-સરતમાં સારા પૈસા પેદા કર્યા હતા અને કરે છે, બીજાનું એવું માનતું હતું કે, દબાણમાં ગોવા પાસે મેન્ગનીઝની ખાણમાં એમને સારો તડાકો પડ્યો હતો. કોઈ એમ પણ કહેતા હતા કે, થોડી પુછમાંથી વેપાર કરી એટલું ધન સંપાદન કર્યું હતું. એમ ભૂદી ભૂદી લોક વાયકા એમને માટે પ્રચલિત હતી. ગમે તેમ હો, પણ અત્યારે સુંબ-ઈના પ્રતિષ્ઠિત વર્ગમાં તેમની ગણના થતી હતી. તેમના નામની પછી એકાદ બે અક્ષર લાગેલા હતા. તેઓ ત્યાંની સમાજ, કમીટીઓમાં મેરબર હતા. યુરોપિયન વર્ગમાં અને વિશેષતઃ સરકારી અમલદારી વર્ગમાં તેમનું વજન હતું અને તે લોકોને તેમને માટે ચાંદ હતો. આનું કારણ એ હતું કે, તેઓ ઉદાર દીલના હતા-અને વખતો વખત આ લોકોને સુકાંદસ્તે મદદ કરતા. તેઓને ત્યાં મોટી પાર્ટીઓ થતી અને તેમાં પુષ્કળ ખર્ચ કરતા. ન્યુઝપેપરમાં પોતાની વાહવાહ કરાવવાને તેમને પણ સંતોષી રાખતા. આથી તેમની પાર્ટીના, તેમના ઉદાર અને સખી દીલનાં તથા તેમના બાહોશીબર્યા કામનાં વખાણનાં બહુનાં વારંવાર પ્રસિદ્ધ થતાં. કોઈ એકાદ સ્પષ્ટવક્તા પત્રમાં આના વિરુદ્ધ લખાણ આવે તો દ્વેષથી લખાયતું છે, એમ લોકો માનતા અથવા એમ મનાવવા પ્રયત્નો થતા. આટલું છતાં તેઓ અંતઃકરણમાં સુખી ન હતા.

લોકોમાં તેમના વિષે ગમે તેવી વાયકા હો, પણ અમને ખરાબર ખબર છે કે, તેઓ પારકે પૈસે પરમાનંદ કરનારમાંના એક હતા. તેમણે નાનપણમાં સૈકડો ધંધામાં પોતાનો હાથ નાંખ્યો હતો, પણ યશસ્વી નિવડ્યા ન હતા. કોઈ ઠેકાણે તેમનો મેળ ખાતો નહોતો. લખવા વાંચવાનું તેઓ સામાન્ય ભણતા હતા. તે શિવાય તેમને અંગ્રેજી બાગ્યું તરૂં આવતું. આથી અગાડી તેમની બુદ્ધિ વિદ્યાગ્રહણ કરવાને અશકત નીવડી હતી. વળી પૈસા કમાવાને માટે ઝાઝી વિધાની જરૂર નથી, એમ તેમનું માનતું હતું. એમાં તો કુશાગ્ર બુદ્ધિ ખરચ કરવી પડે છે; અને તે તો તેમની પાસે કુબેરના નિધિ જેટલી હતી-ચુકિત અને દાવપેચ જ રમવામાં તેઓ એકા હતા. તેમના મગજ-માંથી મદારીના કોયળામાંથી જેમ જોઈતી વસ્તુ બહાર નીકળે, તેમ ચુકિતો સટોસટ નીકળતી. આ ઉપરાંત વાગ્દેવીએ તેમની જિહ્વાયે વસતિસ્થાન કર્યું હતું, તેથી લોકોને અટંમ સટંમ સમભવવાને, ગુલાબી થાપ આપવાને, તેઓ સમર્થ થયા હતા-વાત-ચીતમાં તેઓ પૂરી ગૃહસ્થાઈ બતાવતા અને વસ્તુતઃ તેઓ ઉદાર પણ હતા. નાનપણમાં અનેક ધંધા અજમાવ્યા પછી તેઓ એક શ્રીમંત વેપારીને ત્યાં નોકર રહ્યા. થોડા વખતમાં જ તેમણે તેમની પ્રીતિ સંપાદન કરી લીધી. આ વેપારીની મદ્રાસમાં પેઢી હતી ત્યાં તેમનું ઝાંતું રહેતું થતું. ભગવાનદાસને પણ આથી મદ્રાસ જવું પડ્યું હતું. થોડા અરસામાં બીમારી લોગવી શેઠ મદ્રાસમાં જ મરણ પામ્યા. પાછળ કંઈ સંતાન બંતાન ન હોતું. સગાં હતાં પણ તે પક્યાં દૂર. મીં ભગવાનદાસે માંદગી વખતે શેઠની સારી આકરી કરી, તેમની સ્ત્રીની મરણ પણ મેળવી લીધી હતી. શેઠાણી બીચા-

રીને દેવની ખબર કે, બિચારો રાત દિવસ પોતાની ખાતર વેતરું કરે છે. થોડા સમયમાં ભગવાનદાસે એવી જળ પાયરી કે, બાઈ તેમની આંખે જ લેવા લાગી. ભગવાનદાસની સલાહથી દુકાન શુકન ત્યાંથી કાઢી નાંખી. બીજા શુભાસ્તા વગેરેને રત્ન અપાવી અને દુકાનમાં માલ હતો તે વેચી કરી તેના રોકડ પૈસા કરાવ્યા. બાઈ બીચારી ભોળી, તેને આના કારસ્તાનની શી ખબર? એ રોકડ રકમ બેંકમાં મૂકવાનું બહાનું કરી માગી લીધી અને તેની પહોંચનો એક છાપેલો કાગળ પણ લાવી આપ્યો, અને સાથે બાઈને જણાવ્યું કે, એ કાગળ કોઈને બતાવવો નહીં, નહીં તો, રકમ ભેઈ સગાં વહાલાં લેવાને આવશે. માટે એને જળવીને પેટીમાં રાખવી. આમ થોડો વખત પીત્યા પછી જત્રાએ જવાનું ઠરાવ્યું. તે સમયે સાથે દાગીના રાખવા, એ જોખમ બરેલું છે; એમ કહી તેની પણ ચાદી કરી એક પેટીમાં બંધ કરી સીલ મારી પાછા આવીએ ત્યાં સૂધી બેંકમાં જ રાખવાનું ઠરાવ્યું. આ વાત પણ તે બાઈને ગળે હતી. ચાદીનું કામ પણ તેને જ સોંપ્યું. કારણ કે તે બેચેલી ન હતી. દાગીના સર્વ એક પેટીમાં મૂકાવી, બાઈના હાથે જ સીલ કરાવી ભગવાનદાસ લઈ ગયા. પછી તેઓ જત્રા કરવા નીકળ્યા. ઠાણી, વૃન્દાવન, મથુરા, ત્રયાગ કરી બદ્રીનારાયણ જવા નીકળ્યા. ત્યાં જઈ પાછા ફરતાં બાઈને બીમારી લાગુ થઈ. બદ્રીનારાયણનું પાણી લાગવાથી કે શાથી બહુ ઝાડા થવા લાગ્યા. હરદ્વાર આવી વૈદની દવા કરવા માંડી. પણ આથી તેનું શરીર વધારે ને વધારે નબળું થઈ ગયું. ઘેર પાછા ફરાય તેવી આશા રહી નહીં અને અંતે તે બાઈ હરદ્વારમાં જ પંચત્વને પામી. તેના પૈસાની વ્યવસ્થાને માટે કંઈક છું હોય તો તે પોતે જ જાણે. આખરે આ પૈસો સર્વ ભગવાનદાસના જ હાથમાં રહ્યો. દેશમાં પાછા ફર્યા પછી તે બાઈનાં સગાંએ પૂછપરછ કરી, પણ તેનો સંતોષકારક જવાબ ભગવાનદાસ આપે જ શા ના? એમ એ પૈસો લઈ મુંબઈમાં આવી પોતાનું નસીબ અજમાવવા આવ્યા હતા. થોડો પૈસો મેળવ્યો હતો પણ ખરો, અને થોડો ખોયો હતો પણ ખરો. પરંતુ થોડા સમયમાં તેઓ મુંબઈમાં નામના મેળવવા લાગ્યા. તેઓની ખાસે જે દ્રવ્ય હતું, તેનાથી આઠ ગણી દશગણી તેઓ હીંમત કરતા. આપણે તેમને જણાવ્યું “ધી ઈજીપ્શીયન કોલન પ્લેન્ટેશન કંપની” કાઠવાની તૈયારીમાં જોયા છે.

વસંત બીજે દિવસે બપોરના ઓફીસમાં ગયો. ત્યાર પહેલાં તેણે તેના મિત્રોને મળી પૂછી લીધું હતું અને આખરે એવા નિર્ણય ઉપર આવ્યો હતો કે, ભગવાનદાસને ત્યાં રહેવામાં કંઈ નુકસાન જેવું નથી. કારણ કે તેને તે જ પગારે ગાડફેલની કંપનીમાં પાછી જગ્યા મળવાને કંઈ વાંધા જેવું ન હતું. જેવો તે ભગવાનદાસની ઓફીસમાં ગયો કે, તરત જ મીં. ચટપટે મળ્યા અને રોકડને વરદી અપાવી. વસંત અંદર દાખલ થયો. રોકે વિનયપૂર્વક આવકાર આપી કહ્યું, “કહો મીં વસંતરાય! તમે પછી શું નક્કી કર્યું?”

વસંતે નમ્રતાપૂર્વક જણાવ્યું, “જી, આપની ઇચ્છાને અનુકૂળ થવામાં કંઈ વાંધા જેવું નથી. હું આપને ત્યાં રહેવાને રાજ છું.”

“બેશક! તમે સારા નિર્ણય ઉપર આવ્યા છો અને મારી ખાત્રી છે કે, જેમ જેમ આ કામ આગળ વધતું જશે, તેમ તેમ તમને સારા ચાન્સીસ મળશે. અત્યારે તો મેં કહ્યું હતું, તે પ્રમાણે પગાર આપીશ.”

“હા, જી, કંઈ વાંધો નહીં.”

“જોલો ત્યારે તમે ક્યારથી અહીં આવશો?”

“આપ કહો ત્યારથી.”

“વારુ ત્યારે આજથી જ હું તમને મારા નોકર ગણું છું, એટલે કે આજની તારીખથી તમારો પગાર ચાલુ.”

“હાજી, ઠીક.”

“જુઓ ત્યારે તમારું ટેબલ અને ખુરશી આ પાસેના રૂમમાં ગોઠવાડો છું. તમારું કામ હમણાં તો કંઈ જ નથી. મારા સેક્રેટરી તરીકે કામ કરવાનું. કાગળોના હું કહું, તે પ્રમાણે જવાબ લખવાના વગેરે પરચુરણ સેનસાન કામ છે.”

“જી, ગમે તે હશે તે કરવાને હું રાજી છું.”

આટલી વાતથી ત થઈ પછી ભગવાનદાસે ટેબલ ઉપરની ઘંટડી વગાડી. મીંઠ ખટખટ અંદર આવ્યા. સેઠ તેમને જોતાં જ બોલ્યા;—“મીંઠ ખટખટે, તમે તે દિવસે કામનો જોલો બહુ છે, એમ કહેતા હતા નહીં વારુ?”

મીંઠ ખટખટે;—“હાજી.”

“જુઓ ત્યારે આજથી તમારા કામનો અડધો જોલો કાઢી નાંખું છું. આ મારુતરની આજથી નીમણુંક કરી છે. મારું લખવા કરવાનું કામ અને આ આપણી નવી કંપનીના રોડ બેર બરાચ, તેની થોડી વ્યવસ્થા આમને સોંપલો. કેમ ઠીક કની?”

“હાજી.”

“વારુ તમે આજે રોડ બેરમાં ગયા હતા?”

“હાજી.”

“પીટીટનો શો ભાવ છે?”

“બે હબર એકસો સિતોર.”

“મોસારજીનો?”

“ખત્રીસો.”

“વારુ રેના બનરનો દલાલ આવ્યો હતો?”

“હાજી. તેનો વિચાર છે કે, બનર મંદીમાં આવશે. દલાલદાસ જુમાણીવાળાએ ગાંસડીઓ વેચવા કાઢી છે! ખીજઓ પણ તેમ કરવા લાગ્યા છે.”

“વારુ દલાલને કહેલે કે, સહાંજના મળી જાય.”

“જી.”

“ચાંદીનું કંઈ સાંભળ્યું?”

“ના, જી. ભાવમાં કંઈ વધુ ફેરફાર નથી.”

“તો તો ઠીક, પણ મને લાગે છે કે, બનર તેજ પકડશે. પેલી પાટો તો ખરીદી છે, ખીજ દશ પાટો ખરીદવાનું કહી દેલો. ચંદુલાલે હમણાં ખરીદવા માંડી છે, અને જરૂર બનર તેજ જવાનું.”

“હીક, આજે આપણા રોરનું કેટલુંક વેચાણ થયું છે. વીસ હજારના તો પરચૂરણ તે દહાડે બસયા હતા. દલાલને કંઈ હવું ને હાલ, તો ભાવ સારો બોલાય છે. આજે જાણે દસ હજારના રોર માલતીબાઈને ત્યાંથી બસાયા આવ્યા હતા. મીંઠ મનોરલાલને ત્યાંથી પણ માણસ આવ્યું હતું. હું તે વખતે પાસે રોર બજારમાં હતો.

“હીક, એ તો ચાલશે કામ ધમધોકારા”

“જુઓ આ પાર્ટીશન છે, ત્યાં આગળ એમને (વસંતને) ટેબલ ખુરશી નંખાવી આપો, વળી તમારી પાસે જે દહાડા બેસાડી, આપણે ત્યાંના કામની માહિતી આપજો. જાતે હોંશિયાર છે. ગાડકેલ કંપનીમાં હતા, એટલે વધારે સૂચના કરવા જેવું નથી. માત્ર આપણે ત્યાંના ફટાઈન એમની આંખ તળે આવી જાય એટલે ખરૂં.”

એટલી વાતચિત કર્યા પછી વસંત ઉડીને મીંઠ પટપટની સાથે બહાર આવી બેઠો. મીંઠ પટપટએ સીપાઈને બોલાવી ટેબલ ખુરશી વગેરે જોઈતો સામાન તે પાર્ટીશનમાં મૂકી આવવા કહ્યું. ત્યાર પછી જાને જણાવતો કરવા લાગ્યા. આડા અગળા વ્યાપાર સંબંધી ગપમાં માર્યા પછી જાને જણાવેલી દીક્રીન લેવામાં પાસેની હિંદુ હોટેલમાં ગયા. ત્યાં જરા દીક્રીન લઈ પાછા આવ્યા. પટપટએ કેટલીક ચોપડીઓ કાઢી વસંતના મહોં આગળ મૂકી, કામ વહેંચી લીધું. તેને શું શું કરવાનું હતું, તેની સાધારણ સમજણ પાડી. વળી કહ્યું કે અમારે ત્યાં આ બધું શી રીતે થાય છે, તે મારી સાથે બેસીને જુઓ. વસંત તે દહાડે થોડા ચોપડા જોઈ વળ્યા. સહાજ ત્યાંથી નીકળી બારોબાર ઘેર આવ્યા. જમી દરી પરવારીને રાતના મીસીસ માલતીને ત્યાં ગયા. ત્યાં જઈ તેની પોતાની નવી નોકરીના સમાચાર કહ્યા.



પ્રકરણ ૩૯ મું

પ્રેમમાં વિઘ્ન

મન્યુના મનમાં એમ આવ્યું હતું કે, રતના દિવસો ઘેર જઈ ગાળી આવવાથી મન કંઈક શાંત થશે; પરંતુ દુર્ભાગ્ય કર્મે તેમ થયું નહીં. ગઈબંદાબાની રત્નમાં તે ઘેર ગયા હતા. તે સમયે તેનું મન ત્યાં સુપ્રસન્ન રહેતું હતું. વચ્ચે વચ્ચે તેને ઉર્મિલાનો પ્રીતિપૂર્ણ પત્ર મળતો, તેથી તેને ઘણો આનંદ થતો. આ વખતે પણ રત્નમાં ઘેર આવતી વખતે તે મનોહરલાલને ઘેર ગયા હતા, ત્યાં તેમની સાથે તેના મેળાપ થયા, વાતચિત થઈ, પરંતુ ઉર્મિલા તેને જણાઈ નહી. ઉર્મિલા તે દિવસે અમરુણી સાથે વિક્ટોરીયા ગાર્ડનમાં ફરવા ગઈ હતી. રત્નમાં ઘેર આવ્યા પછી એક મનીઓરડર અને કાગળ તેને મળ્યા. મનીઓરડર અને કાગળ મનોહરલાલે મોકલ્યા હતા. એક માસનો તેના પગાર હતો. કાગળમાં તેની અને તેના કુટુંબની ખબર અંતર પૂછી હતી. મન્યુ મનમાં એમ ધારતો હતો કે, પરીક્ષામાં કેવું લખ્યું છે તે જાણવાને માટે ઉર્મિલા વ્યથા દૂરો અને અવશ્ય તે કાગળ લખ્યા વિના નહીં રહે. આમ તેણે કેટલાક દહાડા કાગળની પ્રત્યાશમાં કાઢ્યા. એક જે એમ કરતાં દૂરેક દહાડા વીતી ગયા, પણ કાગળ આવ્યો નહીં. આથી તેના મનમાં એક પ્રકારનું અભિમાન થયું. કોના ઉપર

અભિમાન! હવે તે કંઈ પહેલાંની ઉમિલા છે? મન્યુને એ નાણું જોઈતું હતું કે-
 ‘તે હિનો દિવસા ગતાઃ’ તે દિવસ વહી ગયા કે, ઉમિલા આતુરતાથી વ્યથાભાવે કાગળ લખે. જે દિવસે ઉમિલાનો કાગળ આવવાનો હોય, તે દિવસે ટપાલના સિપાઈની રાહ જુઓ. જે દિવસે તેનો કાગળ મળે, તે દિવસના પ્રભાતને સુપ્રભાત જાણે, એ હવે નથી. તે દિવસો વહી ગયા છે ખરા, પણ મન્યુને એમ લાગતું નથી. ખેર! આખરે અભિમાનને કારણે મૂકી તેણે એક પત્ર લખ્યો; તે આ પ્રમાણે:-

“જે દિવસે હું ઘર જવાનો હતો, તે દિવસે આપને ત્યાં આવ્યો હતો. પણ આપ તો વિક્ટોરીયા ગાર્ડન અને સ્યુઝિયમ જોવા ગયાં હતાં. ત્યાં શું શું નહું જોયું? મારી પરીક્ષા પૂરી થઈ છે, તે તમારા મોટા ભાઈને મોકલે સાંભળ્યું હશે. પરીક્ષા સારી રીતે આપી છે. હમણાં તો અહીં ઘર આગળ કેમે ક્યો વખત ખૂટતો નથી. જેમ તેમ દહાડા કાઢું છું.”

આ પત્રનો ઉત્તર આવ્યો ખરો, પણ ઘણા વિલંબે અને ઉત્તર પણ જોઈએ તેવો પ્રીતિપ્રદ નહોતો. ઉમિલાનો જવાબ નીચે પ્રમાણે હતો:-

“આપ પરીક્ષામાં સંતોષકારક લખી આવ્યા છો, તે જાણી આનંદ થયો. આશા છે કે, તમારી મહેનત સફળ થશે; કદાચ પ્રથમ આવી સ્કોલરશીપ પણ મેળવશો. તમારી પ્રતિજ્ઞા પાળશો જ. તે દિવસે વિક્ટોરીયા ગાર્ડનમાં જઈને ઘણું જ નાણું લાવ્યું, કોર્ટહોલોફીયક નવાં તત્ત્વો શીખી આવી છું. મી૦ લાલુશાહી ઉદ્દભિજ્જ વિદ્યામાં ઘણા નિપુણ છે, સુ પંડિત છે. તમે આવ્યા હતા તો ઘણું જ ઉપયોગી જ્ઞાન મેળવત ને કેટલાંક તત્ત્વો જાણી શકત.”

આ જવાબ વાંચી મન્યુના અંતરાત્માને આઘાત લાગ્યો. લખવાનો ભાવ (tone) ઉત્સાહને ઉત્તેજન આપે તેવો ન હતો. એમાં દૃઢ્યનો આવેગ છાંટો માત્ર પણ ન હતો. ઉમિલા પહેલાં જે જે પત્રો લખતી, તેની છટા ચોર જ હતી. તેની ધારા અન્ય પ્રકારની હતી. તેનું આશું દૃઢ્ય તે પત્રોમાં સ્પષ્ટ રીતે વ્યક્ત થતું હતું; અક્ષરે અક્ષરે તે જણાઈ આવતું હતું. તે પત્રોમાં અચ્છાની પ્રશંસા નહોતી. અવશ્ય તેણે ઉમિલાને એક પ્રકારનો જાદુ કર્યો છે. તેણે તેને કંઈ ચેટક લગાડ્યું છે. “ઉદ્દભિજ્જવિદ્યામાં તે નિપુણ સુપંડિત?” ખરેખર આ બધી તેની ચતુરાઈ છે. તેનું પાંડિત્ય? રાતું પાંડિત્ય? કપાળનું? તે પ્રતારક છે. તેનું ખરેખર ચરિત્ર ગુપ્ત રાખી ઉમિલાને છેતરે છે. તેના દૃઢ્યરાજ્યમાં એક પ્રકારની દખલ નાંખવાની કોશીશ કરે છે. તેનું ખરેખર પોકળ બહાર પાડતું જોઈએ. તેની સઘળી રક્તિ ઉધારી પાડવી જોઈએ-એમ મન્યુના મનમાં આવ્યું. તેના પ્રાણની સુદૃઢ ઉમિલા-તેના જીવનના પ્રકાશરૂપ ઉમિલા-તેના સ્વપ્રરાજ્યની અધિષ્ઠાત્રી દેવી ઉમિલા-ઉમિલાને દૃઢ્યનું રક્ત આપી ઉદ્ધાર કરવો જોઈએ. એક પળ પણ નકામી ગુમાવવી નહિ. આવો વિચાર કરી તરત જ તે ઉમિલાને નીચે પ્રમાણે પત્ર લખવા બેઠો; અને લખ્યો:-

“આપનો પત્ર મળ્યો, તેથી આનંદ થયો; કારણ કે તે મળવાની પણ મને આ વખતે આશા ન હતી. તમે ઉદ્દભિજ્જવિદ્યાનો અભ્યાસ શરૂ કર્યો છે, તે જાણી

પ્રુશી થાઉં છું. પરંતુ આપને આ વિષયને માટે જે શિક્ષણુક મળ્યો છે, તેના ઉપર વિશેષ આસ્થા સ્થાપન કરવી ઉચિત નથી. તમે જાણો છો કે, હું માત્ર આપના હિતને જ આહુ છું, માટે પ્રયત્નથી ચેતાવું છું. આશા છે કે આનો ઉલટો અર્થ કરશો નહીં. વિશેષ શું લખું? તમે સમજી છો, એટલે વધારે લખતો નથી. મને વિક્ટોરીયા ગાર્ડનમાં સાથે જવાની ઇચ્છા નથી.”

થોડા સમયથી મન્યુની રીતભાત જોઈ, ઉર્મિલાના મનમાં એક પ્રકારનો સંદેહ ઉત્પન્ન થયો હતો. તેને લાગતું હતું કે, મન્યુ અચ્છને ઇર્ષ્યાની નજરથી જુએ છે. મન્યુનો આવો ઉત્તર વાંચી તેના મનનો એ સંદેહ દૃઢતર થયો. તેણે એ પત્રનો આ પ્રમાણે જવાબ આપ્યો.

“તમારો પત્ર વાંચી ઘણી વિસ્મય પામી. એક નિર્દોષ ભદ્ર માણસ ઉપર વિના-કારણ કરાક્ષ સાથી કર્યાં હશે, તે સમજાતું નથી. તમે મીઠા ભણુશાહીના વિષે કશું પણ જાણતા નથી; છતાં તેની નિંદા કરવાને તત્પર થાઓ છો, એ બારે અન્યાય છે. તમારા જેવા સુશિક્ષિત માણસને કેવળ અજાણજતું છે. તમે જો તેની ક્ષમા નહીં માગો તો મારી સાથે પત્રવ્યવહારની આશા રાખતા ના.”

આ પત્ર વાંચી મન્યુની સઘળી આશા નાશ પામી. ઉર્મિલાની સાથે સખ્ય સ્થાપનાની દૂરની સંભાવના પણ તિરોહિત થઈ. મન્યુના મનમાં એક પ્રકારનું અભિ-માન તો હતું જ, તેમાં વળી આ ઉમેરાયું, એટલે સાથે ક્રોધનો પણ સંચાર થયો. આ શું? તે ઉર્મિલાને તેના પોતાના હિતની ખાતર ચેતાવવા ગયો, તેનો બદલો આજ કે? એટલા માટે આટલી બધી અવગણના? ઠીક, શેલા પાછડીનો સરપાવ! મીઠા અચ્છની ક્ષમા માગવી? કયો અચ્છ? તે જ કે જેને માટે વિલાયતમાં ફરિયાદ મંડાઈ હતી! આટલા માટે તેના બાઈ ક્રીન્મોહનલાલ કેટલા બધા ગુસ્સે થયા હતા! એણે પણ ઠીક પોતાની જમાની! તેણે ઇદ્રજળથી બધાને મુગ્ધ કર્યાં છે, કંઈ નહીં. તો પણ આનો પ્રતિકાર કરવો જોઈએ. આવાં કારણોને લીધે જ તે રત્નમાં ઝાંઝું ઘેર ન રહેતાં એમ એને માટે જણું છે, એ નિમિત્ત કાઢી મુંબઈ આવ્યો. પહેલેથી જ ચોપડીઓ મેળવી અલ્યાસ શરૂ કરવો જોઈએ; તેથી ઘેર રહેવું નકામું હતું!

મુંબઈ આવ્યાં પછી નિશ્ચય કર્યો કે, એક વાર ઉર્મિલાને મળવું જરૂરનું છે. તેને મળ્યા પછી એકવાર બધી ખુલાસાપૂર્વક વાત કરવાથી તેના મનનો બાર દૂર થશે અને તે પોતાની ભૂલ સારી રીતે સમજશે. પણ બીજી જ પળે તેના મનને લાગ્યું કે, પણ તે વાત માનશે શી રીતે? તેનાં બધાં પરાક્રમની પૂરેપૂરી હકીકત મને પણ ખબર નથી. માત્ર એકાદ બે વાત તેના બાઈને મોંઘે સાંભળી હતી, તે સિવાય બીજું કોઈ જાણતું હોય તો તેની તેને ખબર ન હતી. એક માણસને હલકો પાડવાને માટે પ્રમાણ જોઈએ. પણ તે સંતોષજનક પ્રમાણનો તો અભાવ છે. કરવું શું? કહેવું શું? કદાચ કહેતાં જવાબ મળે કે ‘તમે તેને ક્યારના ઓળખો છો? તમારા કરતાં મારા મોટા બાઈને તેમને ત્યાં વિશેષ પરિચય છે. તમે સાંભળેલી વાત ઉપરથી કોઈને દોષિત ઠરાવવા માગો છો?’ આનો જવાબ શો? કદાચ ક્રીન્મોહનલાલને સાક્ષી માનીએ તો તે તેના બાઈની વિરુદ્ધ એવું કહે જ કેમ! વળી અધુરામાં પૂરું તેની સાથે તો તુમુલ

વાક્યુદ્ધ થયું હતું. માટે એ આશા તો ફેગટ. ત્યારે કરવું શું? જો એમને એમ વાત કરું તો તેને લાગે કે, ઇર્ષ્યાને લીધે કહું છું. આવા વિચાર કર્યા પછી તેણે નિશ્ચય કર્યો કે, આ સંબંધી કંઈ વાત જ કરવી નહીં. જાણે જાણતા જ નથી એમ કરવું, પણ કદાચ તે પૂછે તો? તેને મળવું જ નહીં, એમ નિશ્ચય કર્યો.

આ નિશ્ચય શી રીતે ટકે! અભિમાન તે ક્યાં સૂધી રહે? તેને મળવાને માટે તેનું મન વ્યાકુળ થયું. સુંબઠમાં રહેવા છતાં તેને મળાય નહીં, તેને જોવાય નહીં, તેની સાથે વાતચીત થાય નહીં, એટલું જ નહીં પણ કાગળ સુધ્ધાં ન લખાય, એ કેવી વાત? આ બધું તેને અંતે અસહ્ય થઈ પડ્યું. વાતચીત તો ઉઠી ગઈ, પણ તેને જોવી તો ખરી! ખેર! પાસેથી નહીં તો દૂરથી જોઈ દૃઢ્યની પિપાસા શાંત પાડીશ, એમ તેના મનમાં થવા લાગ્યું. આવા વિચાર કરી એક દિવસે સંધ્યા કાળે મનોહરલાલના ઘર તરફ ગયો. જતાં જતાં દીવાળતી થઈ ગઈ હતી, તેથી તે ત્યાં આગળ આંટા મારવા લાગ્યો. દિવસના ગયો હોત તો પકડાઈ જત, ધરમાં જવું પડત, પણ અત્યારે તેની તેને ધારતી ન હતી. સંધ્યાકાળ પછી કંઈ કાર્ય નિમિત્ત ઉર્મિલા એકાદ બે વાર ધરની બહાર આવતી. જો કદાચ તેમ થાય તો અજમીના ચંદ્રના ક્ષીણ પ્રકાશમાં અથવા તો રસ્તા ઉપરના આસ લાઇટમાં તેનું સુખ જોઈ શકત! સુખનું દર્શન નહીં થાય તો કંઈ નહી, તેના અવયવ જણાશે, અને તે પણ નહીં બને તો તેનો અવાજ તો કાને પડશે. આ આશામાં ને આશામાં મન્યુ ઘણીવાર સૂધી ત્યાં આગળ ઉભો રહ્યો, પણ દુર્ભાગ્ય-વંશાત્ ઉર્મિલા બહાર આવી જ નહીં ને તેનો કંઠસ્વર પણ સંભળાયો નહીં. છેવટે તેની ક્ષીણ આશાનું કિરણ પણ જવું રહ્યું. આમને આમ તે નવ વાગ્યા સૂધી ઉભો રહ્યો. પછી છેવટે કંટાળીને ઘેર ગયો.

માણસની આશા આમ આટલામાં પરાભવ માની લેતી નથી. જો તેમ થતું હોત તો આપણું જીવન અસંભવ થઈ પડત. આજ નહીં તો કાલ તો થશે જ, એમ આશાએ તેના કાનમાં ટુંક મારી હતી. વળી ઘેર વિચારમાં ને વિચારમાં બેસી રહી વેદના શોધ્યાં કરતાં બે ઘડી ફરી આવવામાં ખોટું શું? ત્યાં આગળ જવામાં ક્ષતિ શી? એમ વિચાર કરી બીજો દિવસે પણ મન્યુ તે જ સમયે ઘેરથી બહાર નીકળ્યો. તે દિવસે ઝરમર વરસાદ વરસતો હતો. પણ એથી શું? છત્રી ક્યાં નથી? જો વરસાદ જોરથી પડશે તો સામેના ઘર આગળ ક્યાંય ઉભા રહીશું. આખરે તે ત્યાં આગળ આવી પહોંચ્યો. વરસાદ તો જોરથી આવવા લાગ્યો. તેનું શરીર પલળવા લાગ્યું. સામે બંગલો હતો, પણ કમ્પાન્ડથી ઘેરેલો, ક્યાં ઉભો રહે? ઘણીવાર સૂધી પલળતો રસ્તા ઉપર ઉભો રહ્યો. ન્યારે ધરથી અહીં સૂધી આડીને આવ્યો ત્યારે ઘોડીવાર ઉભા રહેવામાં શું નય? ઘેર તો શાંતિ નથી જ. અહીં ઉભા રહી ધરને જોવાથી પણ કંઈ સુખ મળે છે. આમ ઉભો ઉભો તે મનોહરલાલના બંગલા તરફ અનિમેષ નયનથી જોવા લાગ્યો. કદાચ આ વર્ષાદમાં ઉર્મિલા બારી કે બારણું બંધ કરવા આવે તો અવશ્ય તેનું સુખદર્શન થશે. એમ ઉભો ઉભો વિચાર કરતાં મનોહરલાલના ઘર પ્રતિ પણ એક જાતનો પ્રીતિરોધ ઉત્પન્ન થયો. જે વરતું જોવાથી મનને આનંદ થાય છે, તે ફરીફરી જોવાની ઇચ્છા થાય છે. તેના પ્રતિસહજમાં

દૃઢ્યનું આકર્ષણ થાય છે; પણ તે વસ્તુ આલે તો ચેતન હો કે, જડ હો. આમ મન્યુ ઘણીવાર સૂધી ત્યાં હોયો રહ્યો, પરંતુ પ્રથમ દિવસની માફક તેનો મનોરથ કૃપીભૂત થયો નહીં. મન્યુ વિષમ ચિત્તે, બિભલચલે કપડે ઘેર ગયો અને સુઈ ગયો.

ખીજે દિવસે પાછી સાંજ પડી કે, તેના મનમાં વિચાર આવ્યો કે, “કાલે વરસાદને લીધે તે બહાર નીકળી નહીં હોય અથવા આ બે દિવસ તે અહીં હશે જ નહીં, આજ તો જ સ્વર હું તેને જોઈ શકીશ, અથવા તેનો કંઠસ્વર સાંભળી શકીશ. આજે કંઈ વરસાદ ન હતો, આકાશ સ્વચ્છ હતું. નીલ આકાશમાં દશમીને અંદ્ર ઉગ્ગલવલ સુધારાશિ રેડતો હતો. પ્રકૃતિએ પણ શાંત સુંદર સ્વપ્ન ધારણ કર્યું હતું. મન્યુ મનોહર લાલના ધર આગળ આવ્યો કે, હારમોનિયમના સુર તેના કાને પડ્યા. જરા પાસે આવતાં સંગીતના સુર પણ સંભળાવા લાગ્યા. ઘણા દિવસ પછી ઉર્મિલાનો કંઠસ્વર સાંભળી ખુશી થયો. અહા! એવા પણ દિવસો હતા કે, ઉર્મિલા તેને ખુશ કરવાની ખાતર કોઈ કોઈ વખત સંગીતમાધુર્ય રેલાવતી; પણ, આજ તો તે સ્વર, પાસે જઈ સાંભળવા અધિકાર નથી. પહેલાંના દિવસો તેના સ્મરણમાં આવ્યા, તેની સાથે જ તેના મનમાં એક પ્રકારની ગ્લાનિ હતીપત્ર થઈ. તેની આંખમાં ઝળઝળીયાં આવ્યાં. થોડીવાર પછી તે ગાયનનો શબ્દ સંભળાતો-અંધ થયો. મન્યુને ભાસ્યું કે, આજ તેનો ફેરો સાર્થક થયો. તેનાં અંધુને તૃપ્તિ ન થઈતો કંઈ નહીં, પણ તેના કર્ણથી તે ઘણું દહાડે ઉર્મિલાના કંઠની સ્વર સુધાનું પાન કરી શક્યો. એટલામાં ત્યાં આગળ અસ્પૃશ્યની ગાડી આવી અટકી. મન્યુએ ક્રોધથી પોતાનું મોં ફેરવી, તે જાણે નહીં તેમ જરા આંધે ખસ્યો.

અસ્પૃશ્ય ગાડીમાંથી ઉતરી અંદર ગયો. મન્યુ પાછો ફરી જ્યાં આગળ હોયો હતો ત્યાં પાછો આવીને હોયો. થોડીવાર પછી ઉર્મિલા પાછી ફરીથી ગાવા લાગી. તેની સાથે પીઆનાના સુર પણ સંભળાયા. તે સમજી શક્યો નહીં કે, આ ઉપાસના સંગીત છે કે પ્રેમસંગીત? તો પણ આજ તેને એક પ્રકારનો આનંદ થયો. તે મન બરીને સંગીતસુધાનું પાન કરવા લાગ્યો. તેના મનમાં એક પ્રકારનો વળી ખટકો થયો. ‘શું આ પ્રેમસંગીત હશે? નહીં હોય! ગમે તેમ સ્વર તો ઉર્મિલાનો જ છે. આમ તે સુખમાં આનંદ મેળવવા લાગ્યો. પણ આ દુઃખમય સંસારમાં કોઈ પણ પ્રકારનું સુખ ઝાઝી વેળા ટકતું નથી.

મન્યુ આમ દરરોજ આંટા મારતો હતો, તે વાત ત્યાં આગળ ફરતા પહેરવાળાના ધ્યાનમાં હતી. તે વિચાર કરતો હતો કે, આ માણસ દરરોજ આ બંગલા આગળ શા માટે આંટા મારતો હશે, અને એક ટોચથી ત્યાં ત્યાં જોયા કરતો હશે! નકરી કંઈ કારણ હોતું જોઈએ. વળી બિચારાને આ રસ્તે કંઈ શિકાર પણ મળતો ન હતો. કારણ કે બદામ, પિસ્તાવાળા કે કુટ વેચનાર ત્યાં બેસતા ન હોતા કે, તેને પછની પ્રાપ્તિ થાય. ગાંભે પીવાને સીપાઈ દાદાને પૈસો પણ મળતો નહીં. તેમ કંઈ શિકાર પણ સાંપડતો નહીં. શું કરે? પગાર ટુંકો ને અરથ વધારે. તેના મનમાં આવ્યું કે, લાવ્ય આ માણસને પકડી જરા દંડ આપું. એવો વિચાર કરી જેમ ભુખ્યા વાઘ પોતાના શિકાર ઉપર તલપે તેમ પાછળથી આવી ઝટ મન્યુનો હાથ પકડ્યો;

અને બોલ્યા;-“તુમ રોજ રોજ ઇહાં ખડા હોકર ક્યા દેખતા હય? તુમારા કુચ્છ બુરા મેલસળ હય?”

મન્યુ એકદમ ચોંકી ઉઠ્યો કે, આ પકડ્યો કોણે? જેમ-કોઈ ઉધમાંથી નળી ઉઠે, સ્વપ્નમાંથી ચોંકી ઉઠે, કે એકદમ આસમાનથી નીચે પડે, તેના જેવી તેની સ્થિતિ થઈ. તે થોડીવારે હિંમત આણી બોલ્યો-“ક્યા હય? તુમ ક્યા બોલતા હય? હાથ છોડો!” એટલું કહી હાથ છોડાવવાને પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. લઘુમનસાંગ પણ અચેતે તેના ન હતો.

તેણે વધારે જોરથી હાથ પકડી કહ્યું;-“હમ કલ્લી ન છોડે ગા. તુમ કાયકુ દેરીસે યહાં ખડા રહ્યા હય? ઔર કાયકુ લીતર દેખતા હય! હાં ક્યા દેખતા હય? તુમ ચોરી કરેગા? હાં?”

મન્યુ પણ જરા ગરમ થયો અને આવેશમાં કહ્યું;-“ક્યા હમ ચોરા જરા જખાં સમાલકે બોલો. હાથ છોડદો અમારા.”

“છોડ દો? છોડ દો? ક્યા છોડ દો? હમ કલ્લી નહીં છોડેગા. હમ લેનયગા ચોકી પર. તુમ જાનતા હયકે હમ કીન હય?”

ચોકીનું નામ સાંભળી મન્યુ જરા નરમ થયો. નાહક ચોકી ઉપર જહું પડશે? એટલું પણ બોલું શા માટે જોઈએ? આમ રકબક થતી હતી, એટલામાં બે ત્રણ જણ ત્યાં આવી પૂછવા લાગ્યા “શું થયું છે? હાં. થયું છે શું?”

પહેરાવાળો એમાંથી એક જણને ઉદ્દેશી કહેવા લાગ્યો;-“અરે ભૈયા! દેખો ચહ આદમી યહાં પર ખડા હોકર, તીન રોજસે ઇસ મકાનકી લીતર દેખતા હય-યહાં પર કુચ્છ માલ બાલ રખ્યા હય કે વો દેખતા હય! ઉનકા કુચ્છ ચોરીકા મેલસળ હય યા કુચ્છ ઔર હય?”

સઘળા તેની તરફ જોઈ કહેવા લાગ્યા;-“કેમ બાઈ તમારે સામટિ એમ કરવું પડે છે? તમે દેખાને છો તો સનજન જેવા; તમારે એવું કરવું ન રોલે. તમારે રાતને પહોર ઉભા રહેવાનું કારણ શું?”

મન્યુ કાંતરે સ્વરે બોલ્યો;-“અરે તમેએ મારા સાહેબ એતું કહું માનો છો તો-હું તો કોલેજમાં બી. એ. નો અભ્યાસ કરું છું. આ રસ્તે જતો હતો અને અહીં ગાયન થવું હતું, તે જરા સાંભળવા ઉભો હતો. નહીં તો શું અજબ મતવાને ઉભા રહે?”

“નહી-કલ્લી નહીં-સખં જુઠં બાત હય. કલ તો ગાન નહીં થા; ઔર પસોંલી નહીં થા. કલ કાયકો ખડા રહ્યા થા? ઔર પસોં કાયકુ ખડા થા? કલ તો યહાં બારીશ ગીરતી થી, ફિરલી તુમી હમે થા.” પહેરેવાળાએ મરાઠાનું અટામણ લઈ કહ્યું. આનો શો નવાળ આપો. તે વિચારમાં પડ્યો અને તરત જ ઘણું જ ધીમેથી બોલ્યો.

“કલ ઔર પસોં હું અહીં ઉભો રહી, એક માણસ એ ધરમાંથી આવવાનું હતું, તેની રાહ જોતો હતો. વો ધરકા સઘળા માણસ મને જાણે છે.”

ટાળું તો વધારે એકહું થયું હતું. તેમાંથી એક તાત્પર્યે આ બધું સાંભળતો હતો, તે બોલ્યો:-

“મગ ઇચ્છે હમા રાહુન કશાલા ગાણું એકત હોતે? આંત નયાલા કાય પાંગાઈત પરલી હોતી? નર હા ધરાંતલી મંડળી ઓળખીચી આહે, તર હમા રાહુકયાચી નરુર કાય?”

આ સાંભળી મન્યુ ચૂપ હસો રહ્યો. પહેરાવાળો બોલ્યો.—

“અચ્છા ચલો તો શ્રીર વો મકાનમે હુમ દરિયાફત કર લેગા કેસબતુમકા પિછા-નતા હય થા નહિ!”

મન્યુ નરા ગબરાયા જેવો થઈ ગયો. આવી સ્થિતિમાં મનોહરલાલને ત્યાં ગયા વગર તેનો ફટકો ન હતો. ત્યાં જવાની વાત સાંભળતાં જ તેના માથા પર વજાગાત થયો. તેનું મહોં વિચળું થયું. તેનું માથું ફરવા લાગ્યું. તેનું આપું સરીર એક જાતનો કમ્પ અનુભવવા લાગ્યું. જો તેના પગ તળે ધરતી માગ આપત તો તે નરુર તેમાં સમાઈ જાત—તેની આવી અવસ્થા જોઈ પહેરાવાળાને વધારે શક પેદા થયો. ટાળામાંથી એક નાણુ બોલ્યું:—

“લે જાઓ એને છોડતા ના: ત્યાં જવાથી ખગર પડશે.”

મન્યુ અને પહેરાવાળા સામે ધરતરફ વળ્યા. ટાળું વિખરાવા લાગ્યું. મન્યુની પાણુ માઠી દશા, આમ કિનારે વાધ અને જળમાં જાય તો મગર, એના જેવું થયું. પાણુ શું કરે? આસ્તે આસ્તે પહેરાવાળાની જોડે આલવા લાગ્યો. જે ઘેર જતાં તેના મનમાં રમણીય કલ્પનાથી નવાં નવાં સુખનાં ચિત્ર આંકતો, ત્યાં આજ ખંધીની માફક જહું પડે છે. આહાહા! શી અટ્ટની ઘેર તરફ વિડરખના! હોય, આ તો એક પ્રકારના પ્રેમનું વા રૂપતૃષ્ણાનું પરિણામ છે. પાણુ લાંચાર આટલું છતાં કોઈતેને બાયકોટ કરી શકતું નથી. પહેરાવાળાએ થોડે છેટે આવી મન્યુને ધીમેથી કહ્યું:—

“શેઠ! હુમકા જખશીય દો. હુમ તુમકા છોડ દેગા. એક રૂપિઆ દે દો.”

આ વાત સાંભળી મન્યુના મનમાં આગના ભમૂકા હઠ્યા. તે શુસ્સામાં બોલ્યો:—
“હું એક અર્ધી પણ નહીં આપું.” એટલું બોલ્યો, પણ ખીજ જ પળે તેનો શુસ્સો શાંત પડી ગયો. તેણે ખીસ્સામાં હાથ નાંખ્યો તો નાણાંયું કે પાકીટ ઘેર વીસરી ગયો હતો. નકીટના ખીસ્સામાં હાથ નાંખ્યો તો માત્ર એક જ આનો નીકળ્યો. આ જોઈ પહેરાવાળો બોલ્યો:—“એ નહીં ચલેગા—તુમ ચલો—ચલો.”

મન્યુ અને પહેરાવાળો મનોહરલાલના વરંડા આગળ આવ્યા. ઉમિલા અને અરણુ બેઠાં બેઠાં વાતો કરતાં હતાં. છાંસ તેઓના ઓરડામાં અલ્યાસ કરતાં હયે. મનોહરલાલ વગેરે કોઈ ન હતું. પહેરાવાળાને જોતાં જ ઉમિલા બોલી હતી:—“કેમ, અહીં શું કામ છે?”

અરણુ મન્યુને જોતાં બોલ્યો:—“Hollo Manyukumar! what is the matter? Come in, please.*

ઉમિલા મન્યુને પહેરાવાળાની સાથે જોઈ અસ્તવ્યસ્ત થઈ બોલી:—“તમે ક્યાંથી—આની સાથે? શું થયું છે?”

પહેરાવાળાએ જવાબ આપ્યો;—“માઈજી! યહ આદમી રોજ ખડા હોકર આપ લોકકા મકાન ઉપર દેખતા હયા, ઇતકા કુચ્છ ખુરા મતલબ હય યા નહી? આપ લોગ ઉનકુ પહિયાનતા હય?”

ઉર્મિલા આનો જવાબ આપે ત્યાર પહેલાં જ અરુણ બોલી ઉઠ્યો;—“તુમ છોડ દો ઉસ્કો. હમ અચ્છી તરહ જાનતો હય યહ શેઠકો. ઉનકા કુચ્છ ખરાબ મતલબ નહી હય.”

“બહુત અચ્છા, સલામ સોહેબ” કરી પહેરાવાળો આડ્યો ગયો.

પહેરાવાળાના ગયા પછી મન્યુ થોડીવાર ત્યાં બેસી, વાતચીત કરી ઇધર ઇધર ગમ્યાં માર્યાં. આ સાથી થયું, તે કોઈએ તેને પૂછ્યું નહી. કોરણ કે તેમ કરવું, એ રીતભાતથી વિરુદ્ધ હતું. આખરે વાતોમાં સમય તો ધણો વીતી ગયો. મન્યુ રજા લઈ ઉઠ્યો.

અરુણ પણ બોલ્યો કે, “હું પણ જઈશ.” એમ બંને જણા ત્યાંથી નીકળી ઘર આગળથી છટા પડ્યા.



પ્રકરણ ૪૦ મું

પ્રેમોન્માદ

ગયા પ્રકરણમાં વર્ણવેલી બીનાને આશરે આઠેક દિવસ થઈ ગયા છે. બાપોરના મન્યુ લોજમાં પોતાની ચોરડીમાં સુઈ રહ્યો છે. તેનું શરીર દુર્બળ થઈ ગયું છે. લગારેક મહેનત કરતાં તેને શ્વાસ ચડી આવે છે અને માથે ફેર ચડી આવે છે. તેનો મિત્ર અમૃત તેની શુશ્રુષા કરે છે. તે મેડીકલ કોલેજમાં અભ્યાસ કરતો હતો, પણ આજ તે કોલેજમાં ગયો નથી. અત્યાતક કંઈ કામ આવવાથી તે બહાર ચાલી નીકળ્યો છે. મન્યુની તબીબત કેટલાક દિવસથી લથડતી ચાલે છે. તેને તાવ આવે છે. ડોઠ ફેરનાન્ડીઝની સારવાર નીચે છે. તેની માંદગીના સમાચાર તેણે ઘેર મોકલ્યા નથી. કારણ કે તેમ કરવાથી તેને બેબે બેબે ઘેર જવું પડત.

આજ સાધારણ તબીબત ઠીક હતી. ચોરડીમાં કોઈ માણસ ન હતું. એકલા સુતા સુતા શું કરવું? કેમે કયો વખત જતો નથી. સુઈ રહેવાથી તેને કંટાળો આવવા લાગ્યો. વાંચવા કરવાનું કે બીજી રીતનો માનસિક શ્રમ કરવાની ડોક્ટરની મનાઈ હતી. કંઈ ન કરવું, એ પણ ગમતું નથી. કાણ જાણે તેના મનમાં શું આવ્યું કે, એકદમ તેણે પોતાની ટૂંક ઉઘાડી તેમાંથી નૂતના કાગળોનું એક બંડલ કાઢ્યું. તેને પથારીની પાસે મૂકી એક પછી એક વાંચવા લાગ્યો. એ કહેવું જોઈએ કે, એ ઉર્મિલાના કાગળો હતા. જેમ કૃપણ માણસ પોતાના ધનને મહેનતે સાચવી રાખે છે, તેમ તેણે તે કાગળો ધણા યત્નથી સાચવી રાખ્યા હતા. કોઈની આંખ તેના ઉપર ન પડે, કોઈ વાંચે નહી, માટે તેણે બાંધીને સાચવી રાખ્યા હતા. તે બંડલને આને લીધે બાગ્યે જ બહાર કાઢતો. આજ તેણે આ કાગળો કાઢ્યા હતા. તે લક્ષ્યપૂર્વક તેને વાંચતો અને વળી ઘડીમાં આમ તેમ જોતો. સાથી જોતો હતો! શું અહીં કોઈનો ભય છે? શું

અહીં કોઈનો ત્રાસ છે? અહીં તો તે પહેરાવાળો નથી કે કોઈના ઘરમાં તાકી તાકીને લેવાને માટે પકડે! ના પણ ભય છે કે, રખેને પોતાની દૃઢ્યમાં રાખેલી પ્રિય વસ્તુ કોઈ જોઈ નય કે જાણી નય? આ ભયની કલ્પનામાં પણ એક પ્રકારનું માધુર્ય છે. પોતાની પ્રિય વસ્તુ વિષે એકાંતમાં વિચાર કરવામાં એક તરેહની રમણીયતા છે. પણ ખબરદાર! મન્યુ, જો, આ બહાર જનામાં કોઈના બુટનો અવાજ સંભળાય છે. હા! પણ મન્યુનું ધ્યાન કાગળમાં છે. તેને ખબર નથી કે સીડી ચઢી જનામાં કોઈ આવ્યું છે. આવનાર ઝટ લઇને મન્યુની ઓરડીના ખાસાને ધક્કો માર્યો. ખાસાં ઉઘડી ગયાં. હાથ ટેવી જૂલ. મન્યુએ ઓરડીને અંદરથી સાંકળ પણ મારી નથી. શું કરે? ઝટ લઇને કાગળ ટૂંકમાં સેરવવા લાગ્યો.

આવનારે કહ્યું:—“શું કરે છે? હાં બાઈ હા હું નહીં વાંચું. પણ સંતાડે છે શું? મેં સાંભળ્યું કે, તને તાવ આવે છે અને શરીર ઘણું નરમ રહે છે!”

મન્યુએ ટૂંકનું ટાંકણું બંધ કરી જરા ગભરાયલા જેવે ઝહેરે કહ્યું. “હા, એ ખરી વાત, પણ તું અત્યારે ક્યાંથી?”

“હું અહીં જરા કામે જતો હતો, એટલામાં અમૃત મળ્યો. તેણે મને તારી ખબર કહી. તું ઘેરથી વહેલો શા માટે આવતો રહ્યો? તને પણ અહીં આવ્યા વગર એન પહોં નથી ને? વિરહવેદના શી રીતે સહન થાય? ગમે તેમ પણ તારા એ બધાની તને માફી છે. તેં પરીક્ષાનું રીઝલ્ટ (પરિણામ) તો જાણ્યું ને?”

મન્યુ ઉત્સુક થઈ જોડે થઈ જોડ્યો;—“ના બાઈ ના; મને તો કંઈ ખબર નથી. મારું શું થયું, તે કહે તો ખરો? હું.”

“આજે બપોરે બહાર પડ્યું, તું તો ફર્સ્ટ ક્લાસમાં ફર્સ્ટ આવ્યો છે. તને ઇનામ પણ મળ્યું છે.”

મન્યુ આવેશમાં ને આવેશમાં ઉભો થયો અને હર્ષથી જોડ્યો;

“હું! શું ખરી વાત! જા, જા મજેરી કરે છે? ખરું કહેની! આજે જો બહાર પડ્યું હોય તો ચાલ જોઈ આવોએ?”

“તારું શરીર સારું નથી. તું સુઈ રહે. જોને આ પરિણામનો કાગળ પણ સાથે લાવ્યો છું.” એમ કહી ગળવામાંથી કાગળ કાઢ્યો અને મન્યુના હાથમાં મૂક્યો.

“ખરેખર! હું ફર્સ્ટ આવ્યો છું. મને સ્વપ્ને પણ એવી આશા ન હતી.”

“તારું આ પરિણામ જોઈ ખરેખર મને આનંદ થાય છે. તારી મહેનત સફળ થઈ.”

“પણ મને એવી આશા ન હતી.”

હવે તું ચ્હાય તે પ્રકારનો પ્રેમ કર સમજ્યો? ત્રણ, ચાર, પાંચ. Physical, Intellectual, Moral, Chemical, Mathematical. &c, &c.

“હા, બાઈ તારે કહેવું હોય તે કહે; પણ તું જાણે છે કે, હું ત્યાં હવે જતો નથી ને ખીજો જ કોઈ નય છે.”

“હશે તેથી શું? તેના તો હશે તારો પેલો Physical love, તેને તારા Intellectual love ની સાથે શી લેવા દેવા છે! તેનું Sphere (ક્ષેત્ર) બહું. કેમ એમાં કંઈ ખોટું છે?”

“હા, બાઈ હા, પણ Intellectual love કંઈ શૂન્યની સાથે તો ન થાયને?”

“કાગળ પત્રથી પણ ચાલે. માટે જ તું આજ એ બધા કાગળો વાંચતો હતો. વાક-વાક પણ એ વળી ઈદં તૃતીયમ્ કાણુ છે?”

“તેનું નામ અરુણ લાલુશાલી-વિલાયત જઈ પાસ થઈ આવેલા ઐરીસ્ટર છે.”

“અરે હા! સમજ્યો. પેલા મીઠા લાલુશાલીના બાઈ જ કની! તે દિવસે વિલાયતમાં કરેલી બહાદુરીનાં યશોગાન ગાતા હતા. આપણે ગયા, તે દહાડે એ જ કે ખીન?”

“હા, હા, એ જ. ઠીક બધી વાત તારા ધ્યાનમાં છે. પણ એવો તો સંક્રાંધદાર માણસ છે કે, બોલવામાં એના બેવો બીજો નહીં હોય-શું મનોહરલાલ તેનાં વખાણુ કરે છે. કેવો વિદ્વાન-સુપંડિત-સુશીલ-વિનયી.”

“મનોહરલાલ બિયારા સાદા ને સીધા માણસ છે. તે આ દુનિયાનાં કપટભળ સમજતા નથી. તેમને તેમની નોકરી, બક્તિ, સદાચાર, વાંચણું, લખણું, એ સિવાય કંઈ માહિતી નથી. પણ ઉર્મિલા એને માટે શું ધારે છે?”

“અરે તે તો તેને એક Demi-god (અવતાર) નાણે છે. રાજ રાજ સાંજે તે ત્યાં નય છે. ઉર્મિલા તેની પાસે પિયાનો શીખે છે. રાત્રિ, રવિવારે વિક્ટોરિયા ગાર્ડન નહીં તો પાલવા ખરું ને ખરું જ.”

“અને તું આ બધું જોઈ ‘હા હતોસ્મિ’ કરી માથું ખંજવાળતો ખેસી રહે છે. નહીં વારુ?”

“મैं એની બધી હુકીકત ઉર્મિલાને કહી. તેને સાવચેત રહેવા જણાવ્યું. તો તેનું પરિણામ ઉલટું આવ્યું. તે મારા ઉપર નાખુશ થઈ. હું નાણે તેના ખુરામાં રાજ ન હોઈ તેણે તેને લાગ્યું. મારા કહેવા ઉપર ખીલકલ વિશ્વાસ આવ્યો નહીં. મેં પણ ત્યાં જવાનું છોડ્યું છે. પણ મેં પ્રતિજ્ઞા કરી છે કે, તેનાં પૂર્વનાં આચરણુ ખુલ્લાં પાઠશ અને તેની મોહભળ તોડી તે બાલિકાનો ઉદ્ધાર કરીશ.”

“ખરેખર તું બહુ જ Obivralic જણાય છે; તારો પ્રયત્ન ધણો પ્રશંસનીય છે. પણ જોજો સંભાળજો! એમ કરવા જતાં આખરની નુકશાનીના દાવામાં ન આવી પડે? તારું કહેણું અક્ષરે અક્ષર ખરું છે, પણ તેને માટે પ્રમાણુ શું?”

“એટલા જ માટે આટલા દિવસ બોલ્યો નથી. પણ હવે તેમ કરવા હરકત નથી. આ વખતે ટૂંકવેલીંગ સ્કોલરશીપ લઈ વિલાયત જઈશ. ત્યાં જઈ જેટલાં પ્રમાણુ મળશે, તેટલાં એકઠાં કરીશ અને તે ત્યાંથી બારોબાર મનોહરલાલ અને ઉર્મિલા ઉપર મોકલાવીશ.”

“હું એટલે સૂધી તને લાગી આવ્યું છે. ઠીક બાઈ ઠીક.”

“મેં પહેલેથી જ એ સંકલ્પ કર્યો છે. હવે હું પાછો હઠનાર નથી.”

“પણ તું તેમ કરીશ ત્યાર પહેલાં જ એ બે જાણુ પરણી જશે તો-”

“ના-તેમ નહીં યાય. મનોહરલાલ તેને ખી. એ. થયા વિના પરણાવવાના નથી. એ એમણે જ મને કહ્યું છે.”

“પણ એમ કરવામાં તને શો લાભ? વળી તારા ધરનાં તને વિલાયત જવા દેશે કે? તારા ધરનાં બધાં માણસો સાથે તારે વિચ્છેદ થશે, તેનું કેમ?”

“ત્યારે જ તું કહે છે તેમ Chivalric થવાશેને? ઠીક પણ હું એટલા જ માટે જઈ છું એમ નથી. મારે પણ એક ખીજ ધરજી છે. સિવિલ સર્વિસ, પ્યારીસ્ટર કે ખીજ કોઈ પરીક્ષાને માટે જવા વિચાર છે.”

“એ બધું તો ઠીક; પણ હું નથી ધારતો કે, તારા ધરનાં તને જવા દે.”

“નહીં જવા દે એમ કેમ બને! હું તેમની મરજી વિરુદ્ધ જવાનો. મેં જે સંકલ્પ કર્યો છે, તે કદી પણ પાછો ફેરવનાર નથી. અહ્યા આવે તો પણ હું મારા નિશ્ચયથી ડગનાર નથી. સમજ્યો?”

“વારુ પણ બિચારી તારી સ્ત્રીનું શું થશે. તે સરલ દૃઢતા—પ્રેમ મૂર્તિની શી દશા થશે? તું ઉર્મિલાનો ઉદ્ધાર કરવા જતાં તારા પોતાના સુખને તિલાંજલિ આપી દઇશ, એમ લાગે છે.”

“કદી નહીં. વિલાયત જઈ આવ્યા પછી તે મારી સાથે રહેશે.”

“તેમ કદી થવાનું નથી. તે માનશે જ નહીં અને મને પણ વિશ્વાસ નથી કે તું એમ કરીશ. તું કદાચ તે બિચારીનો ભવ બાળીશ. આ બધી વાત મને તો કંઈ ઠીક જણાતી નથી. વળી ઉર્મિલા કેને વરશે, એની ખાત્રી શી?” મને તેવા પ્રકારની સ્વપ્ને પણ આશા નથી. Love for the sake of love પ્રેમની ખાતર જ પ્રેમ—સમજ્યો?”

“Fiddlestick.” (ધૂળને માટે ધૂળ)

“ત્યારે તને મારા વિલાયત જવામાં દોષ દેખાય છે? તું જ કહેતી. જો સ્ટેલર-શીપ મળે તો ત્યાં શા માટે ન જવું! ત્યાં જઈ કોઈ એકાદ સારી પરીક્ષા પાસ કરી આવવાથી શું લાભ નથી?”

“વિલાયત જવામાં દોષ છે, એમ મારું માનવું નથી. પરંતુ પ્રથમ તારે તારા ગુરુજનોની સંમતિ લેવી જોઈએ. જેમણે તને મોટા કર્યો છે, નાનપણથી લાડ લડાવ્યાં છે, જેઓ હુમેશાં તારું મંગળ ધરે છે, જેઓએ તારા ઉપર સુખની સર્વ આશા બાંધી છે, જેઓનું જીવનકારણ તું છે, એ સર્વને નિરાશ કરવાં; તેમને તેમના આત્માને કલેશ આપવો, એ મને સ્વચિત્ર નથી. એથી કંઈ લાભ નથી.”

અન્ય પોતાના વડીલ વર્ગ વિષે ઉલ્લેખ સાંભળી નિરાશ જેવો થયો. ક્ષણવાર દિગ્મૂઢ જેવો બેસી રહ્યો. પણ તરત જ ખીજ ક્ષણે બોલ્યો;—“તેઓના મન ઉપર અવિદ્યારૂપી ધૂળનું યર બાંહેડું છે. તેઓ અશિક્ષિત છે. ઉચ્ચ શિક્ષાની કદર તેઓ કરી શકે તેમ નથી. વિલાયત જવાથી જે લાભ થવાના છે, તે સમજી શકે એમ નથી. તેથી મારે શું કરવું? તેથી મારે મારું ગુકસાન કરી લેવું?”

“તું અંગ્રેજ બણ્યો—ખી. એ. પાસ થયો, એટલે મહાપંડિત અને તેઓ મૂર્ખ અશિક્ષિત!! છી: છી: તું વિલાયત જવાથી ઉચ્ચ પદ પ્રાપ્ત કરી રાજીશ, એ ખરી વાત છે; પણ પ્રાપ્ત કરીશ જ, એમ નિશ્ચયાત્મક છે? તેમના તારા પ્રતિ ઉપકાર છે એનું કેમ? તેમનું ઋણ શી રીતે ફેરીશ! તેમના પ્રતિ જે ગુરુતર ઋણ છે, તે પૈસાથી જ વળે તેમ નથી!”

“વારુ. હું આ સંબંધમાં વિચાર કરીશ-પછી તે નિશ્ચય ઉપર આવીશ તે જાણાવીશ. પરંતુ મારી વર્તમાન સ્થિતિ જોતાં હું કું કરીશ, તેની મને સૂઝ પડતી નથી. ભવિષ્યનો વિચાર અહીંથી કરી શકતો નથી. મારું દાઈ પણ કામ અપરિત્ત લાગે, જોસવા ચાલવામાં અવિનય લાગે તો અવરથ મને માફ કરવે. મારી વર્તમાન દશા જોઈ તને શું સદ્વાનુભૂતિ મળી ગતી?”

“ના, જરાએ નહીં. મેં તને કેટલીવાર એવળી હતો, પણ તેં તે વાત બ્યાનમાં લીધી નહીં. તેં દાઈ કરીને એ ઉપાસન વ્હોરી લીધું. તે વખતે કયું માન્યું હોત તો આમ આવો વખત ન આવત. હેખડું એ નહીં ને દાઈડું એ નહીં!”

“હું જોડો મારો દોષ કાઢે છે, આ તે કામળ વાંચ.” એમ કહી કામળ નારાયણના હાથમાં મૂક્યો.

તે હાથમાં ઘઈ ધ્યાનપૂર્વક વાંચવા લાગ્યો.*

“તમે તે દિવસે કહેતા હતા કે, હું વસ્તુને અકુળી જોતી નથી પણ મનથી લેઉં છું. તમારી એ વાતનું સત્ય આજે હું યથાર્થ રીતે અનુભવું છું. કહો લેઉંએ શી રીતે? તે તમે સમજી શકશો નહીં. તમારે દાર કથુલ કરવી પડશે. સાંભળો ત્યારે, આજ હું આ કામળ મારી મેઝામાં જોડી લખું છું. નિર્મળ ધવલ ચંદ્રનો પ્રકાશ પડે છે. આજ કાલ જ્યોત્સ્ના એટલી, ઉજ્જવલ, મનોરમ રાત્રે લીધે લાગે છે? ચોલાક દિવસ ઉપર અહીં બેસી એવું એ જ સુનીલ આકાશ, ઉજ્જવલ તારા, કૌમુદીપ્રકાશિત ધૃત્વો જોતી હતી. તે દિવસે એની મનોરમ રોળા જોઈ રાજી નહીં. તેવું કારણ એ જ કે, તે દિવસે અકુળી જ નોતી હતી, મનથી નહીં.

“તમારો કામળ આવતાં વિલંબ લાગવાથી મારા મનમાં અનેક આશંકા હતી હતી; પરંતુ એક નાનો પત્ર મળવાથી આજ આશાસન મળ્યું છે. તમે અહીં હતા, તેના કરતાં ઘેર ગયા પછી ખીલ પ્રકારના માણસ થઈ ગયા હો.

“વળી તમે તે દિવસે કહેતા હતા કે, મનનો વિકાસ શિક્ષાની અપેક્ષા રાખે છે; હું કહું છું કે તે શિક્ષાની અપેક્ષા રાખે છે એટલું જ નહીં; પણ કેટલેક અંશે સમયની અપેક્ષા પણ રાખે છે. કુમુદ દિવસના ખીલી નીકળતું નથી, પણ રાતના ખીલી નીકળે છે. કમળ દિવસે જ વિકસિત થાય છે; રાતના વિલીન થઈ જાય છે. રત્નનીગંધમાં દિવસે વાસ હોતી નથી, રાત્રે ક્યાંથી આવે છે? મારું એમ માનવું છે કે, માણસની હૃદયકલિકા પણ તે જ પ્રમાણે કાળ વિશેષે આપોઆપ નવાં નવાં ભાવરૂપ દશમાં બળે છે. તે સમયના પહેલાં ગમે તેટલી શિક્ષાથી પૂર્ણ વિકસતી નથી.” હત્યાદિ. કામળ વાંચી રહ્યા પછી નારાયણ જોડ્યો;—“ઉર્ગિલાને તારા પ્રતિ પ્રેમ હત્યત્ર થયો છે, એવું આ કામળ ઉપરથી તો જાણતું નથી. આની ધનિષ્ઠતા અનેક કારણોને લીધે જન્મ પામે છે. જેમકે Friendship (સખ્ય) શ્રદ્ધા, ઉચ્ચ આર્દશમાં અનુરક્તિ રાખે છે તેમ. હું કું એમ ધારે છે કે, ઉર્ગિલા વિવાહ નહિ કરે અને તારી સાથે Romantic love (નાટકીય

* આ કામળ ઉર્ગિલાએ સન્ધ્ય ઉપર લખ્યો હતો, ત્યારે તે પહેલાં હતાળાની રત્નમાં ઘેર ગયા હતા ત્યારે.

અદ્ભૂત-પ્રેમ) માં જીવન વ્યતીત કરશે? તારો પ્રેમ શું Selfish (સ્વાર્થ પરા-યણ) છે?”

“ના, હું એવી આશા નરા પણ રાખતો નથી. હું તેને ચ્હાઉં છું, એ વાત તેને કાને ફફડવા સુધ્ધાં દીધી નથી કે નાણુવા સુધ્ધાં દીધી નથી. તે દિવસે તને આધ્યાત્મિક પ્રેમની વાત કહી હતી, તેજ મારું લક્ષ્ય છે. પરંતુ મારા જેવા દુર્બળ ચિત્તના માણસને સાધનાની આવશ્યકતા છે. હું તે સાધના કરવા નતાં યોગપ્રથ યોગીની માફક લક્ષ્ય પ્રથ થયો છું. યુદ્ધ જય કરવા નતાં જતે જ પરાજય પામ્યો છું. બાઈ, તારા જેવાની મારા પ્રતિ સહાનુભૂતિ ના હોય તો નહીં, પણ તારે દયાની નજરથી મને-જેવા જોઈએ. હું તારી કૃપાને પાત્ર તો છું જ.”

આટલું બોલતાં બોલતાં મન્યુની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. પણ આંસુ લોહી નાંખી બોલ્યો:-“હું હજી એક નિરાશ નથી થતો. હજી પણ મને આશા છે કે, હું જય મેળવીશ; આત્મજયી યજ્ઞશ. મને તું સ્વાર્થી ધારી લેઈશ મા. જો કે પ્રેમનું પ્રતિદાન મેળવવાનો અધિકાર મારામાં નહીં હોય, તો પણ આત્મત્યાગ કરવા યથેષ્ટ અધિકાર છે. ઉર્મિલાને હું તેની વિપદ્માંથી મુક્ત કરીશ, તેનો ઉદ્ધાર કરવા વિલાયત જઈશ, ગમે ત્યાં જઈશ, એત્રો મેં દૃઢ સંકલ્પ કર્યો છે.”

“તને એક પ્રકારની ચેલજા લાગી છે, ખીલું કંઈ નથી.”

“ચેલજા શાની? કોઈ પણ મહત્ ઉદ્દેશ્યને માટે જીવન સમર્પણ કરવું, એને ગાંડાઈ શા માટે કહો છો? I must live a life of ideas, I hate a life of facts. (હું આદર્શગત જીવન ગાળવા આહું છું; સંસારગત જીવનને ધિક્કારું છું.)

“એમ જ જોઈએ, તું-તો એક Genius (પ્રતિભાસાળી વ્યક્તિ) છે ને એક પ્રકારથી Originality (પ્રતિભા) જોઈએ જ. ખેર, હું આજે જ તારે ઘેર કાગળ લખું છું કે આવીને તને લઈ જાય.”

“હું કદી પણ જઈશ નહીં. ડો. ફરનાન્ડીઝ મારી દવા કરે છે, એટલે હંમણાં જવું શક્ય નથી; સુંબઈ છોડાય તેમ નથી.”

“શામાટે? મનોહરલાલને ત્યાં તો પ્રવેશનો નિયેષ છે, તો પછી અહીં શા માટે રહે છે?”

“શામાટે? તે હું પણ જાણતો નથી. તું પણ સારી રીતે જાણતો નથી. કોણ જાણે શાથી? સુંબઈનો વાયુ, સુંબઈનું આકાશ, સુંબઈનો પ્રકાર, સુંબઈનું પાણી, ઉત્તમ લાગે છે!”

“તો વિલાયત શા રીતે જઈશ?”

“કોઈ કર્તવ્યના અનુરોધને લીધે.”

“રહેવા કે તારી ઉદ્ધતાઈ. ચાલ હું તો જઈ છું. તારું માથું ફરી ગયું લાગે છે. સુઈ જા. ડોક્ટરે જનુ માનસીક ઓમની મતા કરી છે. કદાચ માથું દુખી આવશે, વિશ્રાંતિ લે જરાવાર.”

એટલું કહી નારાયણ ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. મન્યુ ખીજાના ઉપર પડી સુઈ રહ્યો અને જાણ્યો કે:-

“હજારો ખાવસોં એસી કે હર ખાવસોં દમ નીકલે,
બહુત નીકલે મેરે અરમાં લેકીન ફીરવાી કમ નીકલે;
મહોબત મેં નહીં હય ફકરે અને આર મરનેકા,
હસીકો દેખકર જીતે હય, હસ કાફિરયે દમ નીકલે.”

—કવિ—

પ્રકરણ ૪૨ મું

વિલાયત જવાની તૈયારી

સમયને વીતતાં વાર લાગતી નથી. જોત જોતામાં કેટલાક દિવસો વાટચા ગયા. એવામાં એક દિવસે સાંજે કાગળ મળ્યા કે “મોટા ભાઈ બી. એ. માં પહેલે નંબરે પાસ થયા છે અને વિલાયત જવાના છે.” આ કાગળ મળતાં ધરનાં માણસોની સ્થિતિ ઘણી જ અચંબાકારક થઈ પડી. ધરમાં રડારડ અને છુમ-કકળાણ થઈ રહ્યું. મોટી મા, મન્યુની મા, કાછી વગેરેના ફદનસ્વરથી તે ગામ કંપિત થઈ ઉઠ્યું. મોટી માએ બાધા આળડીઓ રાખવા માંડી, દેવને ચાલવ-ચસારવા માંડ્યા, નાકે લોટા તાણ્યા કે ‘હે દીનાનાથ! હે હજારી માતા! મારા મન્યુને સદ્ગુણ આપો કે, તે વિલાયત ન જાય. ઓ મા! આને આ શી ભુલિ સૂચી! અરે રે! પહેલાં કંઈ આવે ન હતો. બાપ! સુંબઈ જઈને બગડી ગયા. અરે રે! તને આવું શું સૂચ્યું! તને નાનપણથી બાણાવી ગણાવી મોટા કર્યો, તે શું આટલા માટે? અરે, તારી કેટલી આશા તારા બાપને હતી? હાયા! હાયા! એ હોત તો તું આમ કરતો. એ નથી તેમાંને? નાત જાત સર્ગાં વહાલાં બહું કોરાણે મૂકી વટલાઈ જવા આગ્યો! અરે હત બાગ્યો! આ શું થવા બેઠું છે. તે છેક જ હડે છોડી દીકરા! અરે રે! તારા ઉપર કેવી આશા હતી. તું અમારું મહોં ઉઠાવું કરીશ. હે ભગવન! આ શું સંભળ્યું! અરે રે! પિંડપાણીની આશા પણ ધૂળ મળી. મરે શું કામ જીવડું પડે છે. હે ભગવન! આ શું થશે બાપ? નાત જાતમાં શું કહેવાશે? પ્રભુ મને લઈલે હવે તો. અરે, બા! આ બિચારી વહુનું શું થશે. હે ગોરધનનાથ! હે મહારાજા! હવે તો આ કંઈ નથી રહેવાતું બાપ! ઉગાર મારા નાથ! ઓ મારી મા, એને સારી મતિ આપ. પાધરો ઘેર આવે એટલે થયું. હે હજારી મા! એની મતિ ફેરવજે. હું શેર ધીનો દીવો પૂરીશ.” ઇત્યાદિ, ઇત્યાદિ.

મન્યુની મા પણ એ જ પ્રકારે વિલાપ કરતી હતી. ધનગૌરી ધરના એક આરડાના ખૂણામાં ગઈ આંસુ સારતી હતી!

રાયજી આ બધી ખબર સાંભળી મોટા વિમાસણમાં પડ્યા. ગમે એમ કરી એને પાછો વાળવો, એમ તેમને લાગ્યું. તેઓને લાગ્યું કે, અહીંથી કાગળ લખી બોલાવે નહીં આવે. માટે છેવટે એવો નિશ્ચય કર્યો કે, ધરનાં સહુ માણસોએ સુંબઈ જઈ તેને પાછો તેડી લાવવો. ધરનાં બધાં જવા નીકળ્યાં. સાથે જીવરામ શાસ્ત્રીને પણ લીધા, કે કદાચ તેમના ઉપદેશની અસરથી તે પાછો ફરે.

આમ સઘળાંએ સુંબઈ જવાનો નિશ્ચય કર્યો. એટલાં બધાં માણસોએ ઉતરવું ક્યાં? નલિનની ઓળખાણનો એક બાઠિયો હતો, તેને પોતાનો માણો હતો. તેમાં

સોય પડતી જગાની ગોઠવણ ચાલુ તેમ હતું. સઘળી મંડળીએ ત્યાં જઈ ઉતારા લીધો. બાઠિયાને રજવાડામાં કંઈ કામ હતું, તે નસિને ફરી આપ્યું હતું તેથી તે બિચારાને આ માડ ફેરવાનો અવસર હતો. જોઈતી જોગવાઈ તેણે કરી આપી. આવ્યા પછી મન્યુને સમાચાર મોકલાવ્યા. તે ત્યાં આવીને હાજર થયો. વડીલ વર્ગને પગે પગો.

આવતાંની વાર મોટી માને પગે પડ્યો કે, માથે હાથ ફેરવી આશિષ દઈ બોળા પાસે બેસાડી, આંખમાં વહેતે આંસુએ માથે કહ્યું;—“આ શું બેઠા? અમે સાંભળી છે એ ખરી વાત! ઘેર બિપીનના કાગળ આવ્યા તેમાં લખ્યું છે તે ખરું? અરેરે! આ શું મતિ સૂઝી તને! આપણે હિંદુ—તેમાં વળી નાગર—આપણાથી તે વિલાયત જવાય! અમને બધાંને ત્યજી દેવા માગે છે. જોઈ છું જોઈએ તું કેવા જાણ છે તે?”

મન્યુ આ સાંભળી ગળગળો બની ગયો. તેનું પાપાણુ જેવું દૃઢ્ય પણ પીગળી વહેવા જેવું થઈ ગયું. તેની આંખમાંથી અશ્રુધારા વહેવા લાગી. તેનું બાન જાણે જવું રહ્યું હોય તેમ લાગ્યું. પ્રિય જનના દૃઢ્યને આઘાત ફરવાથી તેને વેદના ધવા લાગી. તે થોડાવાર આંસુ સારતો નીચે જોઈ રહ્યો, પછી બોલ્યો;—“મોટી મા! તમે હતા-વળાં ન થાઓ. હું તમને બધાંને છોડીને ચાલ્યો જાઉં એમ બને ખરું?”

“તારો બોલવા ઉપર વિશ્વાસ નથી. તું જે ન કરે તે બોલ્યું. તું તો હવે નાસ્તિક જેવા થયો છે. બેઠા! તું હવે ઘણું બણ્યો, એટલું ખરસ છે. નહીં તો અહીં બહુાય તેટલું બહો. આટલામાં એ તને મામલતદારી મળશે સમજ્યા? આપણાથી તે સાત સમુદ્ર ઓળંગી શી રીતે જવાય! અરે બાપ, ત્યાં ગયેલું કાંઈ પાણું સમું સાધરું આવે ખરું કે?”

“ના, મોટી મા તમને ખબર નથી. અહીં રહીને બહુવાથી બારે ચાકરી મળે નહીં. એટલામાટે ફક્ત ત્રણ વરસ ત્યાં જવું પડે, તેમાં કંઈ શીકે જેવું નથી. એ કંઈ રાક્ષસનો દેશ નથી કે ત્યાં જઈએ તો ખાઈ જાય. ત્યાં આપણે અહીં આવે છે એ સાહેબ લોકો રહે છે. અહીં ખુંબમાં કેટલાં માણસો ત્યાં જઈ આવ્યાં છે.”

“હા, બેઠા! તે ખરું, પણ નાતજાતની પંચાત જોને. આપણે અહીં એની કેટલી બધી બાંજગાડ કરવી પડે છે. આપણે બારે ચાકરીતું કામ નથી. અહીં બેઠાં જે મઠ બાજરીનો ફાટલો ઈશ્વર આપે તે સારું. આપણે લાખ જોઈતાં નથી ને લખેરાશી થવું નથી. ત્યાં જઈને વટલાઈ આવવું. ત્યાં જાય તે નર્મી સાહેબનાં જેવા થઈ આવે. તેમને અડીએ તો એ આપણે નહાવું પડે. આપણે ત્યાં શું કામ જઈએ?”

એટલામાં જીવરામ શાસ્ત્રી હાથમાં તમાકુ અને ચુનો મસળતાં મસળતાં ત્યાં આવી પહોંચ્યા. તમાકુ હોઠ પહોળો કરી મોંમાં નાંખી તેઓ બોલ્યા;—“માજીએ ચર્ચાર્ય કહ્યું છે. જેઓ વિલાયત ગમન કરે, તેઓ ચર્ચાર્ય હિંદુ રહે નહીં. તેમનું હિંદુત્વ નષ્ટ પામે, એમાં સંશય નથી. પ્રથમતઃ સમુદ્રગમન, દ્વિતીયતઃ અભય જોનન, તૃતીયતઃ મલેચ-સહવાસ અને મલેચગચાર ગ્રહણ; ચતુર્થતઃ હિંદુ આચાર વર્જન, ઇત્યાદિ કારણોને લીધે વિલાયત જવું ઇષ્ટ નથી અને શાસ્ત્રની આજ્ઞા પણ નથી.” એટલું કહી પીકદાનીમાં એક પીચકારી મારી.

“હબરો ખવાયસે એસી કે હર ખવાયસમે દમ નીકલે,
બહુત નીકલે મેરે અરમાં લેકીન ફીરણી કમ નીકલે;
મહોબતમે નહી હય ફૂંકે અને આર મરનેકા,
ઉસીકો દેખકર જીતે હય, છસ કાફિરપે દમ નીકલે.”

— ❦ —

પ્રકરણ ૪૧ મું વિલાયત જવાની તૈયારી

સમયને વીતતાં વાર લાગતી નથી. જોત જોતામાં કેટલાક દિવસો ચાલ્યા ગયા. એવામાં એક દિવસે સાણુંદ કાગળ મળ્યા કે “મોટા ભાઈ બી. એ. માં પહેલે નંબરે પાસ થયા છે અને વિલાયત જવાના છે!” આ કાગળ મળતાં ઘરનાં માણસોની સ્થિતિ ઘણી જ અચંબાકારક થઈ પડી. ઘરમાં રડારડ અને ધુમ કકળાણ થઈ રહ્યું. મોટી મા, મન્યુની મા, કાકી વગેરેના રુદનસ્વરથી તે ગામ કંપિત થઈ ઉઠ્યું. મોટી માએ બાધા આપીઓ રાખવા માંડી, દેવને પાલવ પસારવા માંડ્યા, નાદે લીંટા તાણ્યા કે ‘હે દીનાનાથ! હે હબરી માતા! મારા મન્યુને સદ્ગુણ આપો કે, તે વિલાયત ન જાય! ઓ મા! આને આ શી યુદ્ધિ સૂઝી! અરે રે! પહેલાં કંઈ આવો ન હતો. બાપ! સુંબઈ જઈને બગડી ગયો. અરે રે! તને આણું શું સૂઝ્યું! તને નાનપણથી બણાવી ગણાવી મોટો કર્યો, તે શું આટલા માટે? અરે, તારી કેટલી આશા તારા બાપને હતી? હાયા! હાયા! એ હોત તો તું આમ કરત! એ નથી તેમાંને? નાત જોત સર્ગાં વહાલાં બધું કોરાણે મૂકી વટલાઈ જવા આગ્યા! અરે હત ભાગ્ય! આ શું થવા બેઠું છે. તેં છેક જ હદ છોડી દીકરા! અરે રે! તારા ઉપર કેવી આશા હતી. હું અમારું મહોં ઉજળું કરીશ. હે ભગવન! આ શું સાંભળ્યું! અરેરે! પિંડપાણીની આશા પણ ધૂળ મળી. મારે શું કામ જીવણું પડે છે. હે ભગવન! આ શું થશે બાપ? નાત જોતમાં શું કહેવાશે? પ્રભુ મને લઈલે હવે તો. અરે, બા આ બિચારી વહુનું શું થશે. હે ગોરધનનાથ! હે મહારાજ! હવે તો આ કષ્ટ નથી રહેવાતું બાપ! ઉગાર મારા નાથ! ઓ મારી મા, એને સારી મતિ આપ. પાધરો ઘેર આવે એટલે થયું, હે હબરી મા! એની મતિ ફેરવજે. હું શેર ધીનો દીવો પૂરીશ.” ઇત્યાદિ, ઇત્યાદિ.

મન્યુની મા પણ એ જ પ્રકારે વિલાપ કરતી હતી. ધનગૌરી ઘરના એક ચોરડાના ખૂણામાં જઈ આંસુ સારતી હતી.

રાયજી આ બધી ખબર સાંભળી મોટા વિમાસણમાં પડ્યા. ગમે એમ કરી એને પાછો વાળવો, એમ તેમને લાગ્યું. તેઓને લાગ્યું કે, અહીંથી કાગળ લખી બોલાવે નહીં આવે. માટે છેવટે એવો નિશ્ચય કર્યો કે, ઘરનાં સહુ માણસોએ સુંબઈ જઈ તેને પાછો તેડી લાવવો. ઘરનાં બધાં જવા નીકળ્યાં. સાથે જીવરામ શાસ્ત્રીને પણ લીધા, કે કદાચ તેમના ઉપદેશની અસરથી તે પાછો ફરે.

આમ સઘળાં સુંબઈ જવાનો નિશ્ચય કીધો. એટલાં બધાં માણસોએ ઉતરણું કર્યાં? નલિનની ઓળખાણનો એક ભાટિયો હતો, તેને પોતાનો માળો હતો. તેમાં

સોય પડતી જગાની ગોઠવણ થાય તેમ હતું. સઘળી મંડળીએ ત્યાં જઈ ઉતારે લીધો. ભાટિયાને રજવાડામાં કંઈ કામ હતું, તે નલિને કરી આપ્યું હતું તેથી તે બિચારાને આ પાડ ફેટવાનો અવસર હતો. જોઈતી જોગવાઈ તેણે કરી આપી. આવ્યા પછી મન્યુને સમાચાર મોકલાવ્યા. તે ત્યાં આવીને હાનર થયો. વડીલ વર્ગને પગે પગો.

આવતાંની વાર મોટી માને પગે પડ્યો કે, માથે હાથ ફેરવી આશિષ દઈ ખોળા પાસે બેસાડી, આંખમાં વહેતે આંસુએ માએ કહ્યું;—“આ શું બેઠા? અમે સાંભળી છે એ ખરી વાત! ઘેર બિપીનનો કાગળ આવ્યો તેમાં લખ્યું છે તે ખરું? અરેરે! આ શું મતિ સૂઝી તને! આપણે હિંદુ—તેમાં વળી નાગર—આપણાથી તે વિલાયત જવાય! અમને બધાંને ત્યજી દેવા માગે છે. જોઈ છું જોઈએ તું કેવો જાય છે તે?”

મન્યુ આ સાંભળી ગળગળો બની ગયો. તેનું પાપાણુ જેવું હૃદય પણ પીગળી વહેવા જેવું થઈ ગયું. તેની આંખમાંથી અશ્રુધારા વહેવા લાગી. તેનું બાન જાણે જતું નહું હોય તેમ લાગ્યું. પ્રિય જનના હૃદયને આઘાત કરવાથી તેને વેદના થવા લાગી. તે થોડાવાર આંસુ સારતો ગીચે જોઈ રહ્યો, પછી બોલ્યો;—“મોટી મા! તમે ઉતાવળો ન થાઓ. હું તમને બધાંને છોડીને ચાલ્યો જઈ એમ બને ખરું?”

“તારા બોલવા ઉપર વિશ્વાસ નથી, તું જે ન કરે તે બોલ્યું. તું તો હવે નાસ્તિક જેવા થયો છે. બેઠા! તું હવે ધણું બણ્યો, એટલું ખરું છે. નહીં તો અહીં બાણાય તેટલું બણો. આટલામાં એ તને મામલતદારી મળશે સમજ્યો? આપણાથી તે સાત સમુદ્ર બોળળી શી રીતે જવાય! અરે બાપ, ત્યાં ગયેલું કોઈ પાણું સમું સાધરું આવે ખરું કે?”

“ના, મોટી મા તમને ખબર નથી. અહીં રહીને બાણવાથી બારે ચાકરી મળે નહીં. એટલામટિ ફક્ત ત્રણ વરસે ત્યાં જવું પડે, તેમાં કંઈ શીકર જેવું નથી. એ કંઈ શક્તિનો દેશ નથી કે ત્યાં જઈએ તો ખાઈ જાય. ત્યાં આપણે અહીં આવે છે એ સાહેબ લોકો રહે છે. અહીં સુંબઝમાં કેટલાં માણસો ત્યાં જઈ આવ્યાં છે.”

“હા, બેઠા! તે ખરું, પણ નાતજાતની પંચાત જોને. આપણે અહીં એની કેટલી બધી બાંજગડ કરવી પડે છે. આપણે બારે ચાકરીનું કામ નથી. અહીં બેઠાં જે મઠ બાજરીનો શેઠલો ઈશ્વર આપે તે સારું. આપણે લાખ જોઈતાં નથી ને લખેશરી થવું નથી. ત્યાં જઈને વટલાઈ આવવું. ત્યાં જાય તે નર્મી સાહેબના જેવા થઈ આવે. તેમને અડીએ તો એ આપણે નહાવું પડે. આપણે ત્યાં શું કામ જઈએ?”

એટલામાં જીવરામ શાસ્ત્રી હાથમાં તમાકુ અને ચુનો મસળતા મસળતા ત્યાં આવી પહોંચ્યા. તમાકુ હોઠ પહોળો કરી મોંમાં નાંખી તેઓ બોલ્યા;—“માજીએ ચુધાર્યું કહ્યું છે. જેઓ વિલાયત ગમન કરે, તેઓ ચુધાર્યું હિંદુ રહે નહીં. તેમનું હિંદુત્વ નષ્ટ પામે, એમાં સંશય નથી. પ્રથમતઃ સમુદ્રગમન, દ્વિતીયતઃ અમદ્ય લોજન, તૃતીયતઃ મલેચ્છ—સહવાસ અને મલેચ્છાચાર ગ્રહણ; ચતુર્થતઃ હિંદુ આચાર વર્જન, ઇત્યાદિ કારણોને લીધે વિલાયત જવું ઇષ્ટ નથી અને શાસ્ત્રની આજ્ઞા પણ નથી.” એટલું કહી પીકદાનીમાં એક પીચકારી મારી.

મોડી મા આ સાંભળી બોલ્યાં-“કહે હવે તારે કંઈ કહેવું છે? બોલ આનો રોં ઉત્તર છે? તું અમારાં બધાંનો ઉપરી થઈને બેઠા! તારા વગર અમારાથી રહેવાય! ને જહું હોય તો તું અમને બધાંને પહેલાં પહોંચતાં કર! અરેરે! તારા બાપને મરવું શું? હરિ! હરિ!”

એટલું કહી છેડાવતી આંગો લો'વા લાગ્યાં. મન્યુ કંઈ પણ બોલ્યો નહીં, ગુપ-ગુપ નીચું જોઈ રહ્યો. આંગમાંથી દહદહ આંસુ જમીન ઉપર પડવા લાગ્યાં.

શાસ્ત્રીએ અગ્નિમાંથી પાન કાઢ્યું. સાચળ ઉપર લોહી યુનો ચોપડી, કાચી મૂકી, બીડી વાળી મોંઘી મૂકી. પછી સોપારી કાતરતાં બોલ્યા;-“મન્યુ! તું બુદ્ધિ-માન છે, વિદ્વાન છે, સુશીલ છે, વિનયી છે, તને વધારે કહેવું નિષ્પ્રયોજન છે. તને કહું છું તે મન દઈ સાંભળ. ને પૂર્વ જન્મમાં અનેક પુણ્યવાન ધર્મો કર્યાંથી આ પરમ પવિત્ર હિંદુ કુળમાં, તેમાં પણ ઉચ્ચ જ્ઞાતિમાં જન્મ પામ્યો છે. ને દેશને ભગવાને સ્વયં રામચંદ્ર, શ્રીકૃષ્ણ વગેરે અવતારરૂપે પુનઃ પુનઃ જન્મ લઈ પવિત્ર કર્યો છે; તે દેશનું તું સંતાન છે. તારા પૂર્વ પુરુષોની તપસ્યાને બળે તું મનુષ્ય જન્મ પામ્યો છે. તારું દેહ, મન, આત્મા એ તપના પ્રભાવે સ્વભાવતઃ પરિશુદ્ધ, ધર્મ અને બ્રહ્માભિ-મૂળ થયાં છે. ઈશ્વરની કૃપાથી તારામાં ક્ષેત્ર પ્રસ્તુત છે. આ ક્ષેત્રમાં બ્રહ્મવિદ્યારૂપ સ્વામિની દેવી સહજમાં સમુદ્ભાસિત થઈ બ્રાહ્મદાન કરશે. બાઈ! એ આનંદની આગળ જગતના બીજા આનંદ તુચ્છ છે. અકિંચિત્ કર છે. કેવળ તે જ ખરો આનંદ છે-અમૃત છે-સાર છે. બાકીનું બધું મિથ્યા છે. બ્રાહ્મણકુળમાં જન્મ ગ્રહણ કરવાથી સાધનને અધિકાર તને મળ્યો છે. જગતમાં અન્ય કોઈ જાતિને એ અધિકાર નથી. એ અધિકાર પ્રાપ્ત કરવાને માટે તેમને બહુ જન્મ સૂઝી ભારે તપસ્યા આદરવી પડે. બાઈ મન્યુ! આ ઉત્તમ અધિકારને તારે વિકૃત દેખી દીવો બોધ્યો નહીં. ભગવાન ગીતામાં કહે છે કે, “સ્વધર્મે નિધનં શ્રેયઃપરધર્મો મયાવહઃ”. સ્વધર્મમાં મૃત્યુ થાય તો પણ તે શ્રેયસ્કર છે, પારકો ધર્મ ગ્રહણ કરવો હનિત નથી. તે બચાવહ છે. વળી વિચાર કરી જો! વિદ્યાઉપાર્જન, અર્થ-ઉપાર્જન, ખ્યાતિ-પ્રતિપત્તિ લાભ-એજ કેવળ મનુષ્ય જીવનનો સાર ઉદ્દેશ્ય નથી. એમ કરવામાં કેટલા મનુષ્યજન્મ ગયાં છે, તેનું પ્રમાણ નથી. અર્થ, કામ, મોક્ષ એ પ્રાપ્ત કરવામાં પરમ પુરુષાર્થ છે. દેશમાં રહીને જ વિદ્યાધર્મ, ઉપાર્જન કર, તે ક્યાં અહીં થઈ શકે એમ નથી? અર્થ મેળવો, વિષય ભોગ કરો, એમાં કંઈ વાંધો નથી-પણ સાથે સાથે ધર્મના માર્ગ ઉપર ચાલી મોક્ષ લાભનો ઉપાય કર! શું અહ્ય, અકિંચિત્કર સુખને માટે વંધર્મત્યાગી, સમાજ ત્યાગી થઈશ? નહીં જ.”

મન્યુએ ધીરેથી પ્રત્યુત્તર આપ્યો;-“શાસ્ત્રીજી! તમે મારા ગુરુજન છો. મારા સ્વર્ગીય પિતાને પણ પૂન્ય હતા. આપની સાથે તર્કમાં ઉતરવા કે વાદવિવાદ કરવા મારી ઇચ્છા નથી. આપ કહો છો તે સત્ય છે, એમ સ્વીકાર કરું; છતાં પણ આ સર્વ વિષયમાં હું અજ્ઞાન છું, મને શિક્ષાનો લાભ મળ્યો નથી. પણ હું એટલું જોઈ શકું છું કે, માણસ માત્ર પોતપોતાની અવસ્થામાં ઉત્તરિને માટે યથાસાધ્ય પ્રયત્ન કરી શકે છે. મારું એમ માનવું છે કે, વિલાયત જવાથી જેટલી ઉત્તરિ હું કરી શકીશ, તેટલી અહીં

રહીને કદાપિ કરી શકીશ નહીં. એટલા માટે વિલાયત જવાને માટે હું સ્થિરપ્રતિજ્ઞ ચૂકો છું; એટલું જ નહીં, પણ બહુ મૂલ્ય આપીને ત્યાં જવાની ટીકીટ સુધ્ધાં વેચાતી લઈ લીધી છે. હું પ્રવૃત્તિના દાસ છું; પ્રવૃત્તિનું દમન કરવાને અસમર્થ છું; હું અધમ છું; આપ મને ક્ષમા કરે.”

શાસ્ત્રીજી ઘણા દુઃખી થયા, તેઓ ગુસ્સામાં બોલ્યા;—“તું કૃદાંગાર છું. તારા પિતા વિચક્ષણ વ્યક્તિ હતા; તારી પ્રકૃતિ તે ચંચળ નહોતી હોવા બેધન્યે. મરણ-શય્યા ઉપર તેમણે તને ત્રણ પ્રતિજ્ઞાઓ કરાવી છે—તે સ્મરણમાં છે?”

મન્યુ થોડીવાર માઠીના પૂતળાની માફક ઓન બેસી રહ્યો. પછી થોડી વારે બોલ્યા;—“હું બે વિલાયત જઈ કદાચ સીનીલીયન કે જેરીસ્ટર થઈને આવીશ તો અધિક દ્રવ્ય ઉપાર્જન કરી શકીશ. તેથી તો મને વિશેષ લાભ થશે. તેનાથી હું અમારે ત્યાં પ્રચલિત દેવસેવા, અતિથિસેવા વગેરે પુણ્ય કામો વધારે સારી રીતે ચલાવીશ. એમાં કંઈ વાંધો નહીં આવે. એથી કરીને સ્વર્ગીય પિતૃદેવ તૃપ્ત થશે.”

શાસ્ત્રીજીએ આવેશમાં આવી કહ્યું;—“કદિ નહીં—કદિ નહીં—તેમ થાય જ નહીં. તારા સ્વેચ્છાચાર ગ્રહણ કરવાથી પિતૃવર્ગને જે ગુરુતર આઘાત લાગશે, તે લાખો સ્ત્રીઓ દેવસેવાદિ પુણ્યકાર્યમાં ખર્ચવાથી મરશે નહીં. આનો ઉપાય જ નથી. કારણ કે વિલાયતગમન વિષે સંકલ્પ સ્થિર કર્યો છે એટલું જ નહીં પણ બહુ પૈસા ખર્ચી ટીકીટ સુધ્ધાં લીધી છે; તો પછી ચુક્તિ કે તર્ક કરવામાં ફળ નથી. નારાયણ હરિ! તુહી સમર્થ: હરિ સમર્થ.” એટલું કહી શાસ્ત્રી ત્યાંથી ઉઠીને ચાલ્યા ગયા. થોડી મા તો તેમના પહેલાં જ ત્યાંથી ઉઠી જતાં રહ્યાં હતાં. તેમના મનમાં હવે કે, શાસ્ત્રીના કહેવાને મન્યુ ગણકારશે. તેમનો બોલ પાછો નહીં ઠેલે; પરંતુ બ્યારે સાંભળ્યું કે, મન્યુનો નિશ્ચય ફરે તેમ નથી, ત્યારે સઘળાં પાછાં રડવા લાગ્યાં.

તે ચિરદુઃખિની ધનગૌરીએ શું કહ્યું? મન્યુ પણ રાત્રે ત્યાં જ સુઈ રહ્યો હતો. રાત્રે ધનગૌરી ત્યાં જઈ તેના પગ આગળ પડી, રોતી રોતી બોલી;—“આપને પગે પડું છું. પણ કહો, શા માટે તમે મને છોડીને જતા રહો છો? હું બહુ છું કે, મારામાં ગુણ નથી. હું આપને સુખી કરી શકતી નથી. તમે કહો તે કરું? તમે મારું સર્વસ્વ છો, મને શા માટે આમ ઠેલી મૂકો છો?”

મન્યુએ તેને કહાડી, ક્ષે બેસાડી હાથ ફેરવતો બોલ્યા;—“હું તને છોડી દઈશ કે શા માટે એમ કરું? બે ઘેડો! હું તો ફક્ત ત્રણ વરસને માટે જ જઈ છું. ત્યાંથી આવીને પાછો તને સુખી કરીશ. તારા—”

“ના, ના તેમ નહીં, મને તમે ત્યજી દેવાના. નહીં તો શા માટે વિલાયત જાઓ છો? હમણાં જ હું તમને ગમતી નથી, તો પછી તમને હું શી રીતે ગમીશ? વળી આ બધાં ધરનાંને છોડી શી રીતે હું તમારી સાથે રહું?”

“ત્યારે શું તું મને ચ્હાતી નથી?”

“ચ્હાઉં છું કે નહીં, તે શી રીતે દેખાડું? બે દૃઢ ચીરી બતાવાવું હોત તો અવશ્ય તેમ કરવું; પણ તેમ થઈ શકતું નથી. બુદ્ધિ જેમ, જળ વિના માછલી રહી શકતી નથી, જનમારો તે જળમાં જ કાઢે છે, એમ આપણાં કુટુંબ તરફ હું રહી

શક્તી નથી. હું નાનથી મોટી અહીં થઈ; તેમ એમનાથી વિખૂટાં પડવું, મને એ જેવું લાગે છે; એમને છોડી એકલા રહેવું શી રીતે બને? મોટી મા, સાસુજી, કાકીજી બધાં મારે સગાં મા જેવાં છે. તમારી બહેન પ્રમાણે મને મદાય છે. એટલું જ નહીં, પણ ધરની દરેક જાણુસ કોણ જાણે શાથી મને વ્હાલી લાગે છે. ધરનાં ઢોર ટાંખાં સુધ્ધાંપર હેવ ઉપજે છે. એ બધાંને છોડી એકલી શી રીતે સુખી થઈ?”

આ સાંબળતાં સાંબળતાં મન્યુની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. તે તેની દહોઈ બાલી;—“જે એમ જાણતી હોત કે તમે મારાથી સુખી જ થશો તો આમ કદાચ છોડત, પણ તેમ થઈ શકે તેવું નથી. તમારા સુખને માટે મદાય તે કરત, વન વાસ કરત, કહો તે કરત, પણ હું નિર્ભાગી છું. આપને સુખ આપવા નેરું દેવ દેવત આપ્યું નથી.”

મન્યુ કંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના નીચું જોઈ રહ્યો. આમ થોડીવાર પછી બોલ્યા;—“હું જાણું છું કે, તારું હૃદય પ્રેમથી પરિપૂર્ણ છે—તું આદર્શ હિંદુ પત્ની પણ હું જ દુર્ભાગી છું. મારાથી મને તારું હૃદય યથા શક્ય નથી. તેથી તારા જેવા દેવને મેળવવા છતાં હું સુખી થઈ શકતો નથી.”

કોણ જાણે ક્યાંથી ધનગૌરીમાં બુદ્ધિ આવી. તેનાં આંખમાંનાં આંસુ નીકળતાં રહ્યાં? તેજસ્વી આંખથી તે બાલી;—“શામાટે સુખી નહીં થાઓ? કહો તમે બોલો—શું કરું? આ જીવ જોઈતો હોય, તો તે કાઢી આપું. કહો—કહો—મને આશા આપો? આ જીવગી શું વિસાતમાં છે? એવું શું મૂલ્ય છે? ચાર દહાડા પછી પણ જવાની જ છે. જો મારા મરવાથી ઉર્મિલાને પરણી શકતા હો તો આ પળેતમાણ કાઢી આપું! તમારા સુખની આડે આવડું મને પસંદ નથી. કહો—”

મન્યુ ખરેખર વહેતાં આંસુ સાથે બોલ્યા;—“ધેલી! તું ખરેખર સ્વર્ગની દેવી છે. ઉર્મિલાની સાથે મારે પરણવાનો કદી પણ વિચાર નથી. હું તારાથી કંઈ પ્રપાવતો નથી. એ ખરી વાત છે કે, હું તેને વ્હાતો હોતો અને હજી પણ વ્હાઉં છું; પરંતુ તેને મળવાની મારી આઠાંક્ષા નથી. આ દુનિયામાં મને કશાથી સુખ નથી. કોણ જાણે મારા સ્વભાવમાં શું છે, તે હું પોતે જાણી શકતો નથી. તારા જેવા સૌનાના કમળને પગતળે છૂટી, આકાશકુસુમ મેળવવા દોડું છું. મને મારા પોતાના હિતા-હિતનું જ્ઞાન નથી. મને માફ કર—માફ કર.”

“હું તમને માફ કરું. હરિ! હરિ! એ શું હું અપરાધિની છું, અવગુણની ખાણ છું, મારામાં શું ગુણ છે? મારામાં જો ગુણ હોત તો હું તમને સુખી કરત. મારામાં ગુણ નથી, ત્યારે જ હું તમને દુઃખનું કારણ થઈ પડી છું. અરે! તમારું દુઃખ નિવારણ કરવાની શક્તિ પણ મારામાં નથી! આ નાથ! હું તમને માફ કરું. હું હજાર વાર આપની માફી વ્હાઉં છું. અરેરે! હું અભાગી છું. પરણીને તમને એક દિવસને માટે પણ સુખી કરી શકી નહીં. જો તેમ કરવાની શક્તિ હોત તો તમારી આ દશા ન હોત; એ મારા મનને ઘણું લાગે છે. શું કરું. જાઓ—વિલાયત જાઓ—ન્યાં આંખને પાલવે ત્યાં જાઓ. જો વિલાયત જઈ આવ્યા પછી ઉર્મિલાનાં સ્નેહથી સુખી થાઓ તો તેમ હોય તો તેમ કરજો. જો વિલાયત જઈ આવ્યા પછી તેને પરણી શકતા

“હું! શું છે જે મરીશ? શા દુઃખે!”

“શા સુખ ઉપર જીવતી રહીશ?”

“જા, જા, બળ્યું એવી વાત કરતાં હૃદય શું કે? કંઈ નહીં ને મરવાની વાત! એવી વાત ના કરીએ. ત્રણ વરસ જતાં તે વાર શી? વિલાયતથી આવે તારે માટે ગાંડા ગાંડા થઈ જશે. સમજ?”

“પણ અત્યારે તો ગાંડા થાય છે કોઈ એક બીજા જણ માટે. ઉમરાળાની વાત કરતાં કરતાં તેમની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. તેને માટે તો તે બેઠો તો અગ્નિમાં પ્રવેશ કરે, સમુદ્રમાં કુદકો મારે, તેને માટે જ વિલાયત ગયા. બલે જય. તેમને જેમ સુખ થાય તેમ કરે. મારે પણ તેમાં ને તેમાં જ સુખ છે. પણ તેમના સુખના માર્ગમાં હું શૂળ જેવી થઈ પડી છું; માટે જ ઈશ્વર મોત મોકલે તો સારું.”

ગંગાનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. તે વ્યથિત ચિત્તે બોલી;—“જા, જા, બળ્યું એવી વાત તે કરતાં હૃદય શું? જો બહેન! એવું ગાંડપણ ન કરીએ. એટલું બધું અભિમાન સારું નહીં, તું નથી જાણતી કે, આત્મહત્યા કરવી એ મહા પાપ છે. કેટલા કાળ સૂઝી નરક ભોગવવું પડે અને સાત અવતાર સૂઝી આત્મહત્યા કરવી પડે એ વળી શું સમજ?”

“એમાં વળી અભિમાનની ક્યાં વાત છે? મારે તો અભિમાન પણ નથી ને અભિમાન પણ નથી. જો એવું જ હોત તો ઝેર પી લેત, પણ બહેન, એવું કશુંય નથી. એમનો પ્રેમ છે કે નહીં, તે તો જાણી વાત; ગમે તેમ તે મારા પતિ છે, એટલે હું તેમને આટી સતીપ માની બેસી રહત! બળ્યું એટલેથી જ સુખ માનત. તમે જેમ મારા જેઠની સ્મૃતિ હૃદયમાં ધારણ કરી, તેમનું સ્મરણ કરી દહાડા કાઢો છો, તેમ કદાચ હું પણ કરી શકત. આ સંસારમાં આહુતી વસ્તુઓની જોટ નથી, પણ આ તો મારા જીવવાથી એમને સુખ નથી, તો પછી મરવામાં જોડું શું? જો મને તત્કાલ લઈ લે તો પછી તેઓ ઉર્મિલાની સાથે પરાણી સુખી થાય: તો પછી શા માટે મરવું નહિ? જો આ દેહ જતાં એમનું બહું થવું હોય તો, બાણી! બળ્યું મરવાનું બતાવો. તો તેમ કરી સુખી થઈ અને કરું.”

સયું. ઘેર ઘેર માણસો મેલેરિયાથી પીડાવા લાગ્યાં. ધનગૌરી પણ આ તાપથી સપડાઈ. પહેલ પહેલાં ક્વીનાઇનના સેવનથી તાપ જરા નરમ પડ્યો; પણ રનાનાઈ રનું અનિયમિતપણું, વ્રતનિયમના ઉપવાસ, સંસારના પરિશ્રમ, મનની ચિંતા ઇત્યાદિ કારણોને લીધે ફરી તાવ શરૂ થયો. ડોક્ટરે આવીને દવા આપવાની આજ્ઞા કરી, પણ પીએ કોણ? ધરના માણસની આંખ આઠી થાય તો ન પીએ; નહિ તે પીએ. વ્યવસ્થાસર દવા લીધા વગર તાવ પાછો હડે શાનો? અને વ્યવસ્થા પ્રમાણે દવા લેવાનું તો નામ નહિ. કામનો બોજો ચાલુ, ન પચ્યાપચ્યેનો વિચાર નહિ. ધરમ મોટું કોઈ કહેનાર મળે નહિ. મોટી મા હતાં તે બિચારાં દેવકોષ સિધાપાત્ર મા બિચારી એક ખૂણામાં બેઠી બેઠી પોતાનું રોદણું રોયા કરે. તેને શી ખબર! જેમાં તેમાં ખબર રાખનારી બિચારી ગંગા! પણ દેવ પોતાને પિયર ગયેલી. વહુ ધરના કામમાં ગુંચાયડી. બીજા પોતાપોતા મશગુલ. આવામાં ધનગૌરીને કોણ પરાણે આપક ખવરાવે, કે તેની બાંધ આસ્તે આસ્તે તે મૃત્યુના માર્ગપર સરવા લાગી.

અનગૌરીને દરેક રાતના તાવ રૂઢવાના ઉતરી નય, તો
ઉતરી નય, એટલે તાવ રૂઢવાના ઉતરી નય, તો
અરેળ થઈ, સાથી લીવર વધ્યું કે શું તેના પેટમાં વ્યાધિ
થઈ નહીં, તેના ઉમંગાન્તિ મલિન અને શુષ્ક થતી ગઈ, આખરે ઉઠવાન
પણ શક્તિ નહીં. આ વખતે સઘળાની આંખો ઉઘડી. મેં જા પણ આ વખતે
પિયરથી પાછી ફરી. અનગૌરીની આવી સ્થિતિ જોઈ તેને ઘણું લાગી આવ્યું. તેને
આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં.

તે રાતાં રાતાં બોલી,—"ઊંચે મનનું ધાર્યું ક્યું ખરુંકની? હું! આખરે શરીર નષ્ટ કરી નાંખ્યું? શું એમ કરે બેઠેલો અંત આવે! ગાંડી! આલું કરવું ઘટે?"

ધનગૌરીએ શાંત ચિત્તે જવાબ આપ્યો:—“બહેન! માણસનું ધાર્યું શું થાય છે. યેવાનું તો. ઇશ્વરનું ધાર્યું; પણ જે જે તમે કંઈ આડું તેડું કરતાં નહોતો.”

“આહું તેહું શું! દવા ખાધા વગર હવે ચાલે એમ છે? જુઓ, હજી વખત છે હમણાં હમણાં દવા કરીશું. તો ટીકી લાગશે. આમ કરવું કંઈ સારું ખરું? હજી ન્હાનાં છે. તમારે તે મરવું શું? આ ખધા કાણે વિચાર, સૂઝાઝા? આખી દુનિયાને પોતાનો જીવ વઢાલો છે. તમને શું તમારો પોતાનો જીવ વઢાલો નથી?”

ધનગૌરીએ નિસાસો નાંખી કહ્યું;—“ના-બહેન-ના-મારે તો મરવાથી જમતા કંઈ નથી. ક્યારનીએ મમતા જમતા જતી રહી છે. ને મરવાથી સુખ થવું હોય, તો મરવામાં વાંધો શો? બીજાને પણ મરવાથી સુખ થવું હોય તો મરણથી બીજું વધારે સારું શું? બહેન મોત છે ક્યાં?”

“બધું બહેન! તારી જક સદા કાળ આવીને આવી જ રહેવાની કે? જે વાત પકડી, તે પકડી, જોઈ કાળે મૂકવાનાં જ નહિ. એ શું મારી મા! હોય, સુખ દુઃખ કાને નથી? મજાવી હતી કે; તમે બધું ભૂલી ગયાં હશે. વાહ! વાહ! આ... ઈ કે. હું હડાપણ કરું છું; બધું આ તે હડાપણ કહેવાય કે.”

એકાંત ગોષ્ઠિ

ધનગૌરીની આવી વાત સાંભળી ગંગા મનમાં શિહરી હઠી અને વિસ્મય પામી કે, આ તે પહેલાંની ધનગૌરી કે બીજી ? જેને જોલવાના પણ પૂરા હોરા નહોતા, જેના મ્હોપરથી માંખ ઉડતી નહિ, તે જ આ ધનગૌરી ! આ સંસાર-વાનના એક ખૂણામાં નહાના ઝાડની ડાળીની માફક ક્યાં સંતાર્થ રહેતી, તે જણાતી નહિ, તે જ આ ધનગૌરી ? તે બંને જ હીજરાયલી જેવી, કીકી સરખી ભોળીનામાં આટલી દ્રઢતા ને તેજ ભેઈ ગંગા આશ્ચર્ય પામી. તેના સાચું-ટકટક ભેઈ રહી. તેની આંસુ નથી, કંઈ નથી. આંખો સ્થિર છે, શુષ્ક છે. બાજુ હમણાં અગ્નિ મેં જાણ્યું છે.

ગંગા આ બધું ભેઈ હળકી અને બોલી;—“આજ શું થઈ આવ્યું છે વાક ! હું ! જો ધાણી પૂટતી હોય તેમ ચપચપ બોલો છો સાથી ? હું બાણી ! આટલા તો બાણે મોઝે સીવી લીધું હોય તેમ હવું અને આજ આ બધું ક્યાંથી શીખ્યાં ?”

“શિખવાડે કોણ ?” એમાં શું શિખવાનું હવું ને ? મનમાં જે આવ્યું તે તમને કહું.”

“પણ આજ દહાડા સૂધા તો કંઈ પે... આજ તો પાણી ન હતો. આજ આ ગતકડાં ક્યાંથી કાઢવા માંડ્યાં ? હવે મરવાની વાત ! ગાંડી થઈ છે ગાંડી ! ત્રણ વરસમાં તો શું એ નહું બંધું થઈ જાય, ધનગૌરી ? ને આ ત્રણ વરસમાં એમના વિચાર નહીં બદલાય ? આજ કંઈ તરિક્કા માંથી રાધું લાગે છે. જરા સુઈ રહે અને આરામ લે. લે બહેન ! ગમે તેવા દુઃખના દહાડા આવે તો પણ આરામ છોડીએ નહીં. ઈશ્વર ઉપર બરાસો રાખીએ. તે સંજોગો વાનાં કરશે. બહેન ! જેને શાસ્ત્રની વાતો આપણે સાંભળીએ છીએ, તેમાં શું કંઈ છે ? આશા, ધૈર્ય, સહિષ્ણુતા એને આપણા જીવનનું અવલંબન રાખવું ભેઈએ. રામાયણ અને મહાભારતમાં સીતા, શકુન્તલા, દમયંતીની ક્યા તો સાંભળી છને ? એમને શાં શાં સહન કરવાં પડ્યાં હતાં. પણ અંતે સારું થયું. તો આપણે પણ ધીરજ રાખવી ભેઈએ.”

“સાંભળી છેસ્તો, પણ તેથી શું ? એ દેવલોક ! આપણે ગમે તેવાં તોએ માણસ. એમનો ને આપણી સરખામણી શી ? તેમના જેવું ધૈર્ય હું ક્યાંથી લાવું ? વળી બાણી ! મારી હકીકત બઢી તરેહની છે. હું જીવતી રહીશ તો એમને સુખ નથી, સંતોષ નથી; તો પછી ધીરજ રાખવાથી બધું શું ફાયદો ? ખરેખર બાણી ! મોત આવે તો એના જેવું કંઈએ નહીં

“હું ધનગૌરી ! આજ તને શું થયું છે ? કંઈ ભાંગ પીધી હોય તેના જેવું શું કરે છે ? મોત-મોત-મોત-એ તે શું ? બાણે એમ કરવાથી જ સુખી થઈશ ? હજી તો નાની છું. કાલ સવારે શું થશે તે શું નહીં, એની કોને ખબર છે ? હજી આવવા દે એમને. લે એમનો લે બીજો જ વિચાર હત તો તેઓ જિંદગી નથી પાછા આવવાનું મુશ્કેલી માટે કહે ? મરવું હોય તો એમના આવ્યા પછી એમ ક... થયી.”

“બાણી ! તમારે બાણે ઠીક છે. મારે કની તો તમારા દં. તમારા સ્વામીના સ્નેહની સ્મૃતિ છે. તમે તેના રતનમાં જ દિ... અબાગિણીને તો તે પણ નથી.”

ઓપધનો સર્વ બંદોબસ્ત કર્યો. દેવની બાધા આખરીઓ રાખી. ધનગૌરીની માંભી લંબાણે પડી. પણ દેખીતો ફેર જોવામાં આવ્યો નહીં.

—XXXX—

પ્રકરણ ૪૪ મું

હોલવાઈ જતો દીવો

“જા: તમે જાઓ, હું નહીં જાણું તો, હૈં! શું કહ્યું?—તમે કાલ સુબઈ જરા-સા-ગાટે? હા-સમજ-ઉર્મિલા, નહીં વારુ? હૈં! કેમ જાલતા નથી? હસો છો-નહીં હસો? હા, હા, હા-ઉર્મિલા ચોરુ-તેણે જ તમારું હૃદય ચોરી લીધું-સાહેબ-આ શું! સાહેબનો વેપ-મને અડતાના-હૈં ચાલ્યા કે? નહીં હમા રહો. તોહ જો-આ સાહેબ કાણુ? ક્યાંથી આવ્યા? જતા ના-જતા ના-હમા રહો-મને એકવાર જોવા દો-”

આ શું? વિકારગસ્ત રોગી માણસનું બાંચું તટું જોણું.

ધનગૌરીને અતિશય તાવ ચડ્યો છે. તેને શુદ્ધિ નથી. તે જેમ આવે તેમ લવરી કરે છે. તાવની અસર મગજ ઉપર થઈ છે. તે જોબાનમાં જેમ આવે તેમ બકે છે. ગંગા તેની બાલુમાં ખેસી આંખમાંથી-સુ સારું છે-ધનગૌરીની મા એક બાલુએ ખેડી ખેડી રહે છે. રોડદરે જો તેની આશા છોડી દીધી છે. જે એક દિવસથી વધારે નહીં કાલે એવો રોડદરના અભિપ્રાય છે. ધરનાં સઘળાં માણસોનાં મન ઉદાસ છે. રોડદરે જોઈ શકાયું નથી. ધરમાંની નાની વડુ બધાંને પ્રિય થઈ પડી હતી, તે આજ ધનગૌરીની જેમ છે. તાવ ૧૦૬ ડિગ્રી છે. નાડ ઘણી મંદ ચાલે છે. તાવ ઉતરે છે ત્યારે શાંત ચિત્ત વાતચિત કરે છે. નહીં તો કંકમાં હોય તેમ આ બાલુથી ખેસી બાલુ તરફડિયાં મારે છે. કાંઈ પેલું અડધું શુદ્ધિમાં, અડધું જોબાનમાં લવે છે.

આસ્તે આસ્તે સંધ્યાનો વખત વ્યતીત થઈ ગયો. ઉત્તમલ આકાશમાં એકાદ બે તારા મૂકી નીકળ્યા, શાંત મૃદુ સમિરની ઝાક વહેવા લાગી. ક્રમે ક્રમે ધનગૌરીનો તાવ પણ ઓછો થયો. તેનો લવ લવારો બંધ થયો. તે શાંત થઈ શુદ્ધિમાં આવી. સાથી આમ થયું? કાણુ જાણુ કવિ કહે છે તેમ-

“બડકતા હય ચેરાગે સુખડ જળ ખામોશ હોતા હય.”

કદાચ દીવો છુલાવાની તૈયારીમાં હોય છે, ત્યારે છેલ્લો જોરથી તેજનો બડકો નાંખે છે, તેમ તો નહીં હોય? વા મોટા તોફાનની પહેલાં એક જાતની શાંતિ જણાય છે, તે તો નહીં હોય? કોને ખબર! ધનગૌરીએ “બા, જરા પાણી” કહી તેની માને પાણી લેવાં મોકલી. પછી તે ગંગાની સાથે ઘણી જ ધીમેથી વાત કરવા લાગી. તેની મા પાણી લઈને આવી તેને કહ્યું;—“બા હવે મને ઠીક છે. હું જ, આરામ લે.”

મા સમજ કે તેને ગંગા સાથે વાત કરવી છે. તેની મા જોલી;—“બહેન! મારે હવે શો આરામ લેવો છે? તને મટે એટલે આરામ જ છે. મેં શાં પાપ કર્યાં હશે કે, મારે આ જોલું પડે છે? કાણુ જાણુ શુંયે કપાળમાં લખ્યું હશે?” એટલું કહેતી, દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખતી, છેડાવતી આંખો દુછતી તે ત્યાંથી હટી.

ધનગૌરી ગંગાના સાચું જોઈ ક્ષીણ સ્વરે જોલી;—“બહેન! મને જરા ઠીક લાગે છે. પણ મટશે નહીં. હું હવે જવાની-તમે રડતાં ના, આમ જુઓ, જરા વાત તો કરો.”

ગંગાની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં. તે આત્મસંવર શું કરી-બોલી;—“હજી શું વહી ગયું છે? મટવાતું હોય તો હજીએ મટે. માણસ મરવા સૂતેલાં બેઠાં થાય છે. હજી કંઈ બચ નથી બહેન! તું એમ મન શું કામ બાળે છે?”

“ના, બહેન ના. મરવાનો બચ શો? પણ એક વાત દિલમાં રહી બચ છે. એ બહેન! જો એકવાર તે મળે, પણ ક્યાં છે—નસીબ ફૂટેલું છે ને? આંખો મીચી તેમનું ધ્યાન ધરું છું. તેમની મૂર્તિ પણે પણે સ્મરણમાં આવે છે. તે સુંદર સુખ વિસારે નથી પડતું. બળ્યું મેં મૂર્ખાંએ કંઈ કર્યું નહીં. જો મરતાં મરતાં એક વાર આંખો થાય તો—”

“બળ્યું બહેન! એમ શું કરતી હોયશ. ચોડા દિવસમાં એ પાછા ફરશે, ત્યારે નિરખતે પેટ ભરીને.” ગંગા નીચું જોઈ આંસુ સારતી બોલી.

“ક્યાં છે એ સુખ મારા કપાળમાં? મને લાગે છે કે, હું ઝાંઝું જીવવાની નથી. આ ચાલી, આજ કે કાલ બહેન, પણ પેલો એમનો ફોટોગ્રાફ છે તે લાવેને જરા, અહિં અંધારામાંથી તે જોવાતો નથી.”

ગંગા તરત જ ત્યાંથી ઉઠી, સામે મન્યુએ સુંબઠમાં પડાવેલો કેબીનેટ સાઇ-ઝનો ફોટો હતો, તે ત્યાંથી લઈ આવી. ધનગૌરીએ તે લેવાને હાથ લાંબો કર્યો. પણ અશક્તિને લીધે તે તેમ કરી શકી નહીં. ગંગાએ ફોટો તેના હાથમાં મૂક્યો.

“બહેન, આ આટલો બાર પણ મારા હાથમાં રહેતો નથી. તમે તેને લઈને મારા સામું જરા ધરોને.”

ગંગાએ તે પ્રમાણે કર્યું. ધનગૌરી ટગરટગર તે છખીની સામું જોઈ રહી. થો-વાર પછી બોલી;—“બહેન, જુઓને આ મારી છાતી કેવી ધડકે છે. કોણ જાણે કંઈ થાય છે! છખીને મારી છાતી ઉપર રાખો.”

ગંગાએ છખીને છાતી ઉપર મૂકી. ધનગૌરી બોલી;—“બહેન એમ છાતી ઉપર મૂકે છે તો જણાતી નથી. તમે છાતી ઉપર રાખી ઉંચી કરો એટલે જણાય. હું બાલી! એમને તાર કરે તો આવે ખરા કે?”

ગંગાએ તે છખી છાતી ઉપર જણાય તેમ ઉંચી ધરી. તે એક નજરથી જોવા લાગી. તે શું જોતી હશે! શું તે વિચાર કરતી હશે! હા. કદાચ હોય! શા વિચાર? તે તેના મનમાં કહેતી હશે કે;—

“કાળા નયન નિકાલદું, (જો) પિયા પાસ લે જાય;

પહેલે દર્શી દિખાય કે, પીછે લીજે ખાય.”

કોણ જાણે દુઃખ—આપત્તિમાં એવું શું અનિવાર્ય છે કે, માણસની તેજસ્વીતાને નષ્ટ કરે છે. બલભલાતું અભિમાન ગાળી નાંખે છે. વજ જેવાં હૃદયને કુસુમવત્ કરી નાંખે છે. બાળકના જેવી સરળતા આણે છે. ધનગૌરી છખી સામું જોઈ રહી, પણ કંઈ તેની નજરે પડ્યું નહીં. તે કહેવા લાગી;—“બહેન જરા પાસે લાવ-હજી પાસે-હજી વધારે. હાય! હાય! આ શું થયું, મને કેમ દેખાતું નથી? મને લાગે છે કે, મારી આંખો ગઈ. અંધકાર-બહેન ક્યાં છે—ઓ બાલી—”

“બહેન! જો આ હું તારી પાસે બેઠી છું.”

“છળી મારી છાતી ઉપર રાખોને. હવે મારાથી નથી દેખાતું.”

ગંગાએ છળી છાતી ઉપર રાખી. ધનગૌરીનો અવાજ ક્ષીણ હતો, તે ક્ષીણતર થતો ગયો. તે અસ્પષ્ટ સ્વરે બોલી;—“છ-હી-રા-હ-કી-ન-હ-ઈ-ને?”

“લે, લે, બહેન આ રાખી.”

“ના, બા, મને નથી જણાતી. આ બહેન હવે મારાથી નથી બોલાતું. એમને કહેજો...તે વિવાહ કરે....એની.....મારાથી બોલાતું નથી.”

એટલું બોલી ચૂપ પડી રહી. આંખો બેળાકળી જેવી હતી. થાસ ભેરથી ચાલતો હતો. નારી ધીમી પડી ગઈ હતી. એમ ઘણી વાર સૂઢી તે ત્યાં બિછાના ઉપર પડી રહી. ગંગા બિચારી રાતી રાતી પાસે બેસી રહી. એમ કેટલી વાર સૂઢી તે ત્યાં બેસી રહી. ઘોડાવાર પછી ધનગૌરીને શરીરે હાથ ફેરવ્યો તો એકદમ ટાંકું શીતળ જણાયું. એ ભોતોની વાર ગંગા થીસ પાડી રડવા લાગી. ગંગાની થીસ સાંભળી, ધનગૌરીની મા, તેની સાસુ ધાઈ આવ્યાં. સઘળાં આર્તનાદ કરવા લાગ્યાં. તેમના આવવાની સાથે ધનગૌરી બેળાકળી નજરે અતિ સ્પષ્ટ સ્વરે “ર-હે...ર-હે-વા-દો...”

એટલું બોલતાં બોલતાં તેનો પ્રાણ નીકળી ગયો. જલસિક્ત દૃષ્ટિહીન ચહેરા, બેશુદ્ધ અવસ્થામાં સર્વના સામું તે ભેઈ રહી. આંખમાંથી જે આંસુનાં ટપકાં પડ્યાં ન પડ્યાં. હોઠ રોજ હાલતા જણાયા-બહુ કંઈ કહેવા ઇચ્છતી હોયની-એટલામાં મૃત્યુની ક્ષણ છાંયા તેના કમળપત્ર જેવા ચહેરા ઉપર છવાઈ ગઈ. તે નીલ પક્ષ તુલ્ય નયન-મુગ્ધ હંમેશને માટે વિલાઈ ગયાં. આ પ્રમાણે તે મૃદુ, કોમલ, સ્નિગ્ધ શ્યામલ લતા સંસારના કરસ્પર્શથી હંમેશને માટે દૂદી પડી. તેને નીચે નાંખવાને માટે તૈયારી કરવા લાગ્યા.

કિન્તુ આ બુઝો. તેના ગુલાબ સમાન ચોષ્ઠમાંથી એક પ્રકારની આ અપૂર્વ સ્વર્ગીય હાસ્યરેખા જણાય છે. બહુ નિખિડ મેધાન્ન સરોવરના કૃષ્ણ જળમાં કુસુદ કુલ ખીલ્યું હોય તેમ બાસે છે.

ધનગૌરી! વિશુદ્ધ આર્યા! પ્રેમ ભૂતિ! પતિપ્રાણા સંભાળી! જ સુખમાં જઈ વાસો વસ. દિવ્યપ્રીતિમાં જઈ મળ-તને મરણમાં જ સુખ વાસ્યું હતું, મરણમાં જ તને પુનર્જન્મની પ્રાપ્તિ છે. તું કયા ત્રિદિવ વાસિની દેવપૂતલું મંદાર કુસુમ હતું? તું શું મંદાકિની ધારામાંથી જૂલી પડી, આ પાપપૂર્ણ પૃથ્વી ઉપર આવી ચડી હતી! વિમળ કુસુમ! જ ફરીથી ત્રિદિવ ધામે જઈ વાસો વસ. આ મર્ત્યભૂમિ તારા વસવાટને માટે યોગ્ય નથી. તારી દેવદુર્લભ વિમળ વાસથી દેવલોકને મોહિત કર.

—મૃગશીરસ—

પ્રકરણ ૪૫ મું

ડોક્ટરી સલાહ કુકુદ

ડા० અકરબતી તો વાંચનારના સ્મરણમાં હશે. એક દિવસ ડા० જી. અકરબતી પોતાના દવાખાનામાં બેઠા બેઠા માંખો મારતા હતા, બગાસાં ખાતા હતા, અને વચ્ચે વચ્ચે હંડા તર્ક વમળમાં ફૂંકી મારતા હતા; અને કોઈ દર્દી આવે તો ઠીક, એમ

વિચાર કરતા હતા. તેઓ ઘણા ઉદાસ હતા. કારણ કે, આ વખતે મેલેરિયા બેલેરિયા પણ ચાલતો ન હતો. શું કરે?

અત્રે ડૉ. જી. અકરબતીનો વિશેષ પરિચય આપવો આવશ્યક છે—એ તો આપણે આગળ ઉપર એમ વિચાર નહીં શક્યા છીએ કે, તેમના બાપ બંગાળી હતા, અને તેઓ મુંબઈ ધલાકાની એક સ્કુલમાં હેડ માસ્તર હતા. ડૉ. અકરબતી આજ ધલાકામાં ઉછરવાથી શુભરાતી સારી રીતે જોલી શકતા હતા. બ્યારે તેઓ પહેલ વહેલા મેડીકલ કોલેજમાંથી એલ. એમ. એન્ડ એસ. ની છાપ લઈ બહાર નીકળ્યા ત્યારે તેમને એક નોકરી મળી હતી. ત્યાર પછી તેઓ આસિસ્ટન્ટ સર્જન નિમાયા અને સુપરન્યુમરરી ડ્યુટી (Supernumerary Duty) પર થોડો વખત રહ્યા. અહિં તેમને ઝાઝો વખત ન રહેવું પડ્યું. તેમની બદલી થઈ, અને એક જિલ્લામાં સ્વતંત્ર હોસ્પિટલમાં તેઓ જોડાયા. જતે ઘણા રસિક, પ્રેમી અને સ્ત્રી આદરમાનવાળા, સૌહર્દના ઉપાસક હતા. સ્ત્રી જાતિ તરફ તેમને અપૂર્વ આકર્ષણ હતું; અને સારું લેખું હતું. વિદ્યાતાએ બાયરન અને શેલીના લોહીનું ટીપું તેમની નસમાં મૂક્યું હતું. તેમની વહી જતી રસિકતાને લીધે તેઓ ઘણીવાર કંઈ અવસ્થામાં આવી પડતા હતા. પણ લાચાર! શું કરે? સ્વભાવનું ઔષધ મેઠરીયા મેડીકામાં નથી, નહિ તો એકાદ દવાનું સેવન કરત. જે દવાખાનામાં તેઓ ડોક્ટર હતા, ત્યાં કેટલીક નર્સો હતી. કામને અંગે તેમની સાથે રોજ પરિચય પડ્યો. આ નર્સોમાં એક શિરીન ખસ્તાકિયા નામની નર્સ હતી. ડોક્ટરની તેના ઉપર ખાસ મમતા હતી. કારણ કે રસશાસ્ત્રમાં તે નિપુણ હતી. ડોક્ટરનો એની સાથે ઘણો ધનિષ્ઠ સંબંધ થયો. નિદાબોર લોકો યદુવા તદ્દવા બકવા લાગ્યા. ગપગેઝેટમાં ફાવે તેવી ગમ્મો ઉડવા લાગી. નિદાબોર લોકોને બીજું કામ શું?

આખરે આ વાત ઠેક ઉપરી સૂધી પહોંચી અને તપાસમાં એમ જણાઈ આવ્યું કે, લોકોના કહેવામાં કંઈ સત્ય હતું. મિસ ખસ્તાકિયાને કુમારી અવસ્થામાં માતા થવાનો સંભવ હતો. ખરી વાત કે ખોટી વાત; ગમે તેમ ડોક્ટરની ગામમાં ઘણી જ નાલેસી થઈ. નોકરી તેમને છોડવા નહોતી માગતી, પણ તેમને નોકરીથી છૂટા લેવા પડ્યા. શું કરે લાચાર! તેઓ નસીબને માનતા હતા અને કહેતા હતા કે:—

“બર્કી રક્તાર હય, તકદીરકી રક્તારમેં;

મય જતા હું રેલમે, ચહ પોંચતી હય તારમેં.”

ખચર! અધુરામાં પૂરું આ વખતે તેમનાં પત્ની પણ મરણ પામ્યાં. પત્નીવિયોગથી અને ચાકરીના વિયોગથી ડોક્ટર ઘણા દુઃખી થયા.

આમ દૈન્યશૂન્ય અને ગૃહશૂન્ય ડોક્ટરના હાથ પગ પણ શૂન્ય થવા લાગ્યા. શું કરે! આખરે મુંબઈમાં આવી અટ્ટો જમાવ્યા. પણ ત્યાં કંઈ પહેલ વહેલાં વળ્યું નહિ. કારણ કે ચાર પૈસા બચાવવા, એ ડોક્ટર બધ્યા જ ન હોતા. એમનું તો કહેવું હતું કે:—

“હિલકી ખુશીકી ખાતિર, ચખ માલ હાલ ધનકો;

ગર મર્દ હય તું આશિક, કોડી ન રક્ષ કફનકો.”

મુંબઈ આવી એક નહોતો મેડીકલ હોલ સ્થાપવાની ગોઠવણના વિચારમાં હતા, પણ અર્થનો અભાવ, લોકોમાં કંદર કરવાની શક્તિ બિલકુલ નહિ, વળી વૈદ્ય ડોક્ટરોનો એટલો બધો સુકાળ કે કુતરાને મારવા ઠેકાણો હાથમાં લેતાં ડોક્ટર હાથમાં આવે! લાચાર માણસ બિચારો શું કરે? આખરે વગસગથી કે પોતાના નિઃસ્વાર્થીપણાથી ભાયખલામાં એક ફ્રી ચેરીટીબલ ડીસ્પેન્સરીમાં (ધર્મોદાર દવાખાના) માં ડોક્ટર નિમાયા. ધર્મોદાર અને ગરીબ લોકોનું દવાખાનું એટલે પરોપકારી વૃત્તિને વશ થઈ ડોક્ટરે ઝાઝા પગારની માગણી કરી નહોતી, માત્ર સઠિક રૂપીઆ મળતા હતા. સાથે ખાનગી દવાખાનું કાઢવાની છૂટ હતી. આમ અડક ડહક ઠેકાણે પડ્યા હતા. પરાણે પોતાનું ભાડાનું અને નોકર ચાકરનું ખર્ચ ફૂટી કહાડતા. માત્ર હજી સૂધી તેમની પાસે કંઈ જીવ થયો ન હતો. વસ્તુસ્થિતિ આવી હોવાને લીધે જો કોઈ રોગી ડોક્ટરના હાથમાં સપડાય તો ડોક્ટર તેને છોડતા નહિ; છોડવા ઇચ્છતા નહિ; કારણ કે રોગી ઉપર તેમની વિશેષ મમતા રહેતી. રોગીને તેમના સ્નેહાલિંગનમાંથી છૂટવાને ઘણા દ્રવ્યરૂપી રૂઢિરો વ્યય કરવો પડતો. આથી કરીને ડોક્ટરને 1000h (પાણીમાંની જળો) કહેતા. ઉપર કહ્યું કે ડોક્ટર રોગીના સંબંધમાં વિચાર કરતા બેઠા હતા, એટલે કંઈ રોગીને આરામ શી રીતે થાય, તે મનમાં વિચાર કરતા હશે, એમ કોઈ અનુમાન કરે, પણ તેમ ન હોતું. રોગીની બાબતમાં તેઓ એવા પ્રકારની ફિક્કરમાં કદી પણ પડતા નહિ. માત્ર ખીરસાં તર કરવાના ખ્યાલ જ તેમના મગજની કાઉન્ટરીમાંથી બહાર પડતા. ઘણીવાર આમ તેમ વિચાર કરી જોયો. કંઈ વળ્યું નહિ; શાનું વળે? મુંબઈમાં વૈદ્યોનું બજાર ઘણું તેજ. કોઈ વૈદ્ય-રાજ, તો કોઈ રાજ-વૈદ્ય, કોઈ વૈદ્ય-શાસ્ત્રી, તો કોઈ શાસ્ત્રી-વૈદ્ય! જ્યાં જોઈએ ત્યાં ડગલે ને પગલે ઢગલાના ઢગલા ડોક્ટર કહેતા કે દેશી વૈદ્યોને જોયકોટ કરવા જોઈએ. પણ કોઈ માનતું નહિ. આમ કંઠાળીને આખરે ત્રણેક વાગે પથારીમાં પડ્યા અને નિદ્રાને વશ થયા ન થયા, એટલામાં કોઈએ આવી બૂમ મારી. ડોક્ટરના ધાટીએ બારણું ઉઘાડી પૂછ્યું.

“કાચ આહે?” આવનારે જવાબ આપ્યો;—“ડોક્ટરકો ભુલાતા હય.”

ધાટીએ કહ્યું;—“આતાં જ નિજલે. કાચ જરૂરી આ કામ આહેકા!”

“જોલો કે મનોહરલાલ કે જહાંસે ભુલાનેકો આદમી આયા હય;” મનોહરલાલના કાચમેને જવાબ આપ્યો.

ધાટીએ ઉપર જઈ વહીં આપી. ડોક્ટરને ઉઠ્યું પડ્યું, એ મહા દુઃખ થયું. કારણ કે તેઓ સમજ્યા કે, કોઈ ફેગટીઈ સલાહ લેવા આવ્યું હશે. કારણ કે થોડા વખતથી જ્યારે દર્દીઓને દુકાળ પડવા લાગ્યો ત્યારે તેમણે વૈદ્યકીય સલાહ ફેગટ આપવાનું જાહેર કર્યું હતું. આથી કેટલાક દવા ન લેવી હોય તોએ પૂછવા આવતા અને નાહક માથું ફેાડતા. વળી આમાંથી કોઈ શિકાર પણ ડોક્ટરને સાંપડતો; કારણ કે તેઓ અદ્દમ સદ્દમ સમજાવી દવા પધરાવતા.

જ્યારે ધાટીએ જણાવ્યું કે, મનોહરલાલને ત્યાંથી માણસ જોલાવવા આવ્યું છે, ત્યારે તરત બેઠા થયા અને તે માણસને ગાડી લઈ આવવા કહ્યું. પોતે પોરાકમાં

સંજ્ઞા થઈ નોંઠામાં ચીકટ સળગાવી, બહાર નીકળ્યા. ગાડી ચાલી કે, તેમાં બેસી તે બેચાની સાથે મનોહરલાલને ઘેર ગયા.

નેકર ડોક્ટરને અભાવતીના ઓરડામાં લઈ ગયો. અભાવતી પલંગ ઉપર સુતી હતી. વિલાયલા કમળતા જેવું તેવું મુખ હતું. તે વારંવાર પાસાં બદલતી અને હ: હ: કરી નિઃશ્વાસ નાંખતી હતી. ડોક્ટરને લેઈ બોલી;—“હ: હ: ડોક્ટર! આજે બહુ દરદ થાય છે. બહુ છપ નીકળી જશે. હ:-હ: આજે વળી પાછો ફીટ આવ્યો હતો!”

પાસે ઝુરશી ઉપર ગોઠવાઈ ડોક્ટરે જવાબ આપ્યો:—“આજે એકાએક એમ કેમ થઈ આવ્યું? હમણાં તો તળીઅત સારી રહેતી હતીને? કાંઈ ચિંતા નહીં; સમન્યાં કરી, હમણાં શરીર તપાસી દેવા આપું છું.”

ડોક્ટરે ખીસ્સામાંથી ખીનોરલ (તપાસવાની ભૂંગળી) કાઢી છાતીએ મૂકી શ્વાસ લેવાનું કહ્યું. ઉંધા સુવાડી વાંસો પણ ભૂંગળી મૂકી તપાસી લેયો. પછી નાક હાથમાં આણી, ખીન હાથમાં ધરીઆળ લીધું. આમ થોડીવાર પછી અભાવતીના મોં સામું લેઈ કહ્યું;—“સમન્યાં કરી, નાકી તો ઠીક ચાલે છે—કંઈ નબળી નથી. પહેલાં આવું દરદ થઈ આવતું; નહીં વાક? કંઈ ચિંતા કરવા જેવું નથી. લ્યો હું દેવા લખી આપું, સમન્યાં કરી: એના આઠ ભાગ છે તે ત્રણ ત્રણ કલાકે પીજો. સમન્યાં કરી.” એટલું કહી ખીસ્સામાંથી પોકેટ બુક કાઢી પ્રીસ્ક્રીપ્શન લખી નોકરને આપ્યું અને કેમ્પ કેમ્પનીમાં દેવા લેવા મોકલ્યો.

“તમને કરી જરા સારા પુષ્ટિકારક ખોરાકની જરૂર છે, સમન્યાં કરી? ને Nourishment (પુષ્ટિકર આહાર) સારું હોય, જરા ચિત્ત પ્રકુલ રહેવું હોય તો કંઈ વ્યાધિ નથી. વળી સારો દહાડો અને રાત ઘરમાં ને ઘરમાં બેસી રહેવું હાનિકારક છે. સહુવાર સાંજ ફરવા જતાં રહો અને જેમ બને તેમ દિલ આનંદમાં રાખો. સમન્યાં કરી? હું મનોહરલાલને કહીશ કે, તેઓ ફરવા લઈ જાય! સમન્યાં કરી અને જરા બને તો, તમે એક્સટ્રેટ ઓફ ચીકન લ્યો, સમન્યાં કરી.”

આ સાંભળી અભાવતીના મુખચંદ્રમા મેઘાવૃત થઈ ગયો. તેણે એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખી કહ્યું:—“અરે! તેમને કહેવાથી શું થશે? તેમને ક્યાં એ બધું કરવાની કુરસદ છે? આ જીવોની દેવલાલી જવાનો વિચાર કર્યા કરતા હતા, પણ એમાંનું કશું થયું નહીં. કંઈ નહીં, એમને ધરની એટલી બધી દરકાર નથી.”

એટલું કહેતાં કહેતાં અભાવતીની આંખમાંથી આંસુ નીસરી પડ્યાં. તેને એમ લાગતું હતું કે, સ્વામી મારી બરાબર દરકાર કરતા નથી, તેથી જ મારું શરીર ખરાબ રહે છે. વળી તેના મનમાં એમ પણ હતું કે, સ્વામીનો મારા ઉપર જેવો લેઠએ તેવો આહ નથી.

“તે તો તમે ઘણા દિવસથી કલાં કરો છો, પણ એમ શાથી થાય છે? પૈસા ખરચવામાં તો મનોહરલાલ પાછું જીવે એમ નથી. એવી બાબતોમાં હદાર છે. સમન્યાં કરી. તો પછી એમ કેમ?” ડોક્ટરે પૂછ્યું.

“પણ તે મારી વખતે નહીં. ખીનને માટે પૈસો ખરચ થાય—દાવે તેટલો.”

“હા: એ સારું નહીં. તમારે ત્યારે આ બાબતમાં વિશેષ કાળજી રાખવી. સમજ્યાં કરી. એમને આવી બાબતોમાં ચેતવણી આપવી.”

“મારું કહ્યું થતું હોય તો ને: મારો તત્કાલીન અવાજ સાંભળે કોણ? આ બુદ્ધિને, તે દહારે અત્યંત ઉદ્ધારક સમાજને બંસા: રૂપીઆ આપ્યા; અને પૂછ્યું મુક્તિ નહીં. એવો ખર્ચ. બાળે દાટા ને બારણાં ઉઘાડાં.”

“બસસે રૂપીઆ એ તો ઘણા થયાં. એક વખતે એટલી રકમ કાઢીને આપવી, એ સમજ્યાં કરી, બરા વધારે પડતું.” એમ બોલતાં બોલતાં ડોક્ટરે ફેમાલ કાઢી મોઢું લોહું.

“અરે એવો તો કેટલો ખર્ચ છે નકામો. તે દહારે સાઠ રૂપીઆનું ધડીઆળ લઈ મારસ્તરને ભેટ આપ્યું. એની શી જરૂર હતી, કહો વારુ?”

“એ બધું એવું જ. વધારે પડતું. તેમનું કેટલુંક કામ લેઈ મને તો હસવું આવે છે. એવું તે શું મોઢું કાર્ય કર્યું હતું મારસ્તરે? તમે બધાએ તેને વોટ્ઠીનો યુક્તિવજી વેર્કાઈન કે મહાબારતનો અર્જુન બનાવી દીધો. એને વળી ધડીઆળનું મોઈઝ શાનું? હી: હી: હી:”

“એ તો કઈ પૂછવાની વાત જ નથી. પૈસા એમને એમ નકામો વપરાયે જ નય છે. મને તો કોઈ બાબતની ન પૂછ કે પરછ. છે ને તે સલાહકાર. બધા અનર્થનું મૂળ જ એ છોકરી છે. એ જેમ કળ ફેરવે તેમ થાય. આ બધાં કારસ્તાન એનાં. હરો થવાનું હરો તે ધરો, આપણે શું. આપણું ધાર્યું થાય છે બોલું?” એટલું કહેતાં કહેતાં તેની આંખમાંથી આંસુ પડ્યાં

ડોક્ટરે દયા બાઈને કહ્યું: “આપણે શું? એમ કેમ ચાલે? તમારે તમારું લેઈ લેઈએ. એવો નકામો ખર્ચ વધવા શું કામ હો છે? સમજ્યાં કરી. તમારે બે છોકરા છે. ધરસંસાર પડ્યો અને ઈશ્વર કરશે તો બીજા ધરો. વળી ઉમિલાનો વિવાહ બાર હજી માથે છે. એની ચિંતા ખરી કરી? સમજ્યાં કરી. તમારે આ બાબતમાં બે શાબ્દ કહેવા. મેં સાંભળ્યું છે કે, આ ધર તો તમારે નામે છે, નહીં વારુ?”

“હા. આ બંગલો મારો નામ ઉપર છે તેથી શું?”

“મહિને મહિને થોડા રૂપીઆ આપે છે ને?”

“બુજ-નહીં જવા.”

“તો બીજા આધાર?”

“આધારમાં આધાર વિશે. એક દશ હજારનો વિશે ઉતરાવ્યો છે.”

“એટલું પણ ઠીક છે.”

“હા; પણ એમાં શું વળ્યું. આ છોકરીને પરણાવવાની. એમાં કેટલા રૂપીઆ ખર્ચ થવાતાં. છોકરાને ભણાવવાનાં. વળી વિલાયત બહુવા મોકલીએ તો કેટલું ખર્ચ થાય? કહો એ દશ હજારમાંથી શું રહે?”

“ખરી વાત છે. બીજા એટલી રકમનો વિશે એમણે ઉતરાવવો લેઈએ.”

“પણ માને કોણ?”

“જુઓ, તમે તેમને સમજાવો. આવી બાબત મોંઢે ન આણવી; એ તો સમજ્યાં કની કે, દુઃખે પેટ ને હૃદય કપાળ, એના જેવું શું કરે છે? મહિને-મહિને રૂપીઆ બરવા પડશે, એટલે ઉમિલા જે પૈસા વેડે છે તે બંધ થશે અને એ પૈસા આમાં બરાશે, તે જાણશે પણ નહીં.”

એટલામાં નોકર ઔપચ લઈ આવ્યો. રોકડરે એક બાગ મેઝર ગ્લાસમાં લઈ પીવા આપ્યો.

તેણે દવા પી મોં કટાણું કર્યું અને કહ્યું;—“છી: કરવી કરવી એર લેવી. આ તો ન પીવાય?”

“નારંગી છે કે નહીં, જતાં ચીરી ખાઈ દ્યો ને; મોં સાફ થઈ જશે. દવા ત્રણ ત્રણ કલાકે બરાબર પીજો. હું સહવારે આવીશ.”

એટલું કહી હેટ માથે મૂકી, મોંમાં ચીરટ સળગાવી, લાકડી હાથમાં લઈ રોકડરે ત્યાંથી પ્રસ્થાન કર્યું.

—કવચ—

પ્રકરણ ૪૬ મું

એક દુઃખદ ખનાવ

મન્યુ તો વિદાયત આવી ગયો; આત્મી તરફ મનોહરલાસને ત્યાં કોઈ શિપ શરૂ થઈ. આ કોઈશિપ અભાવતીને સ્વતંત્ર નહિ, તેનાં ઘણાં કારણો હતાં. એક તો પહેલાંથી જ ઉમિલા ઉપર તેને અભાવ હતો અને વળી અધુરામાં પૂરું અકાલ જેવો રૂપવાત, ગુણવાત અને ધનવાત યુવક તેનાથી આકૃષ્ટ થયો. તે તેનાથી લેવાતું નહીં. લેવાય કેમ કરીને? તે એટલું પુતળું હતી.

એક દિવસે અભાવતી માયાના દરદની ખીરાથી આ:—ક: કરતી બિજાના ઉપર પડી હતી. ઉમિલા બે એક વાગે કાલેજમાંથી આવી. તે એરડીમાં દાખલ થઈ. અભાવતીની આત્મી અવસ્થા જોઈ તેણે પૂછ્યું;—“ભાણી! બહુ વેદના થાય છે? લવંડર માથે લગાડું. કહેતાં હો તો કોલનવોડરનું પોતું માથે મૂકું?”

અભાવતીએ રોપમાં ને રોપમાં જવાબ આપ્યો;—“ના, તમારે કંઈ રોકડરી કરવાનું કામ નથી. આજ વહેલી વહેલી ક્યાંથી? આમ તે મારી મા બણાય! બણું હોય તેનાં લક્ષણ જ નહીં હોય. હમણાં પિયાનો રિખવાનો વખત છે?”

“શું કંઈ બાબત? તમે વાત વાતમાં મોટાં ન મારો. શું તમે એમ જાણો છો કે, હું નિરાળેથી વહેલી ચાલી આત્મી? આતું બોલવું વ્યાજબી નથી. શું તમને એકલાને જ દરદ થાય છે? બીજાને કોઈ દહારો કંઈ નહીં થતું હોય?”

“શું થયું છે તમને. સારી રીતે ખાઓ છો, પીઓ છો! મારી સાથે માયાદોડ ન કરો! તમારે જાહેર ને કરવું હોય તે કરો. હ: મારું તો માથું વટ્ટી ખડે છે.”

“માટે જ પૂછું છું કે લવંડર લાવું?”

“મારે તો નથી જોઈતું તમારું લવંડર કવંડર. જાઓ તમે તમારે ફરવા. આજ નથી વેઠાતું કંઈ મારાથી.”

એટલું જોતી એક સુગંધીદાર સમાસ કાઢી મોં ઉપર ફેરવવા લાગી.

ઉર્મિલા કંઈ પણ જોત્યા આહ્યા વગર પોતાની ઓરડીમાં જઈ, ચોપડીઓ ટેબલ ઉપર મૂકી, પથારી ઉપર પડી. તે મનમાં સમજી કે, શનિવારે અરુણ સાથે ફરવા નહિ છું, તેના ઉપર આ બધો કટાક્ષ છે.

લગભગ પાંચ સાડા પાંચે મનોહરલાલ ઘેર આવ્યા. અભાવતીને શય્યાશાયિની તોઈ તેની પાસે જઈ પૂછ્યું:-“આજ આમ સુઈ કેમ રહી છે? હઠી કેમ નથી. હઠ.”

એટલું કહી ખુરશી પલંગ પાસે ખસેડી તેની ઉપર બેઠા.

અભાવતીએ મહા મહેનતે આંખ ઉઘાડી મૃદુસ્વરે-આર્થ્યત મૃદુસ્વરે જવાબ આપ્યો:-“જાઓ, એમ સતાવો ના? એક જાણને ગયે વાર ન થઈ, એટલામાં બીજાની સતાવણી! આ, એ દુઃખ કેમ ખમાય!”

“હું: જો આવે તે તને દુઃખી કરવા આવે છે, નહીં વાર? આજ સૂધી હું જાણતો હતો કે, માત્ર હું એકલો જ તને દુઃખી કરું છું, પણ આજે જ સાંભળ્યું આ તો.”

“રહેવા દો તમારી રસિકતા. જાણે કંઈ ઘરમાં થાય છે તે જાણતા જ નથી. કોલેજમાંથી વહેલી વહેલી ઘેર આવી. મેં સાધારણ પૂછ્યું, તો એકની દશ વાત સંભળાવીને છલકો કરી આવી ગઈ. તમારે લીધે હું આટલું સહન કરું છું. બીજું કંઈ તો ન વેરી લે એવું”

“અં: ઉર્મિલાની વાત કરે છે? તે વહેલી શાની આવી? આજ તો શનિવાર છેને? એમાં નાસી આવી શાની? શું આજે ગઈ નહોતી કે કંઈ કામ હતું?”

“હ્યો, તે મને શાના પૂછે છે? જો આવ્યું તેને પૂછે. તમે જાણે જાણતા જ નથી કે કેમ વહેલી આવી?”

“હું અરુણને ઉદ્દેશી કહે છે? તેને માટે કંઈ વહેલા આવવાનું ખાસ કારણ નથી. કારણ કે બે વાગે કોલેજ ખંધ થાય છે અને વળી આજ સવારે તો અરુણ આવ્યો હતો અને રોજ સંધ્યાકાળે આવે છે!”

“હા: તમને બધું ફોડીને કહેલું જોઈએ. તમારે જાણવું હોય તો બધું જાણો. કોઈ તમને આંખમાં આંગળી ધાકી થોડું બતાવવા આવે? તમારે જાણવાની દરકાર હોય તો જાણો. તમે મને વધારે જોલાવતા ના. હ: આજ મારું માથું બહુ દરે છે. તમારા મનમાં શું છે તે તમે જાણો, પણ મને લાગે છે કે, આ નાદમાં પડી ઉર્મિલા જાણું શિખરી નહીં. અરર! માથું જાણે તૂટી પડશે. આ:-”

મનોહરલાલે સ્થિર બાવે કહ્યું:-“તને જેમાં ને તેમાં છેબકાં શોધવાં, એ જ સૂઝે છે. મને તો કંઈ જોઈ જણાતું નથી. અરુણ સદ્ગુણી અને સારો માણસ છે. એનામાં વાંધા જેવું કશુંય નથી. બાણવાનું તો સમજ્યા. તેને કંઈ કમાવા જવું નથી. બી. એ. અને એમ. એ. કંઈ પૈસાને માટે નથી યવાનું. વિદ્યા એ માણસની મનશક્તિનો વિદાસ કરે છે. વિદ્યાથી વિનયી, સુશીલ, અને કાર્યદક્ષ થવાય છે. વિદ્યાથી અનેક બીજા લાભ થાય છે. સારું શું? નરસું શું? તે સમજાય છે. હા, મારો વિચાર હતો કે, ઉર્મિલાને બી. એ સૂધી બાણાવવી. પણ સંજોગોને લઈ તેમ ન થઈ શક્યું તો

હાનિ શી? જાણે છે કે આપણી સમાજમાં હોકરીને પરણાવવાને કેટલી સુસીળત પડે છે? કેટલી પહેરામાણી આપવી પડે છે? અને છતાં સદ્‌પાત્રનો ગ્રાણીવાર અભાવ હોય છે. ઉર્મિલાના નામ કપર ને ત્રણ દબર રૂપીઆ રાખ્યા છે તે જ ને કંઈ તેનું તે જ ક્ષી શકાય. જો સુખાચ્યે અચ્છ સાથે તેનો પ્રેમ બંધાય અને લગ્નની ગાંઠથી જોડાય તો તે ખુશ થવા લેતું છે. ઉર્મિલા અને અચ્છને પ્રેમ થતો જોઈ તારા મનમાં જેલસી-Jealousy-ધર્મ્યા-તો નથી થતી ને?"

જેમ બળતામાં ધી હોમાવાથી અગ્નિ પ્રગ્ન થઈ ઉઠે, તે પ્રમાણે મનોહરલાલના રાખદથી અભાવતીની સ્થિતિ થઈ, તે કોષ પ્રકાશ કરી બોલી;-“જાઓ, જાઓ, મને નાહક બાળો નહીં. તમારી મરજમાં આવે તેમ કરો. હું ક્યાં આડે આવું છું. મેં સેજ વાત કરી. હ: હ: અહુ:”

મનોહરલાલ કોટ પાટલન હતારી ઉર્મિલાની ઓરડીમાં ગયા. તે ત્યાં બિઝના કપર પડી હતી. તેને સુઈ રહેવાનું કારણ પૂછ્યું. તેની આંખ રાતી ચૂએલી હોય તેવી જણાઈ. તે ઘણી રડી હોય એમ લાગ્યું. તેનું માથું ગરમ હતું. મનોહરલાલને લાગ્યું કે, ખરેખર તેને ખોટું લાગ્યું હશે. અભાવતીનાં દૃશ્ય ચીરાઈ જાય એવા વાડુઆણુથી જ તે રડી હશે. ઉર્મિલાની સાથે મનોહરલાલને શી વાતચીત થઈ, તે ખબર નથી. સંક્યા કાળે કોઈને ત્યાં આમંત્રણ છે, એવું નિમિત્ત કરી મનોહરલાલ બહાર ચાલી ગયા. એડી રાત્રે પાછા ફર્યા. પાછા ઘેર આવતીને અભાવતી સાથે બોલતું ચાલતું થયું નહીં.

ખીતે દિવસે સહવારના હઠી આ પીને બારેબાર કામ કપર ચાલી ગયા. આગલે દિવસે અભાવતીનું માથું દુઃખતું હતું, તે એકાદ દિવસમાં તો મટે નહીં. ખીતે દિવસે તેની અસર રહેતી જોઈએ. વળી વધારામાં મનોહરલાલે રાતે ઘેર આવી તેની સાથે વાત સુઢાં પણ કરી નહીં. આથી તે કોષથી ડુંગરાઈ હતી, તેથી મનોહરલાલ આ પીને બહાર ગયા, ત્યાં સૂધી પચારીમાં જ પડી રહી. લગભગ આઠ સાડા આઠ વાગે પચારી કપરથી હતી. કાવણુ ખાણી કરી, માત્ર એક ખાણે આ, એક જરા માખણ અને પાંદિના દુકડો અને ફક્ત પા દબન ફીમ દેક ખાવા બેઠી. ઉર્મિલાને પણ રાતે કંઈક તાવ આવ્યો હતો. તેનું પણ હઠવાનું મોટું થયું હતું.

આ સમયે તેમનો કોયમેન દટલરામ બેબાકળો હાંકળો ફાંકળો, ગમરાયકે અહેરે ચીહાર કરી જુમ મારી હક્યા કે, “અરે બાપરે-સત્યાનારા હો ગયા-ઓ પરણુ, ક્ષી રાવા લાગ્યો. તેની જુમરાણુ સાંબળી ઉર્મિલા એમની એમ આહુ પીવા બેઠી હતી ત્યાંથી ઠોડી આવી. તેના હાથમાંનું અરણું ગિસ્કીટ જમીન કપર પડી ગયું. ઉર્મિલા હાંકતી હાંકતી નીચે આવી. તેટલરામ પાસે આવી હતી. દટલરામ આડેથી હિંદી અને અરધી ગુજરાતીમાં કહેવા લાગ્યો. “માઈછા સત્યાનારા હો ગયા. બાણુની ગારી એક ટરામ કે સાય ઘણા ખાઈને હુટ ગઈ. ઘોડા બારે જખ્મી હોકર ત્યાં મર ગયા. બાણુ સાદેજ હી આસ્પીટાલ રાખીને આવ્યો છું.”

આ ખબર સાંભળતાં જ ઉર્મિલા આક્રંદ કરવા લાગી.

“ઓ મોટા બાઈ-હાયા! હાયા! ક્યાં ગયાં? આ શું થયું? રે ભગવાન-વગેરે બોલતી રાવા લાગી. ક્ષણવાર એમ રોયા પછી કોઈ શુદ્ધિમાં આવી. કમ્પાઉન્ડની

બહાર નીકળી, બાહુતી ગાડી કરી એકદમ ગોઠણદારસે તેજપાળ હોસ્પીટલ તરફ ચાલી ગઈ.

આણી તરફ અભાવતીએ ફરીથી એકવાર બધી હકીકત કહી જવી દહલરામને કહ્યું. દહલરામ બધી હકીકત ફરીથી કહી ગયા. એકવાર ફરીથી આયનામાં મોઢું જોઈ વાળ ઠીક કરી, બે છોકરાને લઈ બહાર નીકળી. દહલરામને ગાડી બાંડે કરી લાવવા કહ્યું અને પછી ડોક્ટરને જોલાવી હોસ્પીટલમાં આવવા કહ્યું અને પોતે છોકરાને લઈ હોસ્પીટલમાં ગઈ.

દહલરામ ડોક્ટરને જોલાવવા ગયા અને આણી તરફ અભાવતી અમળ અને વિમળને લઈ હોસ્પીટલમાં ગઈ.

ત્યાં જે દેખાવ તેની નજરે પડ્યો, તે જોઈ તેનો શોકાવેગ રોકાય તેમ ન હતું. મનોહરલાલના માથાને સખત ઈન્ક થઈ હતી. તેમની ગાડી ટ્રાન્ક સાથે અથડાતાં જ બાંધી ગઈ. તેઓ તેમાંથી નીચે પડી ગયા અને તેમનું માથું ટ્રાન્કની સાથે જોરથી અફળાયું. માયાની જોપરી ઉપર મોટો ઘા પડ્યો અને બેશુદ્ધ થઈ ગયા. ભોગ જોગે દહલરામને ઝાઝી ઇન્ક થઈ નહોતી. ગાડીના પાછલા ભાગમાં હોવાથી તે એકદમ નીચે ફરી પડ્યો હતો. તેમ કરવા જતાં તેને સેન સાન્ક ઇન્ક થઈ હતી. તો પણ તે બાડાની વિક્ટોરિયા કરી મનોહરલાલને હોસ્પીટલમાં મૂકી આવ્યા. ન્યારે ઉમિલા હોસ્પીટલમાં દાખલ થઈ ત્યારે મનોહરલાલ હલતુ સૂંધી બેશુદ્ધ અવસ્થામાં હતા. માયા ઉપર ૩ મૂકી પાટો બાંધેલો હતો. ડોક્ટરોએ પોતાનું બેનલું કર્યું હતું અને કરતા હતા.

ચોડીવાર પછી અભાવતી ને ડોક્ટર અકરળતી ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. મનોહરલાલની દશા જોઈ, રુમાલ ગળવામાંથી ઠાઠી મોં ઉપર ફેરવતી, શોકથી બોલી;— “ડોક્ટર! હાય! હાય! શું થશે હવે.”

અકરળતી:—“એમાં શું છે? જો કે આઘાત તો સતજડ લાગ્યો છે. પણ—”

ઉમિલા;—“હું ડોક્ટર! મોટા ભાઈને મટશે કે નહીં? જરા જીવોને. એમને જોલાવી તો જીવો-હા જરા શુદ્ધિમાં આવે એમ કરોને?”

અકરળતી:—“તમે એમ હિંમત ન હારી જાઓ. સમજ્યા કની? હલતુ આશા છે.”

જોડલામાં હોસ્પીટલનો સરજન ફરીથી ત્યાં આવી પહોંચ્યા; રોગીની અવસ્થા જોઈ બોલ્યા;—“No hope, he will expire in half-an-hour.” (કંઈ આશા જેવું નથી. અડધા કલાકમાં તેઓ જીવ છોડી દેશે.)

આ વાત સાંભળી ઉમિલા અને અમળ, વિમળ મર્મ લેટી સ્વરે આકંઠ કરવા લાગ્યાં. અભાવતી પણ પડતાં પડતાં-બચી ગઈ. સારું થયું કે, પાસે ખુરશી હતી, તેની ઉપર તે બેસી ગઈ અને “હવે શું થશે! ચરેરે! હવે શું થશે” એમ કહી આકંઠ કરવા લાગી.

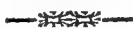
જોત જોતામાં મનોહરલાલની નાડી ક્ષીણ થતી ગઈ. નિઃશ્વાસ બંધ થઈ ગયા અને અજ્ઞાન અવસ્થામાં તેમનો પ્રાણ, દેહને છોડી ચાલ્યો ગયો.

અભાવતી, ઉર્મિલા, અમળ અને વિમળ ડોક્ટરની સાથે ઘેર પાછાં ફર્યા અને તે દેહની સદ્ગતિ કરવાનો વિચાર ડોક્ટર અને ખીન સાથે કરવા લાગ્યાં.

ઉર્મિલા પોતાની ઓરડીમાં જઈ મોં મૂકી રહવા લાગી; “ઓ મોટા ભાઈ! આ શું સૂઝ્યું! અરેરે! તમે અમને મૂકીને ગયારે બાપ! હાય! હાય! અમારું શું થશે? અરેરે! જતાં જતાં કંઈ કહી પણ ન ગયા. ઓ દૈવ! અમે શાં પાપ કર્યાં હશે? હાય! હાય! હું અભાગિણી છું ર બાપ! ઓ ભાઈ! તમારી સાથે જોલાયું પણ નહીં! હરિ! હરિ! અરેરે! તમારા વગર કેમ રહેવાશે? ઓ મોટા ભાઈ! હવે કોણ મને આશ્વાસન આપશે? હવે કોણ મારી ખબર લેશે? જાણો, ઓ મોટા ભાઈ, અમને આમ દુઃખના દરિયામાં શા માટે ડેલી મૂક્યાં? હે પ્રભુ! અમે તારો શો અપરાધ કર્યો છે કે, તું અમારા ઉપર રુઝ્યો? ઓ ભાઈ! મોટા ભાઈ!”

ઉર્મિલાએ એ પ્રમાણે આખો દહાડો વિલાપ કરવામાં જ કાટ્યો. કોઈએ તેની દરકાર કરી નહીં કે તે શું કરે છે. કોઈએ પાણી સરખું પીવાનું કહ્યું નહીં.

મનોહરલાલના મૃત્યુના સમાચાર વીજળી વેગે શહેરમાં પ્રસરી ગયા. સઘળા નણીતા લોકોએ તેમના અંત્યેષ્ઠિ સંસ્કારમાં હાજરી આપી. મનોહરલાલનું ઉત્તમ ચરિત્ર, ઉદાર હૃદય, વિદ્વતા, તેમની સખાવત, પ્રકૃત સાધુતાને લીધે તેઓ સર્વ જન પ્રિય હતા. તેમના અચાનક અને દુઃખદાયક મરણથી તેમના મિત્રો અને પરિચિત વર્ગમાં ભારે શોકની લાગણી ફેલાઈ હતી. પ્રાર્થના સમાજના તેઓ એક સ્થંભ હતા. ખરેખર સુધરેલા વિચારવાળામાં તેમના જેવો માણસ મળી આવવો મુશ્કેલ હતો. નવું એટલું જ સારું, જૂનું એટલું જોડું; આપણું એટલું જ ધૃષ્ટ; અને પરકીય એટલું ત્યાજ્ય, એવો દુરાચલ તેમને નહોતો. ધર્મ મતને લીધે વા મતફેરને માટે તેઓ કોઈનું અપમાન કરતા નહીં. આથી તેઓ જૂના વિચારના, તેમ જ નવા મતના સઘળાને પ્રિય થઈ પડ્યા હતા. વળી તેઓ દેશના ઉદયની દરેક પ્રવૃત્તિમાં ભાગ લેતા. અને કને આશ્રય આપતા, અનેકને ઉત્સાહ પ્રેરતા, ઘણાને મદદ કરતા. આથી તેમના ઉવડના ચતા સંસ્કારમાં ઘણા માણસોએ ભાગ લીધો હતો. તેમના રાજ્યને કીર્તન કરતાં કરતાં સોનાપુરમાં લઈ જવામાં આવ્યું. અહીં આવ્યા પછી મીઠી લીઝેએ પ્રાર્થના કરી અને મીઠી નાદરશાહે અવસાન ક્રિયાનુસાર તેમના ગુણનાં કીર્તન ગાયાં. આ પુણ્યમય મહાત્મા આ પાપમય સંસારથી વિદાય લઈ આસ્થા ગયા. ન્યુઝ પેપરમાં તેમનાં વખાણ અને મૃત્યુની નોંધ આવવા લાગી.



પ્રકરણ ૪૭ મું

ધરખાર હવે મારું, નથી કંઈ કામ તારું

મીઠી મનોહરલાલના મૃત્યુના દુઃખદ ખતાવ પછી તેમના ઓળખીતા, ખંધુ વર્ગ વગેરે દિલાસો આપવાને આવવા લાગ્યા. જેઓ થોડા પરિચિત હતા અથવા મુંઝવણમાં નહોતા, વા આવી રાકાય તેમ ન હતું, તેમના તરફથી દિલાસાપત્ર આવવા લાગ્યા. આ સર્વનો જવાબ વાળવાનું કામ બે એક નિકટનાં માણસો અને ઘરનાં માણસોને માથે હતું. રહવા ફટવાનું તો હતું જ નહીં; પણ આ ધર્તીંગ જખરું હતું. ડોક્ટર

અકરબતી અભાવતીનું સાંત્વન કરવા, દિવસમાં ત્રણ વાર હાંતરી આપતા. તેઓ બન્ને મળી અનેક વિષયનો પરમાર્થ કરતાં. ધરની ખીણ વ્યવસ્થા પણ કરવાની હતી; કારણ કે ધરના મુખ્ય માણસના જવાથી અનેક ઉપાધિ આવી પડે છે. ધરસૂત્ર વ્યવસ્થિત ચલાવવું, પૈસાટકનો ખંદોળસ્ત કરવો, લેણું દેણું હોય તો તે સંભાળી લેવું વગેરે અનેક ચિંતા હોય છે.

ઉર્મિલા-નિરાધાર ઉર્મિલાનું હવે કોઈ હતું નહીં. તે ધરની બહાર ભાગ્યે જ નીકળતી. અભાવતી તે ગમગીન બનાવ પછી ભાગ્યે જ તેની સાથે બોલતી ચાલતી. એક દિવસ ઉર્મિલા તેની પોતાની ઓરડીમાંથી બહાર નીકળતી હતી, તેવામાં ડોક્ટર અકરબતીને મોટે સ્વરથી નીચે પ્રમાણે બોલતાં સાંભળ્યા.

“વાઃ એમાં શું! જે કહેવાનું હોય તે ઉચિત છે, તો પછી તે જણાવવામાં દોષ શો? સમજ્યાં કની. છાશ લેવા જવી અને દોણી સંતાડવી, એ કેમ પાલવે? જો તમારાથી ના કહેવાય તેમ હોય તો હું કહું એમાં શું.”

“ત્યારે તમે જ કહેલો ની! પણ વધારે લંબાવતા ના. આજને આજ જ કરી નાંખો નિકાલ. એ ક્યાં સૂધી એમ પાલવે? એમ કરવામાં આળસ રાખીએ તો દહાડાના દહાડા વીતી જાય.”

ઉર્મિલા એ પ્રમાણે થતી વાત સાંભળી પાછી ફરી, પોતાની ઓરડીમાં આવી બેઠી. તેનું શરીર થરથર ધ્રુજવા લાગ્યું. તેના મનમાં એક પ્રકારનો ભય પેદા થયો. સાથી થયો, તે તે સમજી શકી નહીં. તેનું અંતઃકરણ નરમ મીઠું જેવું થઈ ગયું. તે વિચારસમુદ્રમાં ઝોકાવા લાગી. તેનું મન પરસ્પર વિરોધી વિચારમાં અથડાવા લાગ્યું. તેને પોતાની ઓરડીમાં ગયાને દશ મિનિટ થઈ હશે, એટલામાં ડોક્ટર અકરબતી અંદર આવ્યા. ઉર્મિલા તેને જોઈ વધારે ભય પામી.

ડોક્ટર અકરબતી એક ખુશીપર ગોઠવાયા અને પછી મંગળાચરણ રાફે કર્યું;— “ઉર્મિલા! હું કંઈ કહેવા આવ્યો છું. તમારાં બાણી તમને કંઈ કહેવા માંગે છે, પણ તેઓ તેમ કરી શકતાં નથી. જરા સંકેત થાય છે. સમજ્યાંકની. માટે મને કહેવા કહ્યું છે. જો જો કંઈ જોટું લગાડતાં નહીં.”

ઉર્મિલા આત્મસંવરણ કરી બોલી;—“ના, ના, કંઈ નહીં. જે કહેવું હોય તે ખુશીથી કહો.”

ડોક્ટરે માથા ઉપરનું ટોપું ઉતારી પાસેની ટીપોચ ઉપર મૂક્યું અને જમણા હાથની તર્જનીથી માથું ખંજવાળવા લાગ્યા. “જોની જાણે આ ખંગલો તો એમણે— એટલે કે તમારા બાધએ પોતાના લગ્ન વખતે તમારા બાણીના નામ ઉપર કરી દીધો છે.”

ઉર્મિલા:—“તે તો હું જાણું છું.”

અકરબતી:—“અને રોકડમાં કંઈ છે નહીં, માત્ર લાઈફ ઈન્સ્યુરન્સનાં જે કંઈ નાણાં આવે તે જ. તે પણ મારી સલાહથી વધારેનો પાછો ઉતરાવ્યો, એ સદ્ભાગ્ય. બાકી કંઈ નહોતો! હીક હવે પણ એ તો જાણે બધું તમારી બાણીનું, સમજ્યાંકની?”

“હા, બરાબર છે. ખરી-વાત-એમાં જોટું શું? હા, તે હું સારી રીતે જાણું છું. તેમની મમતા, એ જ મારો આધાર હતો. તેમના જવાની સાથે મારું બધું ગયું છે. મારું કોઈ નથી-કંઈ નથી.”

બાઈ! તમે ક્યાં છો? તમે કેમ રીસાઈ ગયારે બાપ! હાય! આ દુનિયામાં મારું કંઈ નથી. મારી કોઈને દયા નથી. એ પ્રભુ હાય! હાય! મારે ઘરની બહાર નીકળવું પડશે. હું લીખારણી થઈશ. હે પ્રભુ! હું ક્યાં જઈશ. હું ક્યાં જઈ પડીશ. દે બાપ! એ મોઢા બાઈ! તમે કેટલું વ્હાલ કરતા હતા? હાય! હાય! તમે મારી કેટલી સંભાળ રાખતા હતા? તમે ક્યાં ગયા? ભુઓ. ભુઓ. જરા ભુઓ-આ તમારી બહેનના શા હાલ થાય છે. તમે સ્વર્ગમાંથી ભુઓ, જ્યાં હો ત્યાંથી ભુઓ. હાય! ઝાંઝામાં પણ દયા છે કે પારકાને ફળ આપે છે, પાણી નિર્મળ છે તે જ ખીજની તરસ છીપાવે છે. પણ હાય! માણસમાં દયા નથી! હે નાય! મને રસ્તો સૂઝાડ. હવે આધાર માત્ર તારી કરુણાનો છે. હે હરિ! તારાં ચરણમાં શરણ આપ.”

આમ રોવામાં તે દિવસ તેણે વ્યતીત કર્યો. ખીજે દિવસે પ્રભાવતી હલહલ-મને લઈ ખીજું ઘર રાખવાનું હતું, તે જોવા ગઈ હતી. ઉર્મિલા બહારની ઓરડી આગળ બેસી કંઈ વાંચતી હતી. એટલામાં એક ઓગામ આવી. બારણા આગળ ચોલી અને તેમાંથી મીઠાં અરુણ બાણુશાહી બહાર નીકળ્યા અને પગથીઆં ચઢી ઘરમાં દાખલ થયા. તેને આવતો જોઈ ઉર્મિલા ઉભી થઈ. તેના મનમાં કંઈ કંઈ થવા લાગ્યું. ઉર્મિલાને જોઈ મીઠાં અરુણ બોલ્યા:—“Hollo! You look pale (તમે ફીક્કાં પડી ગયાં લાગે છે.) તમે બહુ નરમ જણાઓ છો.”

ઉર્મિલાએ જવાબ આપ્યો:—“તે તો જણાઈ આવે છે. હોય જ કની. સદ્બોધ્ય મારાં કે ચાટલે દિવસે તમે દેખા દીધી. મારું તો સુખ બધું ધૂળમાં મળ્યું.”

“હા, તે મેં જાણ્યું. શું કરું? હું અહિં હતો નહીં. સુરતનો એક મુકદ્દમો હતો, તેથી મારે ત્યાં જવું પડ્યું હતું. મેં કાલે જ આવીને ખબર સાંભળી: Oh, Such a sudden death, too sudden! (એવું દુઃખદ મૃત્યુ-એકએક.) તમારા મોઢાબાઈ ઘણા જ ધાર્મિક માણસ હતા. તેમના જેવા માણસ મળવા મુશ્કેલ. A saintlike man—one in a million. (ઋષિ સમાન માણસ-દશ લાખમાં એક.) તેમના મરણથી અહિંના જ નહીં, પણ બહાર ગામના લોક પણ દુઃખી થયા છે.”

“ફિવળ સમાજના જ નહીં પણ બધા. ભૂના વિચારના તેમજ નવા વિચારના.”

એટલું કહેતાં કહેતાં ઉર્મિલાની આંખોમાં આંસુ આવ્યાં. તે રુમાલથી આંસુ દહોવા લાગી. અરુણના મનમાં આવ્યું કે; “Oh! A beauty in tears is simply fascinating.” (સુંદરી રોવી હોય-તેની આંખમાં આંસુ હોય તો તે ચિત્તાકર્ષક લાગે છે.) પણ મનનો બાવ મનમાં રોકી બોલ્યો:—“ખરેખર! તેમના જેવા પુણ્યવાનનું મૃત્યુ સાંભળી કોને રડવું ન આવે? સઘળાને લાગે; પણ તમે આમ રોઈ રોઈને શરીર ખરાબ કરશો. તમારે એમ ન કરવું જોઈએ.”

“હા, જાણું છું? પણ તેમ થઈ શકતું નથી ને.”

“શું કરીએ, એ આપણા હાથમાં નથી. મનને વાળવું જોઈએ. જેનો ઉપાય નહીં તેવું શું કરવું? વહેલાં મોડાં સહુને મૃત્યુવશ થયા વગર છૂટકો નથી.”

“એ તો ઠીક છે. પણ મારી દશાની તમને ખબર નથી. તમે જાણો તો ખબર પડે. આ તો માત્ર આરંભ છે. શું થશે? હરિ! હરિ! તે ખૂંડે થવાનું નથી. લીખારી

કરતાં પણ મારી માઠી હાલત છે. આ ઉડતા પક્ષીને પણ સુવા પૂરતો માળો છે. હે પ્રભુ ! તેં મારે માટે એટલું પણ ન રાખ્યું?”

“What can you mean ?” “તમારા એમ કહેવાનું તાત્પર્ય શું !”

“મોટા બાઇના અચાનક મરણથી મારી માઠી અને કંઠંગી સ્થિતિ થઈ છે. તેઓ એકદમ મરી ગયા, તેથી વીલણીક કંઈ કર્યું નથી. માત્ર વિમો ઉતરાવ્યો હતો, તેના વિસ હનર રૂપીયા છે. તે તો બાણીના અને આ ધર પણ તેમના જ નામ ઉપર પહેલાનું છે. તે હવે બારે આપે છે અને મારે મારું પોતાનું ફેડી લેવાનું એસ્તો. હા! મોટાબાઈ! તમારા જવાથી હું કેવી નિરાધાર થઈ ગઈ છું.”

“હું! એટલે સૂધી વાત આવી છે. તે પોતે એમ કરે છે?”

“તે પોતે અને એક મંત્રી પણ છે. આ સાત દહાડામાં તો ધર ખાસી કરવાનું છે.”

“Oh ! what a heartless woman, (કેવી દૃદયહીન સ્ત્રી.) તેનામાં દયાના નામનો છંદો પણ નથી?”

“હશે તે ખીનને માટે.”

“But if she is so heartless, the world is not so.” (જે તે એવી દયાહીન છે તો દુનિયા તે પ્રમાણે નથી.)

અરુણનું ઉપર પ્રમાણે બોલવું સાંભળી ઉર્મિલાએ તેની સામી નજર કરી તરત ભૂમિ તરફ ફેરવી. અરુણ તેના જવાબમાં બોલ્યો કે:-“બુઓ, થાણા દિવસથી મારા મનમાં એક વાત કહેવાનો તમને વિચાર હતો. કહું કે ન કહું, બોલવાનો વિચાર કરું; પણ વાત મોંએ આવેલી પાછી ફરે. તમે મને કેવા બાવથી જોતાં હશો, તે ખબર નથી; પણ પહેલી જ વાર તમે જ્યારે મારી દૃષ્ટિએ પડ્યાં, ત્યારથી જ હું તમને પ્રેમબાવથી જોતો આવ્યો છું. હું તમારા પ્રેમનેપાત્ર કદાચ નહીં હોઈ અને નથી-વાસ્તવિક રીતે નથી, એમ ધારી આજ સૂધી તમારે મોંએ વાત કરી નથી. કદાચ એમ કરવા જતાં તમને ખોટું લાગે, તેટલામાટે મનનો બાવ મનમાં જ દબાવી રાખ્યો હતો. આજ મારાથી બોલાયા વગર રહેવાનું નથી. જો તમને મારે માટે પ્રેમની લાગણી હોય તો તમને મારા ધરનો અધિકાર સોંપી, હું ચરિતાર્થ થઈશ. મારા ગૃહમાં લઈ જવાને જો હા પાડશો તો મારું સદ્ભાગ્ય માનીશ. તમારો શો વિચાર છે?”

આ વાત સાંભળી ઉર્મિલા એકદમ બોલી નહીં. તે માત્ર નીચું જ જોઈ રહી. તેના શરીરનું સઘળું લોહી મોં ઉપર ફરી વળ્યું. ચૂપચાપ થોડીવાર બેસી રહી. તેની છાતી ધડકવા લાગી. થોડીવાર પછી અરુણના ઉપર બે ચક્ષુ ન્યસ્ત કર્યાં, તેના શોષ વિભક્ત થયા; તેનામાં સેજ હાસ્યની રેખા જણાઈ વીલણીની છયા માફક રમતી અંતર્હિત થઈ ગઈ. તેના મોંમાંથી કંઈ અક્ષર બહાર નીકળ્યા નહીં. માત્ર “હું જો તમે હું” એટલું કહેતાં કહેતાં તેનાં ચક્ષુ નીચે ઢલ્યાં.

અરુણ તેના મનનો બાવ સમજી ગયો. તેની પાસે જઈ બાહુપારામાં બાંધી તેના કમ્પાયમાન ઓઢોધર પાસેથી ઉપયુક્ત પ્રત્યુત્તર લઈ લીધો. પછી બોલ્યા

આલ્યા વિના પાછો પુરશી ઉપર જઈ બેઠો. થોડીવાર બંને મુગાં જ બેસી રહ્યાં. એક બીજાને શું કહેવું, તે સૂઝ્યું નહીં.

થોડીવાર એમ રૂંઢમૂંઢ બેસી રહ્યા પછી અરુણ બોલ્યો;—“ત્યારે હવે હું રત્ન લઈશ.”

“કાલે આવશો ને? ઉમિલાએ પૂછ્યું.”

“હા.”

એટલે અરુણ બાલુશાલી ત્યાંથી આલી નીકળ્યો. ઘણા દુઃખના દિવસ પછી આજે ઉમિલાની ઘણા વખતની આશાલતા કુસુમિત થઈ. પરંતુ આજનો દિવસ તે સુખનો હતો કે દુઃખનો, તે કહેવું શક્ય નથી. તે ભવિષ્યના અંધકારમાં દેખાય તેમ નથી. ભવિષ્યનું જ્ઞાન માણસને આપ્યું નથી, તેથી દિલગીર છીએ.

—૬૬૬૬૬૬—

પ્રકરણ ૪૮ મું વિલાયત પહોંચ્યો

લંડન તા.....

પ્રિય દેવતા

આખરે અહીં આવી પહોંચ્યો છું. સ્ટીમર ઉપર બેસતાં વિયોગથી તથા આતેત વર્ગનાં મન દુઃખી કરવાથી, તથા તેમની ઈચ્છા વિરુદ્ધ જવાથી એક પ્રકારની ખિન્ન લાગણી અનુભવતો હતો; તે થોડા સમય પછી બદલાઈ ગઈ. જગતની રચના જ એવી છે. પરિવર્તન એ સૃષ્ટિનો નિયમ છે. અવિકૃત સ્થિતિ તો કેવળ પરમાત્માના જ છે. એ સ્થિતિ પ્રાપ્ત કરવા મનુષ્યનો પ્રયાસ છે. આ જગતમાં શું બદલાતું નથી? બાળકે બદલાઈને યુવાન થાય છે, યુવાન મરીને પુખ્ત મનુષ્ય થાય છે. બીમાંથી અંકુર, અંકુર બદલાઈ છોડ. છોડનું પરિવર્તન ઝાડમાં પરિણીત થાય છે. વસ્તુસ્થિતિ જ આમ છે. તો મારા મનની લાગણી બદલાય, એમાં નવાઈ નથી. એમાં દોષ દેવા જેવું નથી. હું લંડન આવી પહોંચ્યો ત્યાં સૂધીનો ટુંક હેવાલ લખ્યો છે. અહીં શું થાય છે, તે હવે પછી લખીશ.

સ્ટીમરમાં બેઠતો આરામ સાધારણ રીતે ઠીક હતો, હવા અતુફળ હતી; દરિયો શાંત હતો. સ્ટીમર ઉપર આપણા દેશીમાં અમે પંદરેક જણા હતા. ચારેક હિંદુ, બે એક મુસલમાન, છ એક પારસી અને બાકી મુલતાની કે સીંધીઓ હતા. એમાંનો એક મલ્ટા (Malta), એક જિબ્રાલ્ટર (Gibraltar) અને એક ટયુનીસ (Tunis) જવાનો હતો. સીંધીઓ વેપારને માટે ગમે ત્યાં જઈ શકે છે. અમેરિકા, યુરોપ, આફ્રિકા, જાપાન આદિ દેશો જાય છે. તેમ કરવાથી તેઓ જ્ઞાતિપ્રાપ્ત થતા નથી. તેઓ જાતના વણિક હોય છે. પણ એમનામાં અભક્ષ્ય ને મહિતાપાનને માટે પ્રતિબંધ નથી. તેઓની સાથે એક રસોઈઓ પણ હતો. રેલ્વે અને સ્ટીમરની મુસાફરીમાં એક તકાવત છે. રેલ્વેમાં બે ચાર કે દશબાર કલાક સૂધી સાથે મુસાફરી કરીએ છીએ, એટલામાં માણસો બદલાય છે. અહીં ઝાઝો સમય સાથે રહેવું પડે છે, એટલે સર્વમાં એક પ્રકાર

રનો ભાઈચારો બંધાય છે. વખત કેમ પસાર કરવો, એની ચિંતા રહેતી નથી. કોઈ વાર પાનાં ચીપીએ છીએ. એથી કંટાળીએ છીએ તો હાંમોનીયમ પણ એક જણ પાસે હતું એટલે તે ચાલતું. એથી કંટાળતાં તો પુસ્તક તો છે જ. વળી ભત ભતતું નાંજવાતું મળે છે. અમારી સાથે સ્ટીમરમાં કેટલાક બાયર છે.

બાયર હિંદુસ્તાનમાં કદી યઈ આવેલા, તેમાંના બે ચાર અહીં ધણે સમય રહી પાછા ફરે છે. એમાંનો એક જણ અંગ્રેજ સારું જાણે છે. તેણે અંગ્રેજમાં બાયર-કેતિ-હાસ સંબંધી પુસ્તક લખ્યું છે. તે ડીવેટ, બોયા વગેરે વારાની વાત કરતો હતો. ડીવેટનો અભ્યાસ માત્ર પાંચમા વોરણ સૂધીનો, તે ભતે ખેડત. કોઈના સ્વપ્નમાં પણ નહીં હોય કે તેવું નામ પૃથ્વીના આ છેડેથી પેલે છેડે સૂધી ગવાશે.

અમે એડન સૂધી આવી પહોંચ્યા ત્યાં સૂધી ધણાને દરિયા લાગ્યો હતો. એને (Sea-sickness) કહે છે. એથી જીવ ફરે અને ઉલટી થાય છે. આથી એક પ્રકારની રસુજ સ્ટીમરમાં યઈ હતી. એ પણ એક અચ્છા ફાર્સ છે. અંગ્રેજો દેવને માને છે કે નહીં, તે કોણ જાણે? પણ એમનામાં એક એડ્રીકેટ દેવતા પૂજાય છે. એમની પૂજનરીતિમાં ફેરફાર થાય તો બચકર આપત્તિ આવી પડે છે. અમારી સાથેના મી.એકવાર બધાની સાથે ટેબલ ઉપર જમવા બિરાજ્ય. તેમને દરિયા સખત લાગેલા. એક કોણીએ મોંમાં મૂકતાં જ પ્રથમ ગ્રાસે મલિકાપાતઃ જેવું થયું અને આ...ક થઈ ગયું. પણ એટલામાં તો શું થયું. ગળખાં સિતમ!! કહેર!!! બધરીએને મૂર્છા આવી. કેટલાક ઉભા થઈ ગયા. પેલા મારતરને ધરાયોથી બહાર મોકલ્યા. જો સ્ત્રીએને મૂર્છા (Faint) ન આવે તો તેમના નાજુકપણામાં ખામી કહેવાય. પરાણે જોરજુલમથી મૂર્છા લાવવી જ જોઈએ. મરદો ઉભા થઈ ગયા અને બધા ચાકી ગયા. ટેબલ સાફ કરવામાં આવ્યું. આ પણ ફેશન છે. અહીં જોઈતી ચીજ બને ત્યાં સૂધી મંગાયું નહીં. તે છરી કાંટા મૂકવાની રીત ઉપરથી સમજવી જોઈએ. જેમકે આપણે કદી જોઈતી હોય તો ચમચો ચત્તો અને કાંટો ઉંધો મૂકવો; અથવા બાત જોઈતો હોય તો કાંટો ચત્તો અને ચમચો ઉંધો. પેલા અમારાં સદ્ગૃહસ્થને કદી જોઈતી હશે, પણ કાંટો મૂક્યો ચત્તો. બોયે લાવીને બાતનો ઢગલો કર્યો. આ ભાઈના મીનજની શી વાત.

એડનમાં કંઈક ગરમી પડે છે. એડનને રાતા સમુદ્રની ફાટક કહે છે. જેમ જેમ સમુદ્ર ઉતરે જાય છે, તેમ તેમ કંડક જણાય છે. ચંદ્રીર ઠીક રહે છે. કોઈ કોઈ વાર રાત્રિ (Upper-deck) ઉપર ખેસી સમુદ્રની શોભા રળીઆમણી લાગે છે. ચંદ્રમા ઢગે છે, ત્યારે અતિ મનોહર લાગે છે. એડન છેઝા પછી સુવેયની નહેરમાંથી પસાર થવું પડે છે. આ નહેર ૮૭ માઇલ લાંબી છે. કોઈ કોઈ જગ્યાએ તે એટલી સાંકડી છે કે, બે સ્ટીમર ભાગ્યે જ સાથે પસાર થાય. બન્ને બાજુએ મરુ-ભૂમિ ધ્રુવ ફરે છે. વચ્ચે વચ્ચે વૃક્ષલતા શોભિત સ્ટેશન છે. આ સ્ટેશન ઉપર કોઈક વાર આગબોટ થેલે છે. નહેરના પ્રારંભે સુવેય બંદર અને અંતે સૈયદ બંદર છે. આ નહેર એક વિસ્મયાવહ બતાવે છે. આ નહેર ખોદવાનો પહેલો વિચાર મહાન વીર દેસરી નેપોલીયન બોનાપાર્ટને ઉદ્ભવ્યો હતો. પણ તેના ઇજ્જત્યરે ભૂમધ્ય સમુદ્ર અને રાતા સમુદ્રની સપાટીમાં તેર ફીટનું અંતર છે એવું કહેવામાં શૂલ કરી; તેથી તે

વિચાર બંધ પડ્યો. ઇ. સ. ૧૮૪૭માં ઈંગ્લાંડ, ફ્રાન્સ અને ઓસ્ટ્રિયાએ એક કમીશન નીમ્યું. સપાટી બંને સમુદ્ર વચ્ચે સરખી જણાઈ. ફર્દીનાંન્દ દલાસેપ નામના બાહોશ ફ્રેન્ચ ઇન્જનેરે નહેર ખોદવા પરવાનગી માગી અને ૧૭ મી નવેમ્બર ૧૮૬૯માં તે પૂરી થઈ.

પોર્ટ સૈયદથી ત્રણ દિવસ સૂધી માત્ર જળરાશિસિવાય કંઈ જણાયું નહીં, ત્રીજે દિવસે સિસીલીનો ખેટ દેખાવા લાગ્યો. સિસીલીનો એટના નામનો જ્વાળામુખી પર્વત ધણે ભયંકર દેખાવમાં માલમ પડે છે, અરબર યુગ્મિત શિખર ઉપરથી અવિરત દીપ્ત ધૂમ્ર ઉઘે જતો જણાયો, જવાનું છે ત્યાં સૂધીની ટીકીટ છે. ત્યાંથી નેપલ્સ આવી પહોંચ્યા. નેપલ્સને ત્યાંની બાષામાં નાપોલી (Napoli) કહે છે. ઇંગ્લેન્ડ બહાદરે તેના નામનો વિકૃત કરી નેપલ્સ કર્યું છે. દ્વરથી ઘણું મનોરમ દેખાય છે, નેપલ્સથી રોમ ચાર કલાકનો રસ્તો છે. રાત્રે નવ વાગે રોમ પહોંચાયું. રાત્રે શું કરીશ, એની ધાંસ્તી હતી. ગાડી ખુબ ભરેલી ચાલે છે. વિસ્તુવિયસ જ્વાળામુખી પાસે છે. તેની પાછળ અને તળેટીમાં વસ્તી છે. કેટલીકવાર જ્વાળામુખી ફાટવાથી આ ગામ ભસ્મસાત થઈ ગયાં છે. છતાં બચ નથી. પહાડની નિકટ સુંદર ગામ છે. સઘળો દેશ વાડી સમાન બાસે છે. બહાર પ્રકૃતિની લીલા જણાય છે અને અંદર પણ પ્રકૃતિની શોભા છે. આ રૂખામાં એક યુવક અને યુવતી છે. યુવક કંઈ સ્હેજ સ્થિર અને ગંભીર જણાય છે. પણ નારી ચંચળ છે. આ યુગલ મૂર્તિના હાવભાવ ભેઈ હું ડંગ થઈ ગયો. યુવક વચ્ચે વચ્ચે ફેમાલથી રમણીનું મહોં લુએ છે; કારણ કે ફેમલાની રજ બેઠે છે. કોઈ કોઈવાર દાંતે કાઢી બંને જણાં પીએ છે અને ચુખાચાટી કરે છે. ગાડીમાં બદ્દ લોક છે પણ કંઈ બાલતા નથી. એ તો જાણે સચરાચર થઈ આવ્યું છે. આ સ્ત્રીને વિષે પૂછતાં જણાયું કે, તે વારાંગતા નહીં પણ કુલાંગતા છે. કોઈની સાથે બાળી જતી જણાય છે. આમ અંતઃપ્રકૃતિ અને બાહ્ય પ્રકૃતિ વચ્ચે મારું મન હિંદો-જાની સ્થિતિ અનુભવતું હતું. એટલામાં બે ઇટાલીયન અંદર દાખલ થયા. તેઓ મામા બાબ્રેજ છે. બાબ્રેજને અંગ્રેજી સારું આવડે છે. મામાને સ્હેજ સ્હાજ, મામા એક થોથો છે. તેની પાસે એક લાકડી છે. એ લાકડીમાં તેણે જે જે યુક્તિ લેયાં છે, તે ખોદાવ્યાં છે. મારી સાથે તેમની વાતચીતનો આરંભ થયો.

મને ઇટલી સંબંધી કંઈક જ્ઞાન છે. તેનો ઇતિહાસ, શિક્ષકળા, રાજનીતિ વગેરે સંબંધી માહિતી છે. પેલીકોએ (Pelico) દેશને માટે શું શું સહન કર્યું હતું? કારાવાસ લોગવો હતો; પેતરાકો લેવાને શું રચ્યો હતો. તે એક હિંદુને મહોંએ સાંભળી તેઓ આશ્ચર્ય પામ્યા. ઇટલીને હું સ્હાઉ છું. મેઝીનીનું તે લીલા સ્થળ છે. ત્યાંની બાષા યુરોપની બાષાઓમાં સુમિષ્ટ છે. ત્યાંના લોક સૌજન્ય ગુણથી મંડિત છે. શિક્ષક અને ચિત્રની તે ધાત્રી છે. ઇટલી વિષે મહારું કથન સાંભળી તેઓ ખુશી થયા. એક સારી હોટેલમાં ઉતારો કરી આપ્યો. મહેને લેવા જેવું બતાવ્યું. એકાદ બે બનાવ વિસ્મયાવહ લાગ્યા. તે લખું છું. ત્યાંનાં સ્થળ વર્ણન તો ધણે ઠેકાણે વાંચ્યાં હશે જ.

તું કહાય આ બિના ઉપર વિશ્વાસ કરીશ નહીં. પણ મિત્ર! હું ખરું જ લખું છું. નજરે નોંધેલી વાત છે. ભ્રમ નથી, કે કલ્પના નથી. એક વાર પેલા બે સ્નેહીઓ સાથે રાત્રે ખેલ લેવા જવાનો હતો. જતાં જતાં રસ્તામાં એક નહેર

ખબર જોવું જોયું. ગઈ મારા ઇલાલિયન મિત્રને પૂછ્યું, એ શું છે? તેઓએ જણાવ્યું કે, “જોવું છે?” મેં કહ્યું કે “હા” અમે ટીકીટ લઈ અંદર દાખલ થયા. થોડીવાર બેઠા. પછી પડદો ઉઘડ્યાં. હું કહે કે અમે શું જોયું હશે? હજારો ખુબસુરત પરીઓ. જેવી બ્રહ્માએ ધડીને આ દુનિયામાં મોકલી હશે, તેવી અવસ્થામાં નાચતી હતી. પણ આ શું પાંચ મીનીટ ન થઈ એટલામાં અદૃશ્ય! ખેલ ખતમ! આ શું એટલામાં ત્રણ પૌન્ડ ગુમ! શાખારા. વાહ ઈટલી વાહ. ગઈ ઇલાલિયનને પૂછ્યું કે આ શું? તેના કહેવાથી જણ્યું કે પાંચ સ્ત્રીઓ નાગી નાચતી હતી. કાચની ગોઠવણને લીધે હજારો દેખાતી હતી. આ જોવાના ત્રણ જણના ૭૫ રૂપીઆ ફી અને તે એક પલકારામાં ગુમ. ખીજે ખેલ જોવો હોય તો ખીજા પંદર રૂપીઆ. મેં કહ્યું તૌબા! તૌબા! જોયું ભાઈ! જોઈને ધરાયા.

એક દિવસ સાંજના હું ફરવા જતો હતો એટલામાં એક ખુબસુરત લઠ્ઠ સ્ત્રીએ મને બોલાવ્યા; અને ઘણા વિનયપૂર્વક કહ્યું; “સદ્ગૃહસ્થ! મારા ઉપર હિંદુસ્તાનથી એક કાગળ આવ્યો છે. ઓરીએન્ટલ ભાષામાં છે, તે જરા મારી સાથે આવશે. અને વાંચી આપશો તો મહેટો ઉપકાર થશે.” ગઈ કહ્યું ‘હિંદુસ્તાનમાંતો ઘણી ભાષા બોલાય છે. બધી મને આવડતી નથી. તે સ્ત્રીએ જણાવ્યું કે;—“તમે આવી જરા જોઈ જાઓ કે તમે વાંચવા શક્તિમાન છે કે નહીં,” તો તમારો મહેટો આભાર! હું કંદિ પણ આપનો આભાર વિસરીશ નહીં.” લાચાર તે સ્ત્રીની વિનવણી સાંભળી હું તેની પાત માન્ય રાખવા કબુલ થયો. હું તેની સાથે આશ્યો. પહેલાં તો ઘણી ગલી ગુંચીઓ-માંથી પસાર થવું પડ્યું. વાંકી ચુંકી બૂલ બૂલામણીવાળી ગલીઓમાંથી પસાર થયા પછી એક મોટું ઘર આવ્યું. તેની અંદર અમે એક માળ ચઢ્યાં. તેની અંદર પણ પાછલા ભાગના કેટલાક ચોરડા વટાવી લઈ ગઈ. મને ત્યાં ખેસવા કહ્યું. કોણ જાણે શાથી મારા મનમાં બચતો સંચાર થયો. મને લાગ્યું કે, અહીં મને મારી નાંખે તો મારો બેલી કોણ? તે સ્ત્રી થોડીવારમાં દારૂની બાટલી અને ગ્લાસ લઈ આવી; ટેબલ ઉપર મૂક્યાં. મને સ્વસ્થ ખેસવા કહ્યું. મારું તો આખું શરીર ચરખર કંપવું હતું. મેં કહ્યું કે, “કાગળ લાવો, મારે જલદી જવું છે.” તેણે કહ્યું કે, ખેસોની હું હમણાં જ લાવું છું. હું વિચારમાં પડ્યો કે છટકું શી રીતે? તેણે કહ્યું કે “કપડાં કાઢો?” ગઈ પ્રત્યુત્તર આપ્યા કે, મારે જરા લઘુ રોકા કરવા જવું છે, માટે અહીં કંઈ જગા ખતાવશે. તે ધરના પાછલા ભાગ તરફ લઈ ગઈ. એક ચોરડી ખતાવી ચાલી ગઈ. ગઈ આસપાસ જોયું. બારીની પાસે નીચે જરૂઓ હતો અને તેની અડો-અડ સીડી હતી. બારીમાંથી ફેદી ઝરુખામાં ત્યાંથી સીડી ઉપરથી નીચે ઉતર્યો. ખીજા આદમીનું ઘર હતું. તેમાંથી દોડતો દોડતો નાહો. શું કરું? આદમીઓ ખુબ મારવા લાગ્યા. રસ્તામાં મને પકડી પાડ્યો. એમાં એક જણને ગઈ મારી હડીકત જણાવી, એટલે મને જવા દીધો. ધનભાગ્ય મારાં, નહીં તો ચોર ઠરાવી મૂકત. હું લાગલો જ ટ્રામમાં ખેસી હોટલમાં ગયો. બનેલી હંકીકત મેં પેલા ઇલાલિયનને જણાવી. તેણે કહ્યું કે એવી કેટલીક બદમાસ સ્ત્રીઓ અહીં ફરે છે. માણસોને અગે તે નિમિત્તે ફસાવે છે. દારૂ પાછને કે કેંદ્ર આપીને પૈસા લઈ લે છે. ધડીઆળ અજોડા કાઢી લે

છે. તમે સારું ચયું કે ભાગી આવ્યા, નહીં તો તમારા ખીસ્સામાંથી આ ધડીચાળ અછોડો ગુમ થાત અને પૈસાનું પાણી થઈ જત. તમે ભાગ્યશાળી તે ભાગી આવ્યા. હીંદ. આ પણ નવા જમાનાની નવાઈ!! આ સુધરેલી રીતની ચોરી કરવાની સુધરેલી હીંદમત! આ એક નહીં પણ આવી હજાર યુક્તિઓ કરી બહા સાહસોને ફાવવામાં આવે છે. આ સ્ત્રીઓ સાથે મંદદેગાર પુરુષ પણ હોય છે.

પ્રિય બાઈ! હું હવે લંડન આવી પહોંચ્યો છું. અહીં ક્યાં ઉતર્યો છું, કેમ છે, તે હવે પછી લખીશ. મુંઝવણ સગાચાર લખતો રહેજે. આપણા સ્નેહી વર્ગને ખાસ કરી વસંત વગેરેને સ્નેહસ્મરણ લખાવજે. એ જ આ અફટ વિશ્વસમાન શહેરમાં ઘણું જોવા જેવું છે. અહીંના અનેક પ્રકાર નિર નિરાળા છે. શું કહું, શું લખું!

પ્રિય દદય! તમારો સ્નેહ સાંભરી આવે છે. અહીં ગમે કે નહીં? ગમવાનું ઘણું છે, પણ હાફિઝ કહે છે તેમ:-

“લતો મંડપ મુસલ્લતા કહો ક્યાં સ્વર્ગમાં લાવું.”

તે બિચારા કવિરાવને સ્વર્ગમાં પણ તેનો માંડવા ન હોય તો તે તેને ગમતું ન હતું તો પછી અહીંની શી વાત! વિસ્તારથી હવે પછી. કાગળ થોમસ કુકની કરમાં કરવાથી મળશે. એ જ.

લીં. તારો જ મન્યુ

—*—*—*—

પ્રકરણ ૪૯ મું

હૃદયવ્યથા

શનિવારનો દિવસ હતો. વસંત પોતાનું કામ આટોપી બહાર નીકળ્યો. શનિવારના દિવસે દોઢની યોડીસો બે વાગે બંધ થાય છે. જેઓ અંગેજી ઢળને અનુસરી કામ કરતા નથી, પણ કેટલીક વર્તમાન પત્રોની યોડીસો, જેમને રવિવારે પત્ર કાઢવું જ જોઈએ, તેઓ આ નિયમને અનુસરતા નથી. મીં ભગવાનદાસની યોડીસ અંગેજી ઢળને અનુસરી કામ કરતી હતી, વસંત યોડીસમાંથી બહાર પડી થોડે છટ ગયો, એટલે તેનાં એક ઓળખીતો તબ્બરે પડ્યો; તેને જોઈ વસંત બોલ્યો:-“અહો મીં કોકોરલાલ કેમ છે! શીદ આલ્યા!”

“આ ઘર તરફસ્તો, ખીજે ક્યાં?” કોકોરલાલે જવાબ આપ્યો.

“હું તમે તો હજી કીલીક નીકસનમાં છો ને?”

“હા.”

“કેમ કંઈ પ્રોમોશન મળ્યું કે નહીં?”

“અરે આનું પ્રોમોશન! હું તો રત્ન ઉપર ઘણો વખત હતો ને?”

“કેમ?”

“મારી ઘેરી ગુજરી ગઈ; તેથી કરી લગ્નનો બંદોબસ્ત કરવા.”

“એમ કે? બહુ ઘોઠું થયું. મેં કાલે જ સાંભળ્યું કે, તમારા પેલા મિત્ર ભાઈ-લાલ પણ ગુજરી ગયા.”

“હા.”

“તેઓ ઘણા બધા માણસ હતા. શું કરીએ લાચાર! જિયારા યુવાન વયમાં આશાભર્યા મરણ પામ્યા ! રામ! રામ! બહુ ખોટું થયું. વાઝ સાહેબજી ત્યારે.”

“હા સાહેબજી.”

“એટલી વાતથીત કરી વસંત આગળ આહ્યો. અને ચર્ચગેટ સ્ટ્રીટના નાકાસૂઢી આવી પહોંચ્યો. એટલામાં નારાયણ તેને મળ્યો. નારાયણ વસંતને જોઈ બેસ્યો;—

“લે. હું તારી તરફ જ આવતો હતો. એટલામાં તું અહીં જ મળી ગયો.”

“કેમ કંઈ ખાસ કામ હતું કે સ્ટેજ?”

“અરે નહીંરે સ્ટેજ. તું મળ્યો ન હતો તેથી એમ થયું કે, ચાલ મળી આવું.”

“કેમ કંઈ બહાર કામે જવું છે?” વસંતે કહ્યું.

“ના, ના, હમણાંતો નથી જવું, હજી વાર છે. સાંજના મોડેથી જવું છે.”

“ત્યારે ચાલ ફરવા આવશે ને?”

“ક્યાં!”

“દરિયા ઉપર.”

“હા, ચાલો.”

બન્ને જણ બેઠા બેઠા ગયા. ત્યાં જઈ એક બાંક ઉપર નિરાંતે બેઠા. ત્યાં અવરજવરમાંતું કોઈ નહતું. તેથી બન્ને જણા વાતો કરવા લાગ્યા. નારાયણે કહ્યું;—

“આ મન્યુનો કાગળ આપ્યો છે.” એમ કહી તે કાગળ તેના હાથમાં મૂક્યો. વસંત કાગળ લઈ વાંચવા લાગ્યો. વાંચી રહ્યા પછી તે તેના હાથમાં પાછો મૂકી બેસ્યો;—

“લંડન પહોંચી ગયા આખર ત્યારે?”

“હા.”

“ઠીક રસ્તામાં ઈટલીની મોજ લીધી.”

“શું કરે?”

“હવે લંડનમાં શું કરે છે તે જોવાનું.”

“શું કરે છે એટલે?”

“અરે ત્યાં તેને ઈટલી જેવું લાગે છે કે કેમ?”

“ઠીક સમજ્યા; વાઝ તારી ઓફીસમાં કેમ ચાલે છે?”

“ઠીકઠીક એવું જ.”

“બરાબર નહીં. એમ જ કની?”

“એ બધું સમજી લેને! ખર્ચ ઘણો છે. કામ અનેક હાથમાં લે છે.”

“આમાંથી કાંઈકો યશ કે આમાંથી, તે જણાવું નથી. આવું આમાં. આમાંનું પેલામાં એમ ચાલે છે.”

“એમ ક્યાં સૂધી ચાલશે? મોટર બોટર વેચની ન પડે?”

“એવું હમણાં તો કંઈ નથી. આગળ ઉપરની તો કોઈને થોડી ખબર છે?”

“તો આવો લખાણ પરચ શું કામ રાખે છે?”

“હ્યો, એ સુંબઈના આગેવાન નથી શું? તેઓ જો જો કે થોડા વખતમાં કોરોપોરે-શનના મેરજર નિમારો. જી. પી. તો જાણે છે જ.”

“હું સાંભળ્યું છે કે તેઓ ઘોડાની સરતમાં જાય છે.”

“હા પણ સંભળાય છે કે ત્યાં તેઓ કમાય છે.”

“કમાય છે તેમ ગુમાવે છે તો.?”

“તો શું વળી જાય એટલા?”

“ખીલું શું? હંદગીની મોંઝમળ કંઈ અમસ્તી લોગવાય છે? મને આવતા શનિવારે રેઈસ (સરત) માં હાજર રહેવા કહ્યું છે.”

“હીક, વારુ પણ “ઇલ્ટ્રાશીયન કોટન પ્લેન્ટેશન”નું શું થયું?”

“આલે છે. હજી બાંજગડ. હજી કંઈ નક્કી થયું નથી. પણ શેઠે મને એક વાત પૂછી છે.”

“શી.”

“ચુનાઈટેડ ઓઈલ મીલ્સ”માં આ વખતે ખોટ ગઈ છે. તે બહાર જણાવવા માગતા નથી. કારણ કે રોરનો ભાવ ઘટી જાય. માટે એ ખોટ પૂરવાને “ઇલ્ટ્રાશીયન કોટન પ્લેન્ટેશનનાં, બરાચલાં નાણાંમાંથી થોડાં આ કામમાં લગાડવા માગે છે.”

“હું શું કહે છે, એમ કેમ થાય!”

“હજી વિચારે જ છે. માત્ર આ વાત તું કોઈને કહેતો ના. જો જો ઘણી ખાતરી છે હોં.”

“વારુ નહીં કહું. પણ આ તો ઘણું ખોટું.”

“અરે હા. તે તો જાણે છે રે. પણ તે ખીલમાંથી પેદા કરી દેશે. સમજ્યોને!” અને તે પણ ક્યાં છે હજી નક્કી? આ તો માત્ર રહેજ વાત પૂછી મને. વારુ ત્યારે હવે તારે ધર તરફ આવવું છે કે અહીં બેસી રહેવું છે?”

“હું તો બેસીશ જરાવાર! કેમ તારે ઉતાવળ છે?”

“હા, પણ કાલે રવિવાર છે. મળજે તો ખરો.”

“હા જરા માટે એક ટેકાણે જવું છે. વારુ ત્યારે હું રજા લઇશ.”

“વારુ.”

એટલું કહી વસંત ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. ટ્રામમાં બેસી ગીરગામની ટીકીટ લીધી. મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો. તેણે પોતાની સ્થિતિનું અવલોકન કરી જોયું. મનમાં અડસટો કાઢ્યો. હામણાં તો સારી સ્થિતિ છે. આગળ જતાં વધવાની આશા છે. સારા સારામાં ઓળખાણ છે. વેપારની પણ સમજ પડવા લાગી છે અને ભવિષ્યમાં મોટા વેપારી થવાની આશા છે. પણ આ બધા મનોરમ ચિત્રોમાં એક ન્યૂનતા જણાઈ. તેવું દૃઢ્ય લાગ્યો મારી બહાર નીકળી કંઈ વસ્તુને ધૃત્યું હોય તેમ ખાસ્યું. જેમ વસંતઋતુ પોતપોતાનો પ્રભાવ યથા સમયે બતાવે, તેમ યુવા પણ પોતાની અસર દાખવે છે. મનમાં અમુક લાગણીનો વિકાસ થાય છે. તે જોરથી સ્ફુરી આવે છે. મનને કશામાં શાંતિ વળતી નથી. મન અનેક તર્ક વિતર્કમાં પડે છે. જગત અવસ્થામાં સ્વપ્નની સ્થિતિ અનુભવે છે. અનેક મનોરમ ચિત્ર ભવિષ્યપટ ઉપર આંકે છે. મરુપ્તના દૃઢ્યને કંઈ ટુપ્પિ થતી નથી. પ્રેમ પ્રેમ ને પ્રેમ. પ્રેમને માટે વલખાં મારે છે. વસંતની સ્થિતિ લગભગ આવી હતી. તેવું મન અનેક પ્રકારની સહાનુભૂતિ-

અતુકમ્બા ઇચ્છતું હતું. આવા વિચાર મનમાં કરતો હતો, એટલામાં દ્રુમ ગીરગામ આગળ આવી પહોંચી. દ્રુમમાંથી ઉતરી તે મીસીસ માલતીના ઘરમાં ગયો.

મીસીસ માલતી કંઈ કામ માટે કે ફરવા ગઈ હતી. લીલા એકલી સોફા ઉપર બેસી, ટીપાય ઉપર લેમ્પ રાખી, એક નોવેલ વાંચતી હતી. વસંતના પગરવથી નવૃત્ત થઈ તે બોલી;—“અહો! આવો, આવો! તમે તો ઘણું દહાડે બૂલા પડ્યા.”

“ઘણું દહાડે કેમ?” વસંતે પૂછ્યું.

“હમણાંના ક્યાં પહેલાં જેવા આવો છો?”

“જરા ઓફીસમાં કામ વધારે છે.”

“સાંજના પણ કામ હશે નહીં વાર?”

“ના, ના.”

“ત્યારે?”

વસંત ચૂપ રહ્યો. શું કહેવું તે સૂઝતું નહીં. તેણે પૂછ્યું;—“આ શું વાંચો છો?”

“નવલ કથા. બીજું શું?”

“કેમ પેલો તમારો નિબંધ પૂરો થયો કે?”

“હા. હવે ફરીથી સુધારવાની તૈયારી ચાલે છે. પણ તમે કેમ અહીં આવના નથી? હે!”

“શું આવું? મન ઉદ્વિગ્ન રહે છે. કંઈ ગમતું નથી.”

“એમ કેમ? કામનો બોલો વધારે કે તબીબીત નરમ રહે છે?”

“ના, ના, એકું તો કંઈ નથી સેજ.”

વસંત આજ કંઈ વાત કરવાના ઉદ્દેશથી આવ્યો હતો, પણ વાતને શી રીતે છેડવી? વાતના પ્રવાહને અચુક દિશામાં ફેરવવો, તે તેને ક્ષવણું નહતું. તેનું મહોં સીવી લીધું હોય તેમ લાગતું હતું. તેના હોઠ ઉપર વાત આવતી અને કહેવાતી નહીં. તે ક્ષણભર લીલાના સામું જોઈ રહ્યો. તેના જોવામાં અચુક પ્રકારનો ભાવ હતો. માનની લાગણી તેના અહેસાસપર લખી હોય, તેમ જણાતી હતી. લીલા તેનો હૃદયગત ભાવ સમજી ગઈ. તેણે એક તીરછી નજર તેના ઉપર ફેંકી અને ઝટ પાછી ફેરવી દીધી. વસંત અને તે બન્ને થોડીવાર મૂકાં જ બેસી રહ્યાં. એક બીજાની આંખ મનના ભાવ સમજવા લાગી. બેમાંથી કોઈની બોલવાની હિંમત થઈ નહીં. આખરે વસંતે કંઈ બોલવું જ જોઈએ એમ ધારી, તેના હાથમાંની ચોપડી માગી. તેમ કરતાં એક બીજાના હાથ સ્પર્શ્યાં. વસંતના શરીરમાં એક જાતનો કર્પારો થયો. તે બોલ્યો;—“આ ક્યું પુસ્તક છે? કોની લખેલી નવલકથા છે?”

“ઝોલાની.”

“તમને ફ્રેન્ચ નવલકથા અંગ્રેજી કરતાં પસંદ આવે છે નહીં વાર?”

“હા, ફ્રેન્ચ અને રશ્યન નવલકથાઓ ઉત્તમ હોય છે. તેમાં બનાવ આબેહુબ જેવા બને તેવા જ. તેઓ ઉપયોગિતાની ખાતર રસની ક્ષતિ કરતા નથી. તેઓ મનુષ્ય હૃદયના જૂઠા જૂઠા ભાવોના સચિત્ર, જીવંત બનાવો તરી આવે એમ વર્ણવે છે. મનુ-

ધ્યના અંતઃકરણમાં ફૂગાડી મારી છેક તળીએ જઈ, તેનું અન્વેષણ કરી સંસાર ચિત્ર એવું સરસ રીતે રચી કરે છે કે, અંગ્રેજી નવલકથામાં એવું બાળ્યે જ લેવામાં આવે.”

“પણ ક્રિત્ય નવલકથાનું (Moral tone) નૈતિક વલણ સારું કહેવાતું નથી.”

“એ કંઈ ખાસ કારણ નથી. તોહક મનુષ્યની અમુક લાગણી દુઃખાય માટે ન કહેવું. અમુક ઇનાવાનહારા અને અમુક સારા, એવું એમાં નથી. લેખક અને ચિત્રકાર સરખા છે. કોઈ હજારીનું ચિત્ર ચિતરતાં તેને ગેરો ઇનાવવો, અને સારો ચિતરવો, એમાં કળાવિધાન નથી. એ તો આબેહુળ જેમ છે તેમ ચિતરવામાં જ મૂળ છે.”

“હીક વખત થવા આવ્યો, હવે હું રત્ન લઈશ.”

“ખિસોને જવાય છે. જઈને શું કરશો?”

“કેમ અહીં કેદ કરવા વિચાર છે?”

“તમને અહીં કેદ જેવું લાગે છે? એમ હોય તો બલે—”

“નહીંજ, નહીં. હું તો મનકમાં કહું છું. તમારી સાથે વાતચિતમાં એવો સમય જાય છે કે જણાતો નથી.”

“ઐમ! ત્યારે હું પોતાને બાળ્યશાળી માતું છું.”

“તમે માનશો? ખરું કહું. ખોટું લગાડતાં ના! તમે એક પ્રકારનો જાદુ કર્યો છે.”

“વળી એવું ગોઠવા કે?”

“તહીં, નહીં. ખરી વાત કહું છું. મને અહીં આવવામાં એક પ્રકારનો વિલક્ષણ આનંદ થાય છે. એારીસ છટ્ટી કે આ ઘર યાદ આવે છે. અહીંનું સઘળું જ મનોરમ લાગે છે. તમે ખુશામત સમજતાંના, પણ મીસ લીલા! તમે મારા અંતઃકરણનો ભાવ સમજો છો. જો તે ખુલ્લું કરી બતાવાતા હોત તો. આ.”

લીલા ચૂપ જ રહી. નીચું જોઈ રહી.

“હું શું કહું. જો તમને સેજ અતુકરૂપા હોય, જો તમે ચાટલી પ્રવીણતા મેળવ્યા પછી ખીજનાં અંતઃકરણ જાણવાની શક્તિ ધરાવતાં હો-તો.”

“હું જાણું છું.”

“પણ શું. રાત અને દિવસ તમારી જ મૂર્તિ સ્મરણમાં રમ્યાં કરે છે. તમને લઈને બિવિધ મનોરમ જણાય છે. જો તમારા મનમાં મારે માટે કંઈ લાગણી હોય તો—”

“હું સમજું છું. પણ માનો માન વધો છે. તેને એવો માણસ તેના જમાઈ માટે જોઈએ છીએ કે, તે આહુનિયામાં કંઈ હોય.”

“કંઈ હોય એટલે?”

“એટલે કે, કંઈ વેપારમાં, સમાજમાં અંગરૂખી કોઈ રીતે આગળ પડતો હોય, જેનું નામ વર્તમાન પત્રોમાં આવતું હોય, જેનો યશઃ ગવાતો હોય, એટલે કે તે ટુંકમાં એહિક નિર્વાણ ઇચ્છે છે. પણ—”

“આ નિર્વાણ સમજવામાં જ ભૂલ છે. કોઈ એકને તો કોઈ ખીજને. એ નિર્વાણ માટે કેટલા અધડા. વળી તમે જે કહો છો તે વસ્તુ નથી. વસ્તુ પ્રાપ્ત કરવાનાં સાધનો જ છે. સાધનમાં બધું આવી જતું નથી. સાધનો એ અંતિમ હેતુ નથી. મોક્ષ કહો કે નિર્વાણ કહો. એ વસ્તુ શું છે તે લક્ષ્યમાં ન આવે ત્યાં સુધી બંધા કાંકો છે.”

આમ તેઓ વાતચિત કરતાં હતાં, એટલામાં મીસીસ માલતી ત્યાં આવી પહોંચી. વસંતને વાતો કરતાં જોઈને બોલી;-

“શું નિર્વાણની વાતો કરો છો? નિર્વાણ તો બુદ્ધ ધર્મના લોકોને માટે છે.”

“બીજાને માટે કેમ નહીં?” વસંતે પૂછ્યું.

“બીજા ધર્મમાં નિર્વાણ ક્યાં છે?”

“એક રીતે નહીં, બીજી રીતે ખરું કની.”

“હશે. નિર્વાણ તો બિચારા મનોહરલાલ પામ્યા. મેં સાંભળ્યું કે, એમનાં ઘરનાંએ બંગલો વેચવા કાઢ્યો છે. એ ખરી વાત કે?”

“વેચવા કાઢવાની તો ખબર નથી, પણ કંઈ બાડે આપવાનો છે એમ સાંભળ્યું હતું.”

“મેં સાંભળ્યું કે, ઉર્મિલાનાં લગ્ન મીંચરણ સાથે થવાનાં છે; હજી એટલામાં લગ્ન?”

“મને કંઈ એ બાબતની ખબર નથી.”

“હા, હા, હું ઉર્મિલાને મળી હતી. તે બિચારી બહુ રડતી હતી. અને કેટલી બધી દુઃખની વાત કહી.” લીલા વચ્ચે બોલી ઉઠી.

“ગમે તેમ પણ બિચારા મનોહરલાલ ઘણા સજ્જન માણસ હતા. ઘણું ખોટું થયું. બિચારા એમને એમ મરી ગયા.” માલતીબાઈ બોલ્યાં.

“શું કરીએ મરતું જીવતું થોડું આપણા હાથમાં છે? એ તો બનવા કાળ તે બને.”

એમ આડી અવળી વાતો કરી વસંત રાત્રે ઘેર ગયો. જમી કરી સુઈ ગયો. સુતો ખરો પણ ઉઘ ઝટ આવી નહીં. થોડાવારે પાછો દીવો કરી વાંચવા બેઠો. વાંચવામાં પણ બ્રહ્મ લક્ષ ચોંટ્યું નહીં. કરીથી દીવો હોલવી પથારી ઉપર પડ્યો. પડ્યો પડ્યો વિચાર કરવા લાગ્યો, શાના વિચાર? એ જ. લીલા સાથે જે વાતચિત થઈ, તે જ વિચારો તેનાં મનમાં ઘોળાતા હતા. તેનું બોલવું, તેના બાવ, તેના આચારવિચાર, સઘળું તેના મનમાં રમતું હતું. જે વસ્તુને આપણે સ્નેહની નજરથી જોઈએ છીએ તેનું દરેક કામ, બીજું હોય છતાં મનોરમ લાગે છે. વસંતને પણ તેમ જ હતું.

—મધ્યમ—

અકરણ ૫૦ મું

નવો ધરસંસાર

અરણની સાથે ઉર્મિલાનું લગ્ન થઈ ગયું. મીંચરણ હવે મહાલક્ષ્મી ઉપર એક બંગલામાં રહે છે. અમાવતીએ પોતાનો બંગલો બાડે આપ્યો છે; અને બીજા મકાનમાં રહેવા ગઈ છે. પણ ત્યાં એકલી શું કરે? સારો જન્મારો બેઠલા રહી શકાવ્યો; હવે એકલા રહેવાનું કેમ પસંદ આવે? જીવને ચેત કેમ પડે? તેના દુમળા કાળજીને ધીરજ કાણ આપે? ધરસંસારનો બાર-એકડી-શી રીતે ઉઠાવે? એ ખરી વાત છે કે તેને જે છેકરા છે પણ તેથી શું? ગમે તેટલા તોએ તે નાના. વળી અમાવતી કંઈ વૃદ્ધ નથી. જો કે જીવાનીનો કાળ વીતી ગયે ઘણાં લાંબા સમય થયો છે, એ ખરી વાત, પણ તેનું શરીર સશક્ત છે; એનાં કંઈ ના નહીં. હોં અકરણતી યથા રીતિ તેમના સંગી થયા. દેરામાં એક વિધવાવિવાહ થયો. સુધારક પત્રોમાં લખાણ

યયાં. આર્ટિકલો ઉભરાવા લાગી. દેશમાં ઉદયના ચિહ્નની નિશાનીઓ જાણી-વગેરે વગેરે. ડોઠ અકરબતીને ધણુ દિવસે મનોરથ સિદ્ધ થયા. હવે તેઓ રોગીઓને પ્રીત્કી-પશન લખી દવાને માટે કેમ્પ ટ્રેનરમાં મોકલતા નથી. ઘરમાં જ દવાખાતું ઉઘાડયું છે. નીચલા ભાગમાં શીશીઓથી ભરેલાં કળાટ ગોઠવાયાં છે. અને રસ્તા ઉપરથી નજર પડે એમ ઘરની બાજુએ એક તરફ લાલ અને બીજી તરફ લીલી સુરાઈઓ નજર પડે છે અને રાત્રે તેવા જ રંગનો પ્રકાર જણાય છે. પણ આ તો “Danger signal” (વિપદસૂચક નિશાની) છે, રોગીઓ સંભાળો!

મીસ ઉર્મિલા હવે મીસીસ અરુણ બાણશાહી થઈ છે. આલો, આપણે ભેદએ તેના નવા ધરસંસારમાં, તે કેવી રીતે જીવન ગાળે છે? તેના ઘરમાં બધી તરેહનું સુખ છે. પૈસાનો અભાવ નથી; અત્ત-વસ્ત્રનો અભાવ નથી. ગાડી છે, ઘોડા છે, આકર નોકર છે, અભાવતી એકલી હતી તેથી ડોઠ અકરબતીને સ્વામીરથાને બેસાડ્યાં; પણ હાય! આ શી વિધિની વિરંબના! ઉર્મિલા અરુણને સુખદુઃખનો સાથી કરી એકલી થવા કેમ ઇચ્છે છે? આ સંસારમાં નિયતિની લીલા સમજવી ઘણી મુશ્કેલ છે. મીઠા અરુણ તાજે સાંજે પાસ થયેલો ભેરીસ્ટર છે. લોકોમાં આગળ પડતા થવું, સારા ભેરીસ્ટર તરીકે પેકાવું; અને પોતાના ધંધામાં સારી કમાણી પણ કરવી, એ તેની ઇચ્છા છે. આખો દહાડો અને રાત કામ, કામ ને કામ, સુતાં કામ, બેસતાં કામ, કામ સિવાય કંઈ વાત નહીં. સવારમાં ઉઠી આ પી પોતાની ઓફીસમાં જાય છે. ઉર્મિલા બિચારી યુવવા ભરવામાં રોકાયેલી રહે છે. શું કરે? જમી પરવારી અરુણ બાણશાહી હાર્ડ-કાર્ટમાં જાય છે. આખો દિવસ ઉર્મિલાને એમનાં એમ બેસી રહેવું પડે છે. વાંચવાની વ્યર્થ ઇચ્છા કરે છે, અથવા તો નેવેલ વાંચવામાં સમય વ્યતીત કરે છે. શું કરે? એમ મન દુભાવતું આવે નહીં. સ્વામીને દહાડો રાત સાથે રાખે તો સંસાર ચલાવાય શી રીતે? એ વાત તો તે સારી રીતે સમજે છે. પણ સંધ્યાકાળ પછી પણ સ્વામીનાં દર્શનથી વંચિત કેમ રહેવું પડે છે? જે સ્વામીની સાથે દરરોજ સાંજના રોડી-સેક્રિપયરના કુણ્ડાનું સુધાપાન કરીશ; શિષ્યવિજ્ઞાનની ચર્ચા કરીશ; સપ્તમ સુરથી પ્રેમ સંગીત ગાઈ પ્રાણ-વિમોહિત કરીશ; તેવું શું? એ બધું હવે કોની સાથે કરવું? તેણે કેટલાં મનોદમ ચિત્રો આંધ્યાં હત્યાં, પણ વાળુકામાં ચિત્રેલી રેખા માફક તે આસ્તે આસ્તે ભુસાવા માંડ્યાં. મીઠા અરુણ કહે છે કે, સાંજના કલબમાં નહીં છું. કેટલાકેએ મળી કોઠમાં એક કલબ કાઢી છે. ત્યાં આમોદ આતહાદ થાય છે. ગાયન વાદન હોય છે, સામાજિક અને રાજનૈતિક ચર્ચા વારંવાર થાય છે. સ્ત્રીઓની ઉત્તતિના સવાલ હાય ધરવામાં આવે છે. સાહિત્યના વિષયો ઉપર નવો પ્રકાર નાંખવાના પ્રયત્ન સ્કુરે છે. આ બધામાં ઓટું શું? વિલાયતમાં એવી અનેક રાજનૈતિક, સામાજિક કલણો છે. અરુણ ન્યારે વિલાયતમાં રહેતો હતો ત્યારે એવી એકાદ કલબમાં જતો હતો. ચિરસંચિત અભ્યાસને વશ હવે તેને તેમ કર્યા વગર ચાલતું નથી. વારુ હમેશનો અભ્યાસ તેને બળતે-રીથી કલબમાં ધસડી જાય છે, એમાં ક્ષતિ શી? કંઈ નહીં. પણ હા. અરુણ ત્યાંથી રાતના દશ વાગ્યા વગર પાછો ફરતો નથી. વળી ન્યારે તે પાછો ફરે છે ત્યારે તેવું મહોં વાસ મારે છે.

બલેને વાસ મારે-તેથી શું? મદિરાપાન કરવું, એમાં દોષ શો? એમાં કંઈ પ્રાણહાનિ થોડી છે? એથી શરીરની સુસ્તી ઉડી જાય છે ને સ્ફૂર્તિ આવે છે. વળી જો દોષ જ હોય તો કેટલાક સલ્લ્ય માણસોમાં એનો ઉઠાવ થાય જ કેમ? વળી ખીનું કંઈ કારણ ખબર છે! અરુણ ન્યારે વિલાયતવાસી હતા ત્યારે તેમને ઘણા સારા માણસોને ત્યાંથી નિમંત્રણ આવતાં હતાં. આ આમંત્રણ નિમંત્રણ પાળ્યા વગર છૂટકો ન હતો. ત્યાં તેને જશ્વર “સ્વાસ્થ્યપાન” કરવું જોઈએ. એમ ન કરે તો ચાલે નહીં. ત્યાં એ સુસલ્લ્ય સમાજમાં મદ્યપાન ન કરે તો એડીકેટમાં ખામી આવે; અને કોઈ ગામડીઈ દોર કે રેલુ સમજે. આમ આસ્તે આસ્તે પીવાનો અભ્યાસ પડ્યો. લાચાર! શું કરે? હવે જો એકદમ મૂકી દે તો શરીર સારું રહેવું નથી. દારૂ પીવો, એમાં દોષ નથી. ફક્ત દારૂ પીને ગાંડા બનવું એમાં દોષ છે. ઉર્મિલાએ આ બધી દલીલ તેની સાંભળી હતી. સાંભળીને તે માનતી હતી. પણ હમણાં હમણાં તેના આ વિશ્વાસ ઉડી ગયો હતો. તે વિદ્રોહી થઈ હતી.

વધારે નહીં, રાત્રે નવ, નવ દસનો અમલ થયો હતો. ઉર્મિલા એક ન્યુઝપેપર વાંચતી બેઠી હતી. ના, વાંચતી નહતી. ઉદ્વિગ્ન ચિત્તથી માત્ર તે ઉઘાડીને બેઠી હતી. અરુણની માર્ગપ્રતીક્ષા કરતી હતી. હમણાં આવશે, હમણાં આવશે એમ કરતાં દોઢેક કલાક વીતી ગયા. એટલામાં “હા...હાહા...હા”નો વિકટ હાસ્ય ધ્વનિ તેને સંભળાયો. તેની સાથે એક ગાયનનું અડધું ચરણ સંભળાયું કે:-

“Dance my Mary, Kiss me sweet.” ખીજે પળે લોળતો લોળતો-ડાલતો અરુણ અંદર દાખલ થયો. અરુણ ઉર્મિલાના સામું જોઈ હીહી કરી હસવા લાગ્યો. અને ફરીફરીને એનું એ ચરણ ગાવા લાગ્યો. વળી હાથ ઉઠા નીચા કરી નાચવા લાગ્યો અને વળી ગાવા લાગ્યો. વળી ખમચાઈ તેના સામું જોઈ કહેવા લાગ્યો:-

“Who are you? Oh my love-my sweetest, my loveliest-my Mary Smith! Are you Miss Smith! Kiss me Miss.”

એટલું કહી વળી નાચવા લાગ્યો. ડાલવા લાગ્યો-દહેરીયાં ખાવા લાગ્યો. વળી ગાવા લાગ્યો:-

Mary fairest sweetest dearest

Will you tell me darling this

Oh my Mary, do you love me

Let your Answer be a Kiss.

“હું મેરી! મેરી-સ્મીથ! ક્યસી હો! મેરી-મે-રી...અમારી હું-મે-રી ચો: ચો: વેલ” વગેરે બડબડવા લાગ્યો.

ઉર્મિલા-ધણીવાર સૂધી સ્થંભિત થઈ બેસી રહી. પછી તેની આંખમાંથી આંસુની ધારા ચાલવા લાગી. આખરે આંસુ લહોતી ઉડી. અરુણને ઝાઝી ખીજાના ઉપર સુવાગ્યો. પોતે વાળુંબાળું કર્યું નહીં અને દરવાજા તથા બારણાં અંધ કરી સુઈ ગઈ. સુતાં સુતાં પયારી ઉપર પડી પડી વિચાર કરવા લાગી.

“આ જ પરિણામ! આ જ મારા લગ્નનું ફળ! હાથ! હાથ! રસ્તામાં ઝળી લઈ લીખ માગવા વારો કેમ ન આવ્યો? હે ઈશ્વરે! મારા નસીબમાં શું આવું જ સુખ લખેલું છે?”

ખીને દિવસે સવારના અરુણ પથારી ઉપરથી ઉઠ્યો. રાતનો નિશા ઉતરી ગયો હતો. ગઈ કાલે રાત્રે શું ક્યું હતું, તેની ઝાંખી અસર તેના મનમાં હતી. તે ઝંખવાણો પડી ગયો. આખરે હાહાડમશ જેવો બની ઉમિલાની માફી માગી. વારં-વાર માફી માગી. ફરીથી એણે બનતા સૂધી ન કરવાના સોગંદ લીધા. ઉમિલાને શું માફ કરવું હતું. તેને ક્યાં તેના ઉપર દ્વેષ હતો! ખરેખર આ મેરી સ્ત્રીએ અરુણના અંતઃકરણમાં જખરો ડાઘ ખેસાવ્યો હતો.

અરુણ યથા સમયે જમી બોક્ષીસમાં ગયો. ઉમિલાએ તે દિવસ અનેક ચિંતા અને તર્કમાં કાઢ્યો. ગઈ રાતની ખીના મનમાં આવી, તેના મર્મસ્પર્શમાં તીવ્ર વેદના કરવા લાગી. તે વિચાર કરવા લાગી કે, આ મેરી સ્ત્રીય કોણ હશે? તે વિલાયતમાં અરુણની પ્રણયપાત્રી તો નહીં હોય! કદાચ હોય પણ ખરી. હા, પણ એના સમાચાર કોણ આપે? અરે હા, તેના મનમાં આવ્યું કે મી. મન્યુકુમાર તો વિલાયતમાં છે ને. તેને જો કદાચ કાગળ લખું તો તે કદાચ ખબર કાઢી સમાચાર આપે ખરા! આ ખબર જાણવાને તે વ્યાકુળ થઈ. કાગળ લખવાના વિચાર કર્યો. વળી મનમાં આવ્યું કે એવી સેંકડો નહીં પણ હજારો મેરી સ્ત્રીય હશે. તેના શી ખબર મળે? શી રીતે શોધ કાઢે? અનેક વિચાર કરી, આખરે તેણે તેના ભાઈ અમળને ચીઠ્ઠી લખી, મન્યુના ઠેકાણાની તપાસ કરવા કહ્યું. ખીને દિવસે અમળનો જવાબ આવ્યો કે “મન્યુનું ઠેકાણું મને ખબર નથી, પણ તેમના ભાઈ કોચેજમાં અભ્યાસ કરે છે. તેમને પૂછવી મંગાવી લખી મોકલીશ.”

તે રાતના બનાવથી અરુણ ઘણો શરમાઈ ગયો હતો. તે ઉમિલાના સાસું ઝાંઝું નેતો નહીં, કે વધારે બોલવાનું સાહસ કરતો નહીં. માત્ર કામ જેટલી જ વાત કરતો. આટલું છતાં થોડા દિવસ સૂધી ઉમિલાનું સુખ મિથાસ્થ રહ્યું. આસ્તે આસ્તે એ ભાવ ધટી ગયો. ક્યાં સૂધી રોષ રહે? સ્વામી ઉપર ગુસ્સો ક્યાં સૂધી ટકે? હવે તે પહેલાંની માફક હસવા બોલવા લાગી. અરુણે પણ પ્રતિજ્ઞા લીધી કે, મલને સ્પર્શ સુહા કરીશ નહીં. કેટલાક દિવસ સૂધી તે કલંબમાં ગયો નહીં. એ ઘણી સારી વાત.

પણ આ ક્યાં સૂધી નલે, ઘણા દિવસનો અભ્યાસ સ્હેજમાં છૂટે શી રીતે? અરુણે જે આટલા વરસો સૂધી “સ્વાસ્થ્ય પાન” કરતો આવેલો, તેને તેના વગર હવે કેમ ચાલે? લાંબા સમયની દોસ્તી એમ સ્હેજમાં છોડી દેવાય થોડી. “પ્રીત કરીઓ ન ડરીઓ સહુણું?” એમ પ્રીત કરવામાં ડરવું શું! વળી તેના દોસ્તદારો કહેતા કે:—

“પરિગે મય બનહીર કીસ્કી હમકા સાક્ષીયા ચોરી;
જુદાકી જખ નહી ચોરી તો ફિર ખંદેકા ક્યા ચોરી.”

એ પાંચ ખર્ચ, વળી એ ત્યાગ કરવામાં એક પ્રકારનું મનોબળ જોઈએ, તે અચ્છમાં ક્યાં છે? એક દિવસ પાછો અચ્છ મદિરાપાન કરી ડોલતો ડોલતો ઘેર આવ્યો. વળી પાછું પેટું ગીત ગાવા લાગ્યો અને નાચવા લાગ્યો. ઉર્મિલાની શંકા હવે દૃઢીભૂત થઈ. મન્યુનું ઠેકાણું મળ્યું હતું. પણ કાગળ લખવા તેનો વિચાર ન હતો. તેણે પોતે જ તેને અચ્છની વાત કરવા જતાં અપમાન કર્યું હતું. હવે શી રીતે કાગળ લખવો? વળી સ્વામીના ઉપર સંદેહ લાવવો અને તે વાત ખીનને જણાવવી, પૂછી મંગાવવી, એ તેને ઇષ્ટ લાગ્યું નહીં. તેના હૃદયની સારી વૃત્તિને ગર્યું નહીં. ત્યારે હવે કરવું શું? શી રીતે ખબર મેળવવી. એમ અનેક તર્ક વિતર્ક કરી ઉપલો બનાવ બન્યો, તેને ખીજ દિવસે તે અચ્છના મોઢા બાંધને ઘેર ગઈ. તેની સ્ત્રી ચંદ્રસુખી તેને ગ્રહાતી હતી. ઉર્મિલાએ તેને સઘળી વાત કરી, તેની સલાહ પૂછી. તેણે જવાબ આપ્યો કે;—“જવા દે ને એ વાત. એમાં કંઈ માલ નથી. એ ખબર કાઢવાને અમે થોડી માયાફૂટ કરી છે. કંઈ વળ્યું નહીં. એમ કરવા જતાં માઠું પરિણામ આવ્યું. ઘરમાં ખોલાવ્યાલી થઈ અને અમારા દિયરજી મહાલક્ષ્મી રહેવા ગયા. એમ ન હત, અને એમનાં લક્ષણ સારાં હોત તો તું અમારી સાથે ન રહેત! શું કરીએ બહેન! એ તો થવું આવ્યું છે.”

ઉર્મિલાએ સજળ નેત્રે પૂછ્યું;—“હું બાલી! આનો શો ઉપાય કરવો? ખબરું આ અત્યાચર રોજને રોજ કેમ સહન થાય! હવે તો હદ થઈ ગઈ છે.”

“હુમેશાં એમને સાથે રાખતી જ. સંધ્યાકાળ પછી એમને શામાટે બહાર જવા દે છે? તું અહીં આવી એટલે એમને મળ. ગયા હશે ફરવા પેલીની સાથે. તું શું કામ એમને વહીલા છેડે છે?”

અરે આ વળી ઇદં તૃતીયમ્ શું? આ વળી નવી સત્યાનાશની પાટી. એક તો એરી સ્મિય હતી, એમાં આ ખીજ કાણ જગી. ઉર્મિલાનું મહોં ક્યામ થઈ ગયું. તે આત્મસંવરણ કરી બોલી;—“હું બાલી, એ શું કહ્યું? પેલી કાણ?”

“તું જાણતી નથી. તે દિવસે આપણે ત્યાં પાર્ટીમાં આવી હતી, તે મીસ વિલસુ. નહીં પેલી ફટફટ બોલતી અને પોરાકની ટાપટીપ કરીને ફરતી હતી. જોયું ન હતું તેવું વાત વાતમાં Flirtation ધણા જણ તેને ત્યાં વાતો કરવા મળવા જાય છે. એ પણ ત્યાં જાય છે. ધણા દિવસથી—હમણાંના નહીં. અરે હમણાં જ તેઓ એક દહાડો ચિકિટ્કારીયા ગાર્ડનમાં ફરવા ગયા હતા. તેની બા મને વાત કરતી હતી તે દહાડે.”

ખસ્ત—ખડુ થયું. ઉર્મિલાએ યથેષ્ટ સાંભળ્યું. હવે વધારે સંભળાય તેમ નથી. સાંભળતાં સાંભળતાં તેના કંઠ બરાઈ આવ્યો. તેના મહોંમાંથી “હ” શબ્દ બહાર નીકળ્યો. તેની બે આંખોમાંથી આંસુની ધારા વહેવા લાગી.

ચંદ્રસુખી સાંત્વન કરતી બોલી;—“જો બહેન ઘરસંસારમાં એવાં અનેક દુઃખ સ્થેવાં પડે છે. ઘેર ઘેર માટીના ચુલા. બધે એનું એ. કાંઈને એક તો કાંઈને ખીનું. એમ જ ચાલ્યાં કરે. એમાં રહે શું વળે? તું જ—ઘેર જ.—જાહેને કંઈક સદુપદેશથી તથા કંઈક ધમકીથી વરામાં રાખવાનો યત્ન કર. એમ ગભરાયે શું વળે? હુમેશાં સંધ્યાકાળ પછી બહાર જવાનું ભૂલાવી દે. સમજ.”

ઉર્મિશાના મનમાં એક પ્રકારની આગ-બડબડ ગળતી હતી. તે કંઈ જોડી નહીં. તે એકદમ ઘેર ચાલી ચાલી. તે દિગ્ગૂઢની માફક ચરી રહી. શરીરમાં જાણે જાન જ નહોતું. આમ છેલ્લો સમય પડી રહ્યા પછી જોડી થઈ. રહ્યો ધોયું. પુસ્તક કાઢી વાંચવા માંડયું. પણ તેના ચિત્તને કંઈ ગોઠયું નહીં. તેનું હૃદય ગળું ગળું ચયાં કંટું ડડું. તે એમને એમ જ વિચારમાં ત્યાં ને ત્યાં ઉઘી ગઈ.

—પ્રમથ—

પ્રકરણ ૫૨ મું

ઘર છોડયું

ઉર્મિશા જાગૃત થઈ કે વળી એના એ વિચાર તેના મનમાં સ્ફુરવા લાગ્યા. માણસનું મન વિચારની ખાણ છે. એક પછી એક એમ વિચારપરંપરા નીકળી આવે છે. તે નાચે પ્રમાણે વિચાર કરતી હતી:-

“હાય! હાય! હું આમ છેતરાઈ? આજમુઘી સ્વામીના જે ઉચ્ચ આદર્શને હૃદયમાં પોષતી હતી, તે આ જ કે? સુખશું આમ સ્વપ્નની માફક આટલું જલદીથી ઉડી જવાનું? જે સુખની આરામો સર્વસ્વ ત્યાગ કરવા કૃત સંકલ્પ કર્યો અને ત્યાગ પણ કર્યું, તે સુખ મરીચિકાની માફક એકપળમાં અદૃશ્ય થઈ ગયું. કોનો દોષ? મારો, મારા નસીબનો, મારી બુદ્ધિનો. હું વાગ્જનથી મોહિત થઈ. શી ખબર કે આમ હશે? રૂપેન્દ્રચૈતિથી આકર્ષાઈ ગઈ. હાય પણ મરી ગઈ નહીં. અગ્નિમાં ફેંકે મારવા, એમાં દુઃખ નથી. પણ હા! હું અભાગિણી બની નહીં. દગ્ધપક્ષ થઈ પેખિણીની માફક દૂર પડી. ઉડવાની શક્તિ નથી. ખાણ પણ જતો નથી. હે હરિ! શું થશે? શું આ જીવનનો સાર સર્વસ્વ કલ્પના-નિર્દય કલ્પના જ છે? જીવનને હૃદય ઉપર અધિકાર નથી. ગોલવાની છટા અને રૂપ અગ્નિશિખાની માફક નયનને મુગ્ધ કરે છે, પણ સ્પર્શ શીતલ નથી. એ કેવળ દાહક શક્તિ છે. તે ખીલને અંજલી બમાવી આળે છે. શું કલ્પનામય જ જગત્ છે? સત્ય નથી? માયા છે? ભ્રમ છે? શું છે? શું છે?” આમ વિચારના વમળમાં ગોચાં ખાતી હતી, એટલામાં તેના હૃદયમાં કંઈ વાંચેલી કવિતા સ્ફુરી અને તે તેના મગજને ડોલાવી નાંખવા લાગી. તેના મર્મભાગને આધાત કરવા લાગી. તે મનમાં બોલી:-

“મા, બર લોચન, મા કરમાવ,
વીરી! સુકુમાર શરીર લતા;
સૌભાગ્યના તિલકે ભુલમાં,
તિલકે નથી સૌ સૌભાગ્યવતા;
વસ્ત્રની દીપ્તિ, ઉછીના પ્રકાશને,
રહ્યો ન અલંકારની ચમકે;
ઉડુ નિહાળી જરીક વીરી? જો,
જવાળામુખી ઉર મારે ધખે?”*

તેના હૃદયમાં પણ એવો જ જ્વાળામુખી ધગધગતો હતો. તેનું આખું શરીર ભડમડ બળતું હતું. તેની સ્થિતિ પણ ચંદ્રકાના જેવી જ હતી. અહા! કવિ ! આ મર્મસ્પર્શી, સ્ત્રીઓના અંતઃકરણમાં જઈ જોવાની, શક્તિ ક્યાંથી લાવ્યા ?

“સ્વામીના તેજથીશોભું હું તો,
પણ સ્વામી કને ન શકું હસી;
પુણ્ય નથી મુજ પાંગરતાં સખી,
નાથના નેહની હું તરસી,
અંગ સમારી અઠારી મહું,
બર રાત સદા વણનાથ તથું;
નિત્ય વિયોગણ હું રસ જોગણ,
એ વરથી બધું ના વરતું.”*

અરેરે! હું પણ વિયોગણ જ છું. અને; ખરેખર

“જગ નથી પણ આ કલ્પના,
જગમાં જગના થઈ સંચરતું.”*

એમ વિચારમાં ને વિચારમાં તેનું માથું ચકરાવા લાગ્યું.

આનાથી બળ્યું ભીખ માગીને ખાતું હૃદય દરજ્જે સારું. આ ધરમાં એક ક્ષણ પણ ટકતું નહીં. આ વસ્ત્ર અને ભૂષણની શી જરૂર છે? તે શરીરને બાળે છે. મારે નથી પહેરવાનું—તથી એની જરૂર.

એમ વિચાર આવતાંની વાર તેણે પોતાની પહેરેલી સાડી, જેકેટ, હાર, મોત્તં, એસલેટ સઘળું કાઢી નાંખ્યું અને પેટીમાં બંધ કરી મૂકી દીધું.

સંધ્યાકાળ થવા આવી. અરુણનો પત્તો ન હતો. તે ખેડી હતી, એટલામાં ટપાલનો પટાવાળો એક કાગળ આપી ગયો. તે આ દેશની છાપવાળો ન હતો. તેના ઉપર કોના અક્ષર જણાય છે? હા. આટલા દિવસથી ઉર્મિલા કાગળ લખું લખું કરી મરતી હતી, તે મન્યુના જેવા અક્ષર છે. હા. તે મન્યુનો કાગળ છે. તેણે કાગળ જૂતા સિરનામે લખેલો, તે જ લોકલ પોષ્ટમાં સાંજે તેને નવે સિરનામે આવી મળ્યો. મન્યુના મુંદર હસ્તાક્ષર જોઈ, તે કાગળ ફેડી, સત્વજી નયનથી વાંચવા લાગી. વાંચવા ‘માંડતાંની વાર જ પુરાતન સ્મરણનો પ્રબળ વેગ તેના માથામાં ફરી વળ્યો. જોતજોતામાં તેનું મોં લાલ વર્ણુ થઈ ગયું. આ કાગળ લખતાં જેટલો સમય લાગ્યો હશે, તેટલો તેની અસર થવામાં લાગ્યો નહીં. કંપિત હસ્તે કાગળ વાંચવા લાગી. કાગળ ઉઘાડી અંદરનો મજકુર જોતાં જ તે ફાટી પડી. તેની આંખો જડ પૂતળીની માફક સ્થિર થઈ ગઈ.

ઉર્મિલાના લગ્નના સમાચાર મન્યુને વિદિત ન હતા.

મન્યુએ મહા પરિશ્રમે મી. અરુણની પૂર્વ કઢાણી વિલાયતમાં મેળવી હતી અને પછી તેણે આ કાગળ ગુજરાતીમાં લખ્યો હતો.

“હું આપણી જન્મભૂમિ ત્યજીને અહીં આવ્યા ત્યાર પહેલાં મારે પોતાને ગામથી તમને એક કાગળ લખ્યો હતો. તે કદાચ સ્મરણમાં હશે જ. એ કાગળમાં મેં મી. અરુણ બાલુશાહી સંબંધી કંઈક નહીં જોવી જે સૂચના કરી હતી, તે આપને યાદ છે કે? તેના જવાબમાં તમે જે મર્મવિદારક વાક્યો લખ્યાં હતાં, તે કદાચ સ્મરણમાં નહીં હોય, એ બનવાબેગ છે. એ વાત પાછી તાલ થતાં હજી પણ મારા અંતરને ચીરી નાંખે છે. મેં તે દિવસથી નિશ્ચય કર્યો હતો કે ત્યાં સૂધી મી. અરુણ વિષેની પક્ષી ખાત્રી પ્રમાણુદ્વારા મેળવીશ નહીં, ત્યાં સૂધી આપને પત્ર લખીશ નહીં; વા, બનશે ત્યાં સૂધી મળીશ પણ નહીં. મેં માત્ર આપના હિતને ખાતર જ એ સૂચના કરી હતી. એમાં કંઈ મારે બીજે ઉદ્દેશ ન હતો; છતાં આપને માફ લાગ્યું હતું; એટલું જ નહીં પણ, મને માફ માગવા સુધ્ધાં કહ્યું હતું. ખરં જ! મારે અહીં આવવાનો પ્રધાન ઉદ્દેશ એ જ હતો કે, મારી વાત યથાર્થ હતી અને તે સિદ્ધ કરી બતાવવી, એ ન હોત તો મારાં સગાં, સંબંધી, ઇશ્વરભ્રાતા દરથને દુઃખી કરી હું કદાચ અહીં આવ્યો પણ ન હત. ગમે તેમ હો. એ લખવાનું હવે ફળ નથી. અહીં આવી બગીચ મહેનતે મી. અરુણ સંબંધી જે બાલુવાનું મેળવી શક્યો છું, તે આ સાથે મોકલાઈ છે. હું પોતે મારા તરફથી કંઈ કહેતો નથી. કોર્ટમાં ચાલેલા કેસની નકલ મોકલું છું. તે કાગળ પોતે જ તે બીના સારી રીતે વર્ણવે છે. ઉપર આપનું કુશળ સ્ફાટ છે; આશા છે કે, આપ આરોગ્યમાં હશે. મી. મનોહરલાલને મારા બક્ષિપૂર્ણ નમસ્કાર; અને અમળ, વિમળને સ્નેહસ્મરણ એ જ.”

આ કાગળની સાથે મન્યુએ અદાલતમાં ચાલેલા બે કેસની નકલ અને ન્યુઝપેપરની કાપલીઓ મૂકી હતી. પહેલામાં એવું હતું કે, મીસ મેરી સ્મીથ તામની એક બાર મેઈડ (દારૂની દુકાનમાં દારૂ આપનારી કુનારિકા)ને વિવાહનું વચન આપી તેની સાથે અયોગ્ય વર્તન કરી તે વચનભંગ કર્યા બદલ ફરિયાદ હતી. એ ફરિયાદમાં મી. અરુણને પં. પાઉન્ડ (૭૫૦ રૂબીઆ) આપવા પક્ષા હતા. બીજામાં એમ હતું કે, એક દિવસ દારૂ પી ઉત્તમ બની લાડતના રસ્તા ઉપર તોફાન કર્યું હતું, તેને માટે એક પાઉન્ડ દંડ થયો હતો. ન્યુઝપેપરમાં પણ એ જ બીનાની ઉક્તિ હતી. અને અહીંથી ત્યાં જઈ વસનાર દેશીઓ ઉપર આવા કારણોને લીધે દીકા હતી.

સ્થિર ચિત્તે ઉમિલાએ આ સર્વ વાંચ્યું. એકવાર, બેવાર, ત્રણ વાર વાંચ્યું. ફરીથી વળી મન્યુનો કાગળ વાંચ્યો. તે ફરી ફરીને વાંચ્યો, પણ તૃપ્તિ થઈ નહીં. આખરે તે મન્યુનો કાગળ અને આવેલા બીજા કાગળો એક નાના કેસમાં મૂકી પેટીમાં તે કેસને રાખ્યું. તેના સ્થેરા ઉપર કંઈ પણ વિકૃતિ જણાઈ નહીં. તે એક ધુરશી ઉપર જઈ બેઠી. પાપાણુ પ્રતિમાની માફક સ્થિર દૃષ્ટિથી ઝરુખા બણી બેઠી રહી હતી. તેના અંતરમાં એક પ્રકારનો તોફાની વંદાળીઓ ધુંકતો હતો, જે નિઃસ્તબ્ધતા બહારથી દેખાતી હતી; એ તેનું પૂર્વ લક્ષણ જ હતું.

ચોડીવાર પછી અરુણ આવ્યો. અરુણને આવતાં જોઈ તે હસી નહીં. બોલી નહીં. ઉભી પણ થઈ નહીં. તે હતી ત્યાંની ત્યાં બેસી રહી-એક ભાવે સ્થિર દૃષ્ટિથી તે ત્યાંને ત્યાં જ બેસી રહી. અરુણ આજ શુદ્ધિમાં હતો. તેણે કંઈ નિશાપાણી કર્યું

નહતું. તે ઉર્મિલાની સ્થિતિ જોઈ કળી ગયો કે, આજ કંઈ નહું બોલું થયું છે. તેને જોલવાની હિંમત આવી નહીં, તે કપડાં કાઢી નીચે આપ્યા ગયા. થોડીવાર પછી બેઠે આવી જમવાનું થયું છે કહી જોલાવવા આકર મોકલ્યો. ઉર્મિલા ત્યાંથી હાડી નહીં. તેણે ટુંકે જવાબ મોકલાવ્યો કે, “મારે વાળું કરવું નથી.” એમ તે ત્યાંને ત્યાં જ બેસી રહી.

ઉર્મિલાને વાળું કરવા નીચે ન આવતી સાંભળી, અરુણ ઉપર આવ્યો. તેની પાસે આવી હાથ પકડી આસ્તેથી કહેવા લાગ્યો;—“કેમ શું થયું છે? શરીર નરમ છે? કેમ વાળું કરવું નથી?”

ઉર્મિલાએ જોરથી તેનો હાથ તરછોડી નાંખ્યો. એકદમ ઉભી થઈ દોષ કલ્પિત સ્વરે બોલી;—“જાઓ-જાઓ ખસો! મને છેડતા ના-અડતા ના? જે હાથ મેરી સ્મી-થના કરસ્પર્શથી પતિત થયો છે, તે મારા અંગને લગાડી તેને કલુષિત કરતા ના. શું જોડને મારા શરીરને હાથ લગાડો છો?”

જેમ છંછાડાયેલો સાપ જગૃત થાય, તેમ અરુણ હાથ સંકેતી દૂર ઉભો રહ્યો. એક ઠરાથી તેની સામું જોઈ રહ્યો. જોયું કે આજે પહેલાંની ઉર્મિલા નથી. તેનામાં તે કમનીય કાન્તિ નથી. આજ જાણે તે વીજળીની ખેટરીમાં ખદલાઈ ગઈ હોય તેમ દેખાઈ. તેના શરીરમાંથી એક પ્રકારનું તડિત તેજ બહાર નીકળતું જણાયું.

તેની આ અવસ્થા જોઈ અરુણ ગંભીર સ્વરે બોલ્યો;—“તને મેરી સ્મીથના વાત કોણે કહી? માન કે તે ખરી વાત છે, તો પણ તેથી શું? તેની સાથે મારી અંધ નિષ્ઠતા હતી; પ્રથમ યૌવને, પારકા દેશમાં એવાં પ્રલોભનોમાં પડવાથી અનેકનાં ચરિત્ર એ પ્રમાણે ખરાબ થાય છે, તેથી શું તેઓ ફરીને ધરસંસાર માંડવા હમેશાને માટે નાલાયક કરે છે? એકવાર માણસ હલકો પડે, તેથી શું તે ફરીથી સુધરી શકતો નથી? હમેશા કંઈ તે તેવા ને તેવા રહે છે?”

ઉર્મિલાએ પણ તેજ થઈ જવાબ આપ્યો;—“નાહક જોડો વાદવિવાદ કે વિતંડા કરતા ના. એ બંધી વાતો તમારે મહોંએ શોભતી નથી. હજી પણ તમારે સુધરવાની ઇચ્છા નથી. સુધરવાને પ્રયત્ન પણ નથી. વિલસુની બાબત મારે કાને આવી છે. તમે લોળી સમજી, સરલા બાલિકાની સાથે છળ કપટ કરો છો. તમે મને સજ્જડ છેતરી છે. હું ચંદન વૃક્ષ સમજી વિષવૃક્ષને વળગી છું.”

ઉર્મિલાના મહોંએ આ વાત સાંભળી ચિકરાયલા વાઘની માફક અરુણ બોલ્યો;—“જો વધારે ના જોલ. તારાં સઘળાં ચરિત્રથી હું પણ વાકેફગાર છું. મન્યુની સાથે તારે જે પ્રેમવ્યવહાર હતો, તે હું જાણું છું. મારાથી છાનો નથી. તે શા માટે રાત્રે તારા ઘરની આસપાસ આંટા મારતો હતો અને શા માટે પહેરાવાળાએ તેને પકડ્યો હતો?”

ઉર્મિલા આ સાંભળી વધારે ઉત્તેજિત બની. જોરથી બોલી;—“ખોટી વાત-તદ્દન ખોટી-હડહડતું જૂઠું. એ પ્રમાણે ખોટો આરોપ મૂકી તમારી જીભ કલુષિત કરતા ના. જેનું નામ તમે લ્યો છો, તેના પગની રજા યવાને પણ તમે લાયક નથી.”

“તું કહે તે સાચું? હું કહું તે બહુ? કીધું ન્યાય? હું તેની સાથે જોડાઈ તારું સર્વસ્વ નાશ કરી લેવાની તૈયારીમાં હતી, તે વખતે મેં તારો ઉદ્ધાર કર્યો છે. તારા બાઈની સ્ત્રી ધરમાંથી હાંકી કાઢી રસ્તામાં બીખારણું કરવા તૈયાર થઈ, તે વખતે તને આશ્રય આપ્યો છે. એ યાદ છે કે?”

“મારે નથી લેઈતો તમારો એ આશ્રય કે અનુગ્રહ. હું એવા આશ્રયની પરવા કરતી નથી. તમારાં ચરિત્રની ખબર હોત તો હું કદી પણ તમારો અનુગ્રહ લેત નહીં. એના કરતાં રસ્તામાંની બીખારણું થવું હજાર દરજ્જે ઉત્તમ છે. તમારા માટે ભક્તિ, શ્રદ્ધા, વિશ્વાસ જેવું કંઈ જ મારા અંતરમાં નથી. આ ધરમાં આજનો છેલ્લો જ દિવસ છે. તમારો સંસર્ગ હવે સર્પતુલ્ય છે. તમારો-તમારા ધરનો વાયુ વિપતુલ્ય છે. તમારા આપેલા અલંકાર અગ્નિની રાખ સમાન છે. ઈશ્વર સહુનો આશ્રયદાતા છે, તે મને પણ આશ્રય આપશે. આ તમારું ધર છોડી ચાલી.”

તે ધરમાંથી બહાર નીકળતાં પહેલાં પોતાની ચોરડીમાં જઈ પહેલાંનો જે થોડો સામાન હતો, તે સાથે લીધો. પોતાની ટૂંકમાં ભરી તે લઈ, ગાડી બાંડે કરી તે ત્યાંથી ચાલી નીકળી.



પ્રકરણ પર મું

મન્યુનો કાગળ

લંડન તા.....

પ્રિય સુહૃદ!

તું જાણે છે કે, કાગળ લખવો અને તે પણ લાંબો, એ ધણું જ ત્રાસદાયક કામ છે. મને લાગતું નથી કે, હું, હમેશા એવા કાગળ લખ્યા કરીશ. એક તો મૂળથી જ એ સેવા ઉઠાવવાને સેવકને એક પ્રકારનો ત્રાસ છે, એ વું સારી રીતે જાણે છે. હું ગયા કાગળમાં આ મહાન નગરીમાં આવ્યો ત્યાં સૂધીનો હેવાલ થોડે અંશે લખ્યો છે. કેટલીક ખીના લખવી અધુરી રહી હતી, તે લખું છું.

રોમ ધણું રમણીય નગર છે. અહીં તેના નામમાં જ અપૂર્વ મહિમા લાગે છે. પ્રાચીન રોમનો વૈભવ, તેના રહેવાસીઓનાં શોર્ય અને જીવનલક્ષ્ય રમણમાં આવે છે. રોમનું પતન જોઈ ઇતિહાસપિયામુઓ વ્યથિત થયાં છે. રોમનું ખીનું નામ Eternal city-ચિરસ્થાયી નગર છે. શહેર એવું સુંદર છે કે, દરેક વસ્તુ નયનને મુગ્ધ કરે છે. હુકનો ઘણી ઉત્તમ રીતે શણગારેલી હોય છે. પૂલની હુકનો અતુલ્ય કારીગરીથી સજ્જેલી લાગે છે. અહીંના રસ્તા આગળ ક્યું તેમ કંઈ ઉંચા નીચા છે. આપણા મુંબઈમાં ખડક અને હુંગરીની ખાંડોએ લટાર મારતાં જેમ માલમ ખડે છે તેમ. રસ્તામાં ઠેકાણે ઠેકાણે ચોક (Squares) છે. તે પણ સુંદર લાગે છે. આરે તરફ સુંદર વાડી સમાન ઘર, વચ્ચે પથ્થરનો કુવારો, કુવારામાંથી સ્વચ્છ શીતલ સલિલ હોય છે. રોમને એક મોટી પ્રણાલી (Aqueduct) દ્વારા પાણી મળે છે. એ બે હજાર વર્ષ પૂર્વે તૈયાર કરવામાં આવી હતી. દર એક ઉચ્ચ પહાડના કાંચાનું પાણી એમાં આવે છે. તે હજી તેનીને તેવી જ છે. સમયની અસર એના ઉપર થઈ નથી.

એમાંથી દરેક માણસને ૧૫૦ ગેલન પાણી દરરોજનું ધારે તો, પૂરું પાડી શકાય! આપણા તાનસા અને વિહાર આના આગળ શું લેખામાં ગણાય?

એકવાર ગ્રામમાં ખેતી કરવા નીકળ્યો. ગ્રામ એક સ્થળે આવી ઉભી રહી. કંઠ-કંઠર દાદાએ જણાવ્યું કે, હવે અહીંથી આગળ ગ્રામ નહીં જાય. કિતરીને જોયું તો એક પ્રકાન્ડ દેવોપમ મંદિર નજરે પડ્યું. વૃદ્ધ ને યુવાન, ગરીબ અને તરંગરતાં ટોળે ટોળાં અંદર જતાં અને બહાર આવતાં નજરે પડ્યાં. આ દેવાલયનું પ્રાંગણ એટલું મોટું છે કે, સાઠ હજાર આદમી સમાઈ રહે. એમ લાગે છે કે વિશ્વકર્માએ સ્વહસ્તે તેનું નિર્માણ કર્યું હશે. અંદર જે દેખાવ નજરે લેયો, તે યથાર્થ વર્ણન કરવો શક્ય નથી. મણિમુક્તાપ્રવાલવદિ નથી, એ ખરી વાત પરંતુ જગત શુભ્રમર્મરની હાસ્ય કૌમુદીમાં યોવાઈ રહેલું જણાય છે. ફેરલા સાધુ, સાધ્વી મહાજનોનાં (Christian saints) ચિત્ર અને મૂર્તિઓ ઠેકાણે ઠેકાણે છે. ઇટલીમાં ઈ. સ. ૧૪૮૩ રાફેલ નામનો એક પ્રખ્યાત ચિત્રકાર થઈ ગયો છે. હજુ પણ ઇટલી ચિત્રજ્ઞામાં અતુલનીય ગણાય છે. એ ચિત્રકારનાં તેમ જ ખીજનાં ચિત્રો અહીં છે. રાફેલમાં એક પ્રકારની દૈવી શક્તિ હતી. આને લીધે તેનાં માતૃમૂર્તિનાં ચિત્રોમાં એક પ્રકારનું અનુપમ સૌંદર્ય અને ભાવ વસે છે. જગતવિષે કાવ્યમાં જેમ કાલિદાસનું નામ એકતર છે, તેમ ચિત્રકારોમાં રાફેલ કહ્યું, એટલે અવધિ આવી રહી. રોમન દેવોલીક સંપ્રદાયના લોક ખ્રીસ્તની મા મેરી (Mary) ના પરમ ઉપાસક છે. માતા મેરીના બાળક સાથની છબીઓ છે. એને Madonna-મેડોના કહે છે. ચિત્રકારે માના રહ્યો ઉપર અપૂર્વ કરુણ રસ ફેલાવ્યો છે. આમ ચિત્ર જોતાં અનેક ભાવ મનમાં ઉત્પન્ન થાય છે. એમ કહેવાય છે કે, મેરીને ખબર હતી કે, તેનો પુત્ર અકાળે નિદ્રાત થશે. તેથી આ ચિત્રમાં રક્ત સ્પર્શથી જનિત આનંદને તથા વિષાદ બન્ને જણાયાં છે. મિલન આનંદરૂપી બાળીશથી વિરહ શોકરૂપી કાંસીકી મળી આર્દ્ર અરુણ ભાવ આંખમાંથી વર્ષાવે છે.

આપણે ત્યાં ચિત્રવિદ્યાનો શોખ નથી. આખા હિંદુસ્તાનમાં એક પણ આર્ટ ગેલરી નથી. અસહની આપણી કળા નષ્ટ થઈ છે. તે આપણી ખેદરકારીનું જ પરિણામ છે. ચિત્રકલા કવિતાના બેટલો જ આનંદ આપે છે. તે દરેક રસમાં વિચરે છે, હૃદયમાં હનન ભાવ જાગૃત કરે છે. અહીં તેવી કલાના ઝાહક પણ ક્યાં છે! રાફેલનું એક ચિત્ર ઇંગ્લાંડમાં છે. તે પણ મારોનાનું છે. આ એક ચિત્રને માટે ઇંગ્લાંડના લોકોએ ૧૧,૨૫,૦૦૦ અંગીઆર લાખ પચીસ હજાર રૂપીઆ આપ્યા છે. આપણા સંસ્કૃત કવિ માધે સૌન્દર્યનું એ કલક્ષણ આપ્યું છે. “ક્ષણે ક્ષણે યત્નવતા માવ સુપૈતી તદૈવ રૂપં રમણીયતાવાઃ” ક્ષણે ક્ષણે ત્વિનતા ભાસે એનું નામ રમણીયતા. આ ચિત્રોને વારંવાર જુઓ, જેટલીવાર જુઓ, તેટલીવાર નવું નવું જણાય છે.

મૂર્તિપૂજક યુરોપીયનોના પ્રધાન ધર્મગુરુને અંગ્રેજમાં પોપ કહે છે. ઇટલીની સુંદર બાપામાં એને પાપા (બાપા) કહે છે. પોપની આજ્ઞા એ લોકો ઈશ્વરના વચને પ્રમાણે લેખે છે. એનાં સધળાં મકાન વેટીકન (Vatican)ના નામથી ઓળખાય છે. એના જેવાં ભવ્ય મકાન ખીજે ક્યાંય નથી. પોપના વૈભવ આગળ મહાન રાજા-ધિરાનના વૈભવ પાણી બરે છે. આ મકાનમાં અનેક ચિત્ર અને શિલ્પવિદ્યાના ઉત્ત-

મોક્ષમ નમુના છે. તેની કીમત કરોડોની છે. પોપની લાયબેરી પણ એવી જ વિશાળ છે. એમાં ૩,૦૦,૦૦૦ હસ્તલિખિત ગ્રંથો છે અને પુસ્તકો છે. પોપની ઉપાધિ પણ એવી જ છે. તે પોતાને જગદ્ગુરુ માને છે. સેન્ટ પીટર્સ ચર્ચ એ પણ વેટીકનને જ હસ્તક છે. રોમના કૂર શહેનશાહ નેરોનો બાગ પણ આમાં જ. આવી નય છે. આનો બબ્બે હુમટ જેવો પૃથ્વીમાં ખીલે હુમટ નથી. સંમસ્ત ભૂમંડળમાં આ પીટર્સના દેવળ જેવું મોટું દેવળ નથી. આ ઘણું જ બબ્બે મકાન લાગે છે. હુમટનીચે સેન્ટ પીટરની કબર છે. આંધકલ એજલો અને અનીનીની હાથની કારીગરી અહીં દૃશ્ય થાય છે. આનું વર્ણન શું કરું? પોપ સાધુ છે. સાધુને આ વૈભવની શી જરૂર છે? એવી કલ્પના થાય છે. અનેક પોપોએ ધર્મને બહાને અનેક અત્યાચાર કર્યા છે. અનેક માણસોને જીવતાં બળાવ્યા છે. ધર્મ! તારે નામે જગતમાં કેટલા અત્યાચાર થયા છે? પોપની સત્તા ઇટલીના રાજ્યો છીનવી લીધી છે. તેને ધર્માધિકાર સિવાય અન્ય અધિકાર નથી. રોમ અને તેની પાસેનો કેટલોક પ્રદેશ અસલના રાજ્યોએ દેવોત્તર ગણી રાખ્યા હતા. વર્તમાન રાજ્યના પિતામહે, આ દેવોત્તર સંપત્તિ લઈ લીધી, તેથી પોપને અને રાજને વિદ્રોહ છે. પોપના હસ્તક કેટલાક પ્રાસાદ અને મંદિરો છે. રોમ રાજ્યને હસ્તક છે. પોપે આથી રાજ્યને ધર્મમંડળાથી ચ્યુત કર્યો છે. રાજ્યનો મહેલ પણ આગળ પોપને આધીન હતો. આ મહેલ પણ પોપે અભિશપ્ત કર્યો છે. કોઈ પાદરી ત્યાં ચળન ક્રિયા કરવા જઈ શકે નહીં. રાજપુત્ર અને રાણીને ધર્મચ્યુત નથી કરવામાં આવ્યાં. તેમને માટે મહેલ નજીક એક મકાન છે. ત્યાં પુરોહિત ચળનક્રિયા કરવા જાય છે. આ વિવાહ હમણાં મટે એમ લાગતું નથી. પોપ દેવોત્તર રોમનો રાજ પોતાને માને છે. ઇટલીનો રાજ આ વાતનો અસ્વીકાર કરે છે. કોઈ કેથોલીક રાજ ઇટલીમાં આવે તો પ્રથમ તેણે પોપને સુલાકાત આપવી જોઈએ, પછી ઇટલીનો રાજ્યને; નહીં તો પોપ તેને મળે નહીં. ખીલ પ્રોટેસ્ટન્ટ રાજ આવે તે જો ઇટલીનો રાજ્યને ત્યાં મહેમાન હોય અને પોપને મળવું હોય તો, તેણે પ્રથમ તેમના એમ્બાસી (Ambassador) ને ત્યાં જઈ ત્યાંથી નીકળી પોપની સુલાકાતે જઈ જોઈએ; નહીં તો પોપ તેની સુલાકાત કરતો નથી. આ અહીંની પ્રણાલિ છે. પોપનું હજી પણ માન છે. પણ તે ક્રમે ક્રમે ઓછું થતું જાય છે, અને જશે. પ્રથમ સર્વ યુરોપ પોપની સત્તાનો સ્વીકાર કરતું. રાજ મહારાજા સર્વ તેના કબજેને કબ્જાપાત કરતા. પણ જર્મન ધર્મનીર દ્યુયરના એક નિઃશ્વાસથી ઓછું યુરોપ ખળભળી ઉઠ્યું. પોપની સત્તાની સામે તે નીકરપણે થયો અને આખા યુરોપમાં તેના રણકાનો પ્રતિધ્વનિ થયો.

ઇટલીમાં આંસિવાય ઘણાં ભૂનાં સ્થળ છે. એ ઐતિહાસિક દૃષ્ટિએ ઘણાં જ ઉપયોગી છે. જેમકે કોલોસીયમ (Colossium) કેપિટલ (Capitl) વગેરે. ઇટલીમાં થહેલાં જેવું હવે ઐતિહાસિકોને નથી લાગતું. નવી રોશનીએ ઘણો ફેરફાર કર્યો છે. અસલ ખેડેરો આગળ ટૂંમ આવે છે. ક્રેડીટ હેરીસન જેવા આ જોઈ વ્યવિત થાય છે. ઇટલી! ઇટલી! ગમે તેટલી પણ અનેક વીરની જનની છે. કોણ રોમનો ઇતિહાસ વાંચી તેના વીરનરો, દેશબક્તો, યોધાઓ, આત્માસર્ગ કરનારા ગેરીયાડો,

એકની જેવા નરોનાં અરિત્રોથી સુખ નથી પામ્યો? રોમ શબ્દની સાથે અનેક સંસ્કારો સ્મૃતિમાં જાગૃત થાય છે. એનો અચ્ચુત અને પતન અનેક શિક્ષા આપે છે. સર્વબક્ષી કાળ કોઈને મૂકતો નથી. પણ જગતના ઇતિહાસમાં રોમ સુવર્ણાક્ષરે લખાયતું છે. આંગ્લ કવિ ખાયરન કહે છે કે;—

“Oh Rome ! my country, City, of the Soul !
The orphans of the heart must turn to the
Lone mother of dead empires and control
In thine breasts shut their pretty misery.”

વળી એ જ કવિ કહે છે કે;—

“Alas for Earth we never shall see
That brightness in her eye she bore
when Rome was free.”

અફસોસ! આ ધરા માંહી, નાના કદીએ નીરખીશું;
તેજસ્વિતા નયન ફરી, રોમ સ્વાધીન જવ હવું.

રોમનો પતન! આપણને શું નથી શિખવતો!

રોમ છાંડી ગાડીમાં બેઠો. ત્યાંથી જ લંડનની ટીકીટ હતી. ઇટલીની બાપામાં લંડનને (Londra) લોન્ડ્ર કહે છે. આપણે અહીં અંગ્રેજો દેશ અને ગામનાં નામ ફેરવી નાંખે છે. બીજો દિવસે સવારે નવ વાગે ટયુરીન પહોંચ્યો. ઠંડી ઘણી. દરેક ગાડીની નીચે દેવતા રહે છે. ટયુરીનથી ઠીક બેંગલોર સુધી હતો. પ્રત્યેક ગાડીમાં અને બાલુએ લોદાના નળ કે થાંભલા જેવું હોય છે. એના ઉપર પગ રાખવાથી પગ ગરમ રહે છે. મને તો એવું કંઈ બાન ન હતું. પણ અચાનક પગ પથ્થો ને ગરમ લાગ્યું. પછીથી ખબર પડી કે, એ પગ ગરમ રાખવાને માટે છે. ગાડી આદપસમાંથી પસાર થાય છે. પર્વતને કોતર્યો છે. અહિંથી નાસિક જતાં જેમ યુગદામાં ગાડી પસાર થાય છે તેમ. એકમાંથી પસાર થતાં ૧૦-૧૫ મીનીટ લાગે છે. કેવો મનોહર દૃશ્ય નજરે પડે છે. બે બાલુએ ઉચ્ચ પર્વતમાળા. તેનાં શિખરો તુપારથી છવાયલાં છે. કોઈવાર નાનાં ગામડાં જણાય છે. હરિત ક્ષેત્રો નેત્રોને આનંદ આપે છે. વચ્ચે વચ્ચે કલરવ કરતી ફીણાંગી નદીઓ વહે છે. અહિં છોકરાં રમતાં નજરે પડે છે. આ મનોહર દૃશ્ય જોતો જોતો ફ્રાન્સની સીમામાં આવી પહોંચ્યો. અહીંનો પ્રદેશ ઘણો જ રમણીય લાગે છે. ઇટલી રમણીય છે. પણ ફ્રાન્સ અધિક રમણીય ભાગે છે. સુંદર પહાડ, તેવી જ નદીઓ, તે જ પ્રમાણે સમતલ ભૂમિ, ગાડી રાત્રે અગિયાર વાગે પારીસ આવી પહોંચી. શું કરીશું? બે રૂપીઆ રાચના આપ્યાં. સૂતાનો ઓરડો લીધો. અહા આ સિંગોનો પલંગ સજોનો છે. સૂતાંવાર એક હાથ નીચે ગાદલામાં જવાય છે. દૂધના ટ્રીણુ જેવી ચર્યા છે. દીવાલપર બેઠન ફેરવતાં વિનળીક રોશની તૈયાર છે. ટેબલ, ખુરશી, કબાટ મોલુદ છે. વળી પિયાનો પણ છે. આ બધી પૈસાની મઝા છે. “સર્વે ગુણાઃ કાઞ્ચનમાશ્રયન્તે” ખરેખર. ફ્રાન્સ જગતનું પૂજ્ય સ્થાન છે. એ જ નેપોલિયનની જન્મભૂમિ છે. એ જ સ્વવચ્ચતા બ્રાન્ટાવ અને સુનાન.

તાના (Liberty, fraternity, equality) ઘોષણાનું સ્થાન છે. ફ્રેન્ચવિપ્લવ જેવો વિપ્લવ નથી. ફ્રેન્ચ ભાષા જેવી ખીજ ભાષા નથી. સભ્યતા, ભદ્રતા, શિષ્ટાચાર, ઉન્નતિની પિપાસામાં ફ્રેન્ચ જગતનું આદર્શ છે. પારીસ (Paris) જગતની સુંદર નગરી. એમાં અગ્રસ્થાન લે છે. રૈમ, સીસર આદિનાં પતન થયાં છે. પરંતુ ફ્રાન્સનો પ્રતિપત્તને નવો આવિર્ભાવ થાય છે. આ નગરીમાં દુર્ભાગ્યે અહુણું રહેવાને અવકાશ નથી. અહીંથી જલદી જવાનું છે. રબમાં આ સ્થાન નિશ્ચિતપણે અવલોકવા વિચાર છે.

પ્રિય હૃદય! કાગળ લાંબો રચો છે. શું લખું અને શું ન લખું. નવીનતાએ હૃદયને મુગ્ધ કરી દીધું છે. ગૃહે અહીં આવી એક હોટેલમાં ઉતારો લીધો છે. પણ થોડા સમયમાં ખીજે સ્થાન પરિવર્તન કરવાનો હું. કાગળ લખવામાં તું શિથિલતા કરતો ના. ત્યાંના ખબર ખરાબર મોકલાવજો. એ જ. સર્વ સ્નેહીઓને મારા સ્નેહસ્મરણ, કાગળ થોડામસ કુકની ઓફીસમાં મોકલજો. ગમે ત્યાં હોદ્દા તોપણ મળશે. એ જ.

લી૦ સ્નેહાધીન મન્યુ

—૪૪૪—

પ્રકરણ ૫૩ મું

એક ઓળખાણ

મન્યુ તો વિલાયતમાં છે. ત્યાં તે શું કરે છે? ચાલો આપણે જોઈએ. મન્યુની કોલેજમાં હાલમાં રબ છે. પહેલાં તે એક્સકર્ડમાં રહેતો હતો. હાલમાં તે લાંડનમાં આવી રહ્યો છે. લાંડન જોવાની ઘણી આકાંક્ષા છે. ત્યાંની સમાજ, રીતરીવાજ, રહેણી કરણી, લોકોની ચાલચલગત શિખવાની ઘણી હમેશ હતી. લાંડનમાં આવતાંનીવાર તેણે એક હોટેલમાં ઉતારો લીધો હતો. પણ અહીં જથ્થક રહેવાનો ધરાદો ન હતો. કોઈક જગ્યાએ ઓરડી લઈ ત્યાં રહેવાનો વિચાર હતો અથવા તો બને તો કોકની સાથે રહેવાય તો સારું, એમ તેની ધ્યાન હતી. વળી ત્યાંની ચુનિસીપાલીટીએ સારા સોંધદાર મકાન સસ્તાં ભાડાનાં કરેલાં હતાં. આમાં જગા મળવી મુશ્કેલ હતી. પણ જગા મળે તો ઘણું સારું ભાડું આપું અને સર્વ પ્રકારની અનુકૂળતા. કેમ કરવું, એ વિચાર કરતો હતો. એમ કરતાં દીવો ખતી થઈ ગઈ. મન્યુ કપડાં પહેરી ખહાર નીકળ્યો. ક્યાં જવું? ચાલ થીએટરમાં જઈ, નહીં તો આમ તેમ લટાર ચારું, એવો વિચાર કરી તે ફરવા નીકળી પડ્યો. ફરતાં પીકાડીલી આગળ આવ્યો. પીકાડીલી દીવસના એક પ્રકારનો દેખાવ આપે છે. રાત્રે તે તદ્દન નિરાળા પ્રકારનો દેખાવ આપે છે. રાત્રે તે ગણગણાટની કેન્દ્રભૂમિ થઈ રહે છે. અહિં જ જોવાનું મળે છે, તે સેક્ટો નવલકથામાં મળતું નથી. રાતના અગીઆરથી તે એક સૂધી આ અવાજ ને ધાંધલ સાંભળ જ હોય છે. દિવસના લાંડનનું કેન્દ્ર સ્થળ નક્કી કરતું મુશ્કેલ છે, પણ રાતને માટે સવાલ જ નથી. પૂછો આ ૭૪ નંબરની ગાડીવાળા સામ ઓલ્ડનને અને તે આ વાતની સાક્ષી પૂરશે. આ પીકાડીલી અને તેની સીમામાં જ એરખાયર અને આલ્હામખા થિયેટર આવી જાય છે. શાફ્ટશાળી એવન્યુ અને સોલો પીલ હાઉસ અને તેની અડોઅડનો ભાગ-પણ આ લતાને મળે છે. આની ઉત્તરમાં એક્સકર્ડ

સર્કસ અને દક્ષિણમાં પીકાડીલી સર્કસ મનનાં સ્થળ છે. આ દેખાવ ઉત્તમોત્તમ વા કહોને કે અધમમાં અધમ છે. જીન અને જીલાઈની અધવચમાં, એટલે કે લંડનની સીઝનમાં ઘણા જ કન્સર્સિક હોય છે.

મન્યુ ટ્રેક'માં રાતનું વાળુ પાણી કરી ખહાર નીકળ્યો. લગભગ ૧૧ ના સુમારે પીકાડીલી અને રીજન્ટ સ્ટ્રીટના રસ્તાપર આવી પહોંચ્યો. ત્યાંથી સર્કસના સ્ટાગે ફાઉન્ટન સુધી આગળ વધ્યો. આ ફાઉન્ટનના પગથીઆપર વિચિત્ર સ્ત્રી આકૃતિનો સમૂહ હતો. આ સ્ત્રીઓને “ફ્લાવર ગર્લ્સ” કહે છે. તેઓ ફૂલ વેચે છે. બીજી રીતે કહીએ તો ફૂલ વેચી લીખ માગે છે. એક પેની, બે પેની, (૧ પેની-૮ પાઈ) માટે ફૂલો આપે છે. ફૂલનું નિમિત્તે બીજો ધંધો કરવામાં ચાલાક હોય છે. મોજા જોવાની હોંસ હોય તે ઘણા અહીં આવે છે. પેટ સહુને લાગ્યું છે. શું કરવું? પેટ માટે બધી એ વેક છે. આ સ્ત્રીઓ હલકી હોય છે. “હલકી” શબ્દ જરા વધારે ખહોળા અર્થમાં સમજ લેવો. મન્યુ આ જોઈ સ્તબ્ધ થયો. એક છોકરી આવી ઘોલી; “સાહેબ એક પેની, ફક્ત એક પેની, કાલનું મહેં કંઈ ખાધું નથી.” મન્યુએ કહ્યું છ પેની તેના હાથમાં મૂકી. આ કુવારાના થાંભલા ઉપર નજર કરી તો ખરેખર તેને લાગ્યું કે, આ અર્થસૂચક પૂતળું અહીં કોઈએ જાણી જોઈને ગોઠવ્યું છે. ગોઠવનારને શાળાશી ઘટે છે. એ પૂતળું શાનું છે? મદદ દેવ એક પગપર ઉભા રહી વાંકા વળી તીવ્ર શર ફેંકવાની તૈયારીમાં છે. સ્ત્રીઓનો સમૂહ તેમનો પેશો અને સમય જોઈ કાણુ કહેશે કે, આ પૂતળું અહીં મૂકવામાં અર્થ નથી. વિચારવસ્તુ રહેશે મન્યુ અહીંથી આગળ વધ્યો. સર્કસ આગળ આવી પહોંચ્યો. રસ્તામાં ગાડી અવાર નવાર પસાર થતી હતી. બાકી શાંત લાગતું હતું. થોડે આગળ જતાં એક છોકરી અડોઅડ પસાર થઈ. એ કાણુ હશે? હા તે રાત્રે હોટલમાં તેને જમતાં વાતચીત થઈ હતી. ત્યારે જ આ દેખાવ જોવાને અને ફરવા જવા એકે સૂચ્યું હતું. મહાન નગરની મહાન લીલાઓ! તેનું પૂછવું શું? આ થયું ના થયું, એટલામાં એક બીજી ભૂતકી રહેરા પર પાઉરની રાખ ઓળેસી જણાઈ. તેણે આંખને આંખસારે કંઈ સૂચ્યું. મન્યુ ધ્યાન આપ્યા વગર આગળ વધ્યો. તેના મનમાં કંઈ વિચાર ઘોળાતા હતા. તેને ક્યાં ખબર હતી કે, આ તો હજી કાંઈ નથી. હજી જોવાનું બાકી છે. તે બિચારો આ નવાઈ જોતો આગળ ચાલ્યો. થોડાં જ કદમ ગયા હશે, એટલામાં એક જીગલ જોડું જોયું. જોડું તો બરાબર રાધા કૃષ્ણનું હતું; કારણ કે કૃષ્ણ તો શ્યામ વર્ણના જ છે. રાધિકા ગૌર, એ શ્યામ વર્ણના મનુષ્યને અમેરીકાના સુધરેના ‘બેકનીંગર’ કહે છે. આપણે એને સીધી ભાઈ કહીએ છીએ. તે એક ગૌર-ગની સ્ત્રીના હાથ ઉપર ટહેલતા ટહેલતા જતા હતા. આપણે અહીં કાળા આદમીની સુગ ઘણાને આવે છે ને અહીં આ પ્રકાર જોઈ વિસ્મય પામ્યો. અહીં આગળ ચાલતાં માણસોના શબ્દોનો ગણગણાટ અપૂર્વ હતો. લોકોનો મોટો મેળો. અશ્લીલ ભાષા, દેશ દેશના લોક. આ જોઈ તેના કાન બહેર મારી ગયા. શૂન્ય જેવો આગળ વધવા લાગ્યો. હવે થોડા વખતમાં થિયેટર છૂટશે. માણસોની ગીરદી થશે. અહીંથી ચાલો આગળ જઈ, એવો વિચાર કરતો રસ્તો કાપતો મન્યુ આગળ ને આગળ ચાલ્યો. રસ્તામાં કંઈ જ નહીં, એનો એ વ્યાપાર. પ્રણયખેલન. તેના મનમાં

આવું કે, આ તે લંડન કે મન્મથોદ્ધાન? માણસોનાં ટોળાં છટ્યાં. પોલીસ ખંદો-બસત કરી સીધે માર્ગે જવા સૂચવતી નજરે પડી. આગળ જતાં એવા ને એવા કંઈ હાસ્યોત્પાદક અને કરુણોત્તેજક બનાવ જોયા. અહિં બે આદમીને વાતો કરતાં સાંભળ્યાં. તેઓ મોજમજાળની શોધમાં ફરતાં હતાં, પણ તેમને તેમની સુંદર બાપામાં “Something saucy” આપણી સાદી બાપામાં એકલી મોજમજાળ નહીં. પણ “જરા મરી મરચાં વાળી જોઈતી હતી.”

આ સઘળાથી યાકી જરા વિશ્રાંતિ માટે ‘સર્કસ’થી ‘લુન્’ આગળ આવી પહોંચ્યો. પગથીમાં અહીં એક ટેબલ આગળ જઈ બેઠો. એક લેમન ક્વેરા મંગાવી આસ્તે આસ્તે પીવા લાગ્યો. અહિં જુદો જ વાલ હતો. અહિં કેટલીક યુવાન સ્ત્રીઓ બેસી હતી. આતુતરાથી અન્યુના પ્રવેશની સાથે તેની તરફ નયન ખાણું ફેંકતી હતી. પણ ધ્યાન તેહું બીજા બાલુમાં હતું. તે સમજી કે, આને આપણા પાઉડરની કંઈ કદર નથી. કેટલાક પુરુષો તેમની સાથે ગોઠિ વિનોદ કરતા હતા. આ સ્ત્રીઓને જોઈને તુરત જ કોઈ કંઈ કે, બહીસી સોડાની ઘણી શોખીનાં ખચર! એ તો દેશનો નિવાસ. એમાં શું? દેખાવ એકંદર આનંદપૂર્ણ લાગ્યો. પણ તેમના મનમાં હોળી સળગતી હોય તો તેઓ બાણે. ઈશ્વરે ઘણી વાત અપૂર્ણ રાખી છે. માણસોના અંતરવિચાર જાણવાની શક્તિ બાકી નથી, નહિ તો, તેમના વિચાર બાણી રાકાત. આ સભ્યો સ્ત્રી પુરુષોના સમૂહમાં વધારે વાર રહેલું કીક લાગ્યું નહિ. સભ્ય! હા. ત્યાંની બાપામાં ‘all is respectable within the meaning of the act.’

“લુન્” કંટાળી ફરીથી ‘સર્કસ’માં ગયો. અહિં બે જોયું, તેને નાટકની બાપામાં કહીએ તો તેખો હતો. કેટલાક દ્રેન્ય માદગોષ્ઠવાલ-ગાતુ સાથે આનંદ કરતા નજરે પડ્યા. અન્યુને લાગ્યું કે, શહેર તો એકદેશીય નથી. આ (વિદેશીઓનું ધાણું) દોષે નેકમાં હતું. અહીં એક જાપાનીઝ (૪-ફીટ ૬-ઇંચ), બે દ્રેન્ય બધરીઓ સાથે “કાફે”માં જતાં નજરે પડ્યો. બાલુ પ્રત્યેક (૫ ફીટ ૮ ઇંચ). વાહ વિધાતા! ખુશ, જોડી તો સારી મળી. હવે તે આગળવાળી જગા આગળ પાછો આવી પહોંચ્યો. ત્યાંથી જરા ‘રીવંટ સ્કીટ’ની પશ્ચિમ તરફ લટાર લેતો આવ્યો. આ શું તેની નજરે પડ્યું? કંઈ નહિ. આપણી બાપામાં તેને માટે રાખ્દ નથી. એ તોફાન, વા સમયતા તેમને જ મુખારક એવા રાખ્દો તેના ગળોમાંથી નીકળ્યા. અહીંથી બાલુના મ્હોલલામાંથી પીકાડીલીમાં થઈ ઘેર જવાનો વિચાર કર્યો. અહીંના દેખાવ એવો મજેનો હતો કે, જોઈએ કમાલને આંખે પાટા બાંધી ચાલવું સાફ. એ કોણુ દરો. “ગ્રાટર્સ ઓફ ધી સર્કસ”નું નામ તેને જોળખાવે છે. પીકાડલીના ઉત્તરના રસ્તા તરફ માણસોની અણી ઠકુ બામ તેમ ચાલતાં નજરે પડે છે. રસ્તામાં ગાડીઓની લાંબી દ્વાર હમેશી છે. તમે ટોળામાં હો વા ન હો. પણ તમારું ત્યાં અસ્તિત્વ તમારા દાન કપર અનેક વિનયપૂર્વક માગણીઓના રાખ્દ સ્વયંકાવે છે. તમને કોઈ “ડાર્લિંગ”-પ્રિયતમ-તો કોઈ “સ્વીટહાર્ટ” કહી સંબોધે છે.

પણ જોઈ કંટાળી અનેક વિચારમાં મરાણુલ વૈજ્ઞાનિકની માફક જોયેલા માણસ નતના નમુના વર્મીકરણ કરતો ચાલતો હતો. એટલામાં એક વૃદ્ધ સ્ત્રી હાથમાં દિવા-

સળીની પેટી વેચવાની નિમિત્તે લીખ માગતી આવી. હંડથી તેનાં ગાત્ર ધરધર ધુન્ને છે. તેની વાત સાંભળી તેની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. ગરીબ છતાં તેણે તે બાઈના હાથમાં એક સીકાંગ મૂક્યો.

તેના મનમાં વિચાર સ્ફુરવા લાગ્યા. આ શું સભ્યતાનું ઘોરતર પરિણામ દર્શાવના-ભયાનક દરિદ્રતા! શહેરની શોભા અનુપમ! ઐશ્વર્ય વિપુલ-છતાં તેના પાછલા ભાગમાં આટલું દરિદ્રતા!!! જોનાં પ્રાણુ ફાટી જાય. ઘરમાં મુવાને જગા નહિ. એક એક ન્હાની ઓરડીમાં પાંચ સાત સાથે મુએ. શિયાળામાં ઘરમાં અગ્નિ નહિ, અહીં અગ્નિ વગર રહેવાય નહિ. વસ્ત્ર નહિ. આહાર નહિ. કામ કરવાને તૈયાર પણ કામ નહિ. ભુખથી પીડાયલાં, રીંગણલાં. કહો તો શરીર વેચવાને તૈયાર. આ અમરાવતીના વિપુલ ઐશ્વર્યમાં કેટલાક ભુખથી મરે છે!! આની વસ્તુસ્થિતિ છતાં ચમત્કારિક કાયદો! લીખ મંગાય નહિ. આ સ્ત્રીઓ પછી ગમે તે કરે એમાં દોષ? સ્ત્રી સ્વાધીનતાને માટે કહેલું નિરર્થક છે. મન્યુએ જે જોયું હતું, તેથી આશ્ચર્યચકિત થયો હતો. તેના મનમાં આવ્યું કે આપણા સાંખ્ય દર્શનમાં કંઈ છે કે પ્રકૃતિ ન્યારે અવશુંકન ખુલ્લું કરી પોતાનું સ્વરૂપ દેખાડે છે, ત્યારે પુરુષની મુક્તિ થાય છે. તેને લાગ્યું કે અહિંના પુરુષો સાંખ્ય મત પ્રમાણે મુક્ત પ્રકૃતિને અબાધ્ય ગણે છે.

આવા વિચારમાં ગર્ક મન્યુ રસ્તાપરથી ધર તરફ જતો હતો. મનમાં જે જોયેલું, તે સિવાય બીજા વિચાર આવતા જ નહિ. રસ્તામાં આ શી ધમાલ. સ્ત્રી પુરુષોનો ટોળાં હસે છે, ગેલ કરે છે; પણ કોઈનો ભૂલ્લપ નહિ. તેને લાગ્યું કે, આ સ્ત્રીપુરુષોના વ્યવહાર પ્રણયસૂત્રે આલે છે-પરિણય સૂત્રે નહિ, હિંદુસ્તાનના અસભ્ય માણસને, સુસભ્ય માણસોના સુસભ્ય વ્યાપાર જોઈ નવાઈ લાગે તો એમાં નવાઈ નથી. બિચારો મન્યુ નવો હતો. તેણે પૂર્વે આલું જોયું ન હતું. તેના વિચાર જોડા હોય, તે સભ્યતા સમજે નહિ, તો ક્ષેત્રવ્ય છે. દેશ દેશના રિવાજ ભેદ, સભ્યતા ભેદ, નીતિ ભેદ તો પછી ખરું કાનું? જોડું કાનું!

મન્યુ આમ ચાલતો હતો, એટલામાં તેણે એક માણસને પસાર થતો જોયો. તેને જોઈ તેના મનમાં આવ્યું કે, આ માણસને મેં ક્યાંય જોયો છે. તે વિચાર કરવા લાગ્યો. યાદ શક્તિના વિલક્ષણ પ્રભાવથી થોડી પળમાં તેને સ્પષ્ટ આવ્યું. તે હતાવળો ચાલ્યો. તેની નજર આવી બોલ્યો;—“શું મીઠું ખેંચે?”

તે માણસે પાછું ફરી પૂછ્યું;—“કાણ.”

“કેમ! તમે બૂલી ગયા લાગો છો? ઓળખતા નથી?”

“ના.”

“મારું નામ મન્યુકુમાર. તમે કોલેજ છોડી “ગેઝેટ”માં જોડાયા. યાદ છે કે, હું વારંવાર તમને મળતો. હું પણ પેપરોમાં લખતો.”

“અરે હા. પણ તમે અહીં ક્યાંથી! શું આસમાનમાંથી નીચે પડ્યા. તમે હિંદુ અને વળી તુસ્ત અહિં ક્યાંથી! ખરેખર હું ઘણો ખુશી થયો છું.”

“હું અહિં સ્ટોકોલ્મમાં જઈ આવ્યો છું. હું એકસદ્‌ર્શમાં છું. પણ હમાણું રમ છે. અહિં જોવાની ઇચ્છા છે. અહિં તમે શું કરો છો?”

“હું અહિં ‘પ્લેનેટ’ પત્રની ઓફીસમાં છું. વળી કેસલ કમ્પની માટે ‘લંડનના રાત્રિના દેખાવ’ની ચોપડી લખવાનો છું. તેથી રાત્રે આ કેમેરાને હું રાખું છું. જો જોવાની ઇચ્છા હોય તો મારી સાથે ધણું જોવાનું મળશે. મને પણ સાથી જોઈએ છીએ કેમ આવશે!”

“હા.”

“રહેવાનું ક્યાં રાખ્યું છે?”

“ઇલ્ડર્ન હોટલ.”

“અરે ઠીક! કાલે મારે એક હોટેલમાં જવું છે. જોવાની ઘણી રમુજ પડશે. કદિ નહિ જોયેલું બતાવીશ. આ સુંબઈ નથી કે જોવાય! એટલા થોડા સમયમાં ધણું ઠીક થયું. ચાલ નહીં તો કદિ ન જોવાત. વાકે કાલે હું કહું તે હોટેલમાં મળતે. જરૂર?”

“જરૂર?”

આટલું કહી તેણે પોતાનું કાર્ડ કાઢી આપ્યું. હોટલનું નામ લખી આપ્યું. મળવાનો વખત મુકરર કર્યો. પછી બન્ને જણા છટા પડ્યા.

મન્યુ પોતાની હોટેલમાં જઈ સુઈ ગયા. તેનું મન જોયેલ બતાવવાના ધ્યાનમાં જ હતું. ફેટલીકવાર સૂધી વિચાર કરતાં કરતાં આખરે ઉઠી ગયા.

—૩૩૩૬૬૬—

પ્રકરણ ૫૪ મું

દારુણકત લંડન

ખીજે દિવસે મન્યુ મીંડ ઇલેરને વચન આપ્યા પ્રમાણે મળવા ગયા. વેઇટરને કાર્ડ આપ્યું. તે એક નંબરની ઓરડામાં લઈ ગયા. અહીં મીંડ ઇલેર ટબલ ઉપર બેસીને કંઈ લખતો હતો. મન્યુનું કાર્ડ વાંચી ઉભો થયો. વેઇટરને મન્યુને અંદર દાખલ થવા દેવા કહ્યું. મન્યુને જોતાં જ ઇલેર બોલી ઉઠ્યો:—“અહો! તમે તો કંઈ ખરાબર વખતસર છો.”

“ખરાબર વખતસર આવવા માત્ર ચલ કર્યો છે.”

“ઠીક, સામે ખુરશી ઉપર બેસો.”

મન્યુને કહેવામાં આવ્યું તે કયું. આડા અવળા ગપ્પાં માર્યાં. સુંબઈની ખબર પૂછી. સ્કોલરશીપ મળી તેને માટે મીંડ ઇલેરે આનંદ પ્રદર્શિત કર્યો.

મન્યુએ પૂછ્યું:—“કેમ, અહીં કેમ ચાલે છે?”

“ઠીક ચાલે છે. પહેલાં પગપસારો કરવો ઘણો કઠણ છે, અને આ જર્નાલીસ્ટ લાઇનમાં બહુ હાડમારી વેઠવી પડે છે. પણ એકવાર પાણી બતાવ્યું કે, પછી કામ ચાલ્યું. અહીં આપણે ત્યાંના એક મોટા ઓફીસરની વગથી દાખલ થયો છું. હિંદુસ્તાન વિષે ફેટલાક આર્ટિકલ લખ્યા. તેથી સારું ધ્યાન ખેંચાયું. લોકોમાં અસર થઈ અને હવે ઠીક ચાલે છે.”

“બેલી તમારી આ ચોપડી ન્યુઝપેપરમાં પ્રસિદ્ધ થશે કે?”

“ના, ના, એમાંના કેટલાક ખનાવો બહારી રીતે મૂકીશ. એટલું જ માત્ર. બાકી એ તો ફરિયાદ કમ્પનીનું પુસ્તક થશે. એને ઘણા ભારે ખર્ચ છે. સાહસ કૃપણ તેવાં જ કરવાં પડે છે. દરેક ઠેકાણે ઘણી મોટી રકમો ખર્ચી હકીકત મેળવવી પડે છે. આપણે ત્યાં કોઈ એટલા પૈસા ખર્ચવાની હિંમત કદી પણ કરે નહીં.”

“અહીં જેની કદર યાચ છે તેની ઘણી જ યાચ છે. નહીં વારું?”

“હા. જેની મરહુમ એડવીન આર્નોલ્ડ એક શબ્દે એક ગીતીનો ચાર્જ કરતો. આ કામ પણ તેણે જ છે. વારું તું એકાદ બે લેખ લખશે?”

“જોઈશ. હું શું લખું?”

“કંઈ હિંદુસ્તાનના સંબંધમાં લખે તો ઠીક ચાલે.”

“વારું તેમ કરીશ. આપણે હવે અહીંથી નીકળીશું?”

“હા. આપણે હવે અહીંથી “રહેન્ડીડ” હોટેલના રેસ્ટોરામાં ખાણું લઈશું. જે ત્યાં પણ ઘણું જોવાનું છે. વેઇટરને ઘણા પૈસા આપી એની માહિતી મેળવી છે કે, તું જોઈને છક્ક થઈ જશે.”

તેઓ ખન્ને જણાં ચાલી નીકળ્યા. “રહેન્ડીડ” હોટેલ આગળ આવ્યા. અંદર દાખલ થયા. લંડનની આ મરાહુર હોટેલોમાંની એક હતી. મીંડ ઇલેરને જોઈ એક વેઇટરે ડોહું ધુણાવ્યું. મન્યુ સમજ્યો કે આને બધા ઓળખે છે. આ હોટેલમાં માત-ખર અમેરીકનો જેને “સ્માઈ સેટ”ના નામનું લેખલ લગાડવામાં આવે છે તે, પૈસામાં લોળતા ન્યુ, સુંદર યુવતીઓ, અને તેના બકતો હતા. તે સિવાય વિદેશીઓ જે રાત દહાડો બમતા ફરે છે, જેઓનું દરેક ઠેકાણે ઘર પણ પોતાનું ઘર કોઈ ઠેકાણે નહીં તેવા પણ હતા. મન્યુએ આ સર્વ ઉપર નજર ફેરવી દીધી. તેઓ ખન્ને જણા એક ટેબલ ઉપર ગોઠવાયા. વેઇટરને પ્રસાદી આજીવાનો હુકમ કર્યો.

એક ટેબલ તરફ નજર કરી, મીંડ ઇલેરે કહ્યું:—“જો પેરો મધ્ય વયનો માણસ તવંગર દેખાવનો છે. સુંદર પુષ્પોના તુટાથી સજાયલા ટેબલ ઉપર આઠ દશ જણને મીનજાની આપે છે. નતનતના કીમતી દારુ મંગાવે છે. પૈસાની કંઈ દરકાર નથી. હદાર હાથે બધું કામ ચાલે છે.”

મન્યુએ કાણુબર તેની દૃષ્ટિ તેની તરફ ફેરવી.

મીંડ ઇલેર:—“તેણે ત્રણવાર તો દેવાળું ટુંક્યું છે. છેલ્લા દેવાળાની વખતે બે માણસોને આત્મહત્યા કરવી પડી હતી. વારું એની સામી બાજુએ કોણ છે તે જો.”

મન્યુએ તે તરફ જોઈ કહ્યું:—“એક જડી જેવી હીરા મોતીથી સજાયલી મધ્યમ વયની સ્ત્રી. એક તાલવાળા માથાવાળા માણસ જેડે તે જમ્મે છે. તે માણસ જાણે પરાપકારની મૂર્તિ હોય તેવા જણાય છે.”

“હા બરાબર છે. છે તો પરાપકારી! એ માણસ નાણાં-પૈસા ધીરનારી કેટલીક કમ્પનીઓનો માલિક છે. હજારો ગરીબ માણસો અને તેમનાં છોકરાંને રૈસતને પૈસા એકઠા કરવાનો અને તે આવી યુવતીઓમાં ઉડાવવાનો પરાપકાર કરે છે.”

“મન્યુએ પૂછ્યું:—“શી રીતે?”

“લોહી ચૂસી લે તેવા વ્યાજથી, અત્યારે એ અહીં મળ હડાવે છે, અને એનો એક આંડતીઓ એક ગરીબ બાઇના ફરતીયર ઉપર ટાંચ લાવી જાત કરે છે. તેને સુવાને પધારી પણ નહીં હોય, બે વર્ષ ઉપર એણે તેને પાંચ પાઉન્ડ ધીર્યા હતા. તે બાઈએ ૧૨ પાઉન્ડ ભર્યા છે. છતાં ૮ પાઉન્ડની બેક્રી માટે તેનું ફરતીયર જીતમાં જશે. હિંદુસ્તાનમાં જ એમાલ સોમાલ વસે છે એમ ના સમજતો.”

“આ બધું શી રીતે જણી શકાયું?” અન્યએ પૂછ્યું.”

“એ ભણવાનાં સાધન છે. તમે પણ તે શીખશો, મારી સાથે. પણ જુઓ આપણી પાસેના ટેબલથી ત્રીજા ટેબલ ઉપર નજર ફેંકો લેશો.”

અન્યએ જોયું અને કહ્યું:—“એક જુવાન પુરુષ અને સુંદર સ્ત્રી છે તે ને?”

“હા. એ સ્ત્રી પરણેલી છે. પેલા જુવાનને તેની ખબર નથી. તે તેના મોહમાં અંધ બની ગયા છે. તેની પાછળ પૈસાનો ધૂમાડો કરે છે. જ્યારે તેની પાસે પૈસા નહીં રહે, ત્યારે ઉધાર નહીં મળે, ત્યારે તેનો ધણી આવેને હાજર થશે અને પેલા આરાકને ધમકી આપશે. તેણે લખેલા પ્રણયપત્રોથી તેની ખબર લેવાનું કરશે. એ જુવાન એક ભિમરાવનો છેકરો છે. તેના બાપને આ બાબતની ખબર પડતાં, આ બધી બાબત બહાર ન આવે અને નામ ન વગોવાય, માટે એક એક લખી આપશે.”

તેઓએ અહીં ખાણું લીધા પછી ઇલેરે કહ્યું:—“આલો આપણે અહીં હુંજમાં જઈ કોફી પીએ.” બન્ને જણા ત્યાં ગયા, અને ટેબલ ઉપર જઈ બેસ્યા.

મી. ઇલેરે કહ્યું:—“લો પેલા બે વિદેશી ગૃહસ્થો જણાય છે. તેમની સાથે એક અનુપમ લાવણ્યવતી સ્ત્રી છે. અહીં તે એક ફ્રેન્ચ કાઉન્ટેસ બનીને રહી છે. તે જર્મનીમાં બેરોનેસ હતી. મોન્ટકલોમાં રશિયન પ્રિન્સેસનો અવતાર ધારણ કર્યો હતો. તેની સાથેના બે સભ્ય જણાતા ગૃહસ્થો યુરોપના પક્ષ હકાવગીર છે. યુરોપની પોલીસ તેમનાથી પૂરતી વાકેફગાર છે. કેટલીકવાર જરા જરામાં છટકી ગયા છે. આંખ હમણાં એમના ઉપર છે.”

“આવી મોટી નામાંકિત હોટલમાં પણ આવા હકાવગીર હોય છે કે? અને પોલીસ તેમની ખબર રાખે છે?”

“આવી હોટલમાં જ તેમને સારો શિકાર ચીરવાનો મળે છે. એ કાઉન્ટેસના પંક્તમાં એક તદ્દગર અમેરીકન સપડાયો હતો. તેને છૂટવાને ૩૦,૦૦૦ પૌન્ડ ખર્ચ થયા હતા. યુરોપના સફેદ ઠગો, પેરીસ, લંડન, ન્યુયોર્કની જગ પ્રસિદ્ધ હોટલમાં હિતારો લે છે, અને બાદશાહી ઠાઠથી રહે છે.”

“જાજન, અહીં શું ત્યારે સારા આદમીઓ આવતા જ નથી?” અન્યએ પૂછ્યું.

“ના, આવે ઘણા. કેમ ન આવે, લો આ છેડે એક સ્ત્રી છે. થોડા દિવસ પછી લો એની ચોરડીની જડતી લેવાશે તો ઘણા દાગીના એની પાસેથી નીકળશે. કેટલાક સારા સારા દુકાનદારોને એણે શુલાળી થાપ આપી છે. તેના સ્નેહીઓ તેને માટે પુષ્કળ પૈસો ખર્ચશે. તે “કલેષ્ટામેનીક આઈક” ના પહોનાથી છટકી જશે. તેના માતબર સ્નેહીઓ વહારે ધારો.”

“હવે ચાલો આપણે બીજું નેઘએ:—એ વળી આથી વધારે શિક્ષા પ્રદેશે.” મન્યુએ હી તેની સાથે ચાલવા માંડ્યું. ઇલેર હોટેલના ઉપરના ભાગમાં એક ઓરડામાં લઈ ગયો. ઓરડો ઘણો સુંદર હતો. રહેનારાઓએ તરત જ ખાણું લીધું હોયું નેઘએ એમ મન્યુને લાગ્યું. કારણ કે, કૂટસ વગેરે “ઉર્જર્ટ” (ખાણા પછી ખનાતાં ફળો) પડેલાં હતાં. ટેબલ બરાબર સાફ ન હતું. ઇલેરે કહ્યું:—“ચાલો જરા આ ખાણીના પડદા પાછળ ઉભા રહીએ.”

તે ઓરડાના છેડેનું બારણું ઉઘાડ્યું. એક સ્ત્રી નીકળી ઓરડામાંથી ચાલી ગઈ. ઇલેરે મન્યુના કાનમાં કહ્યું:—“આ બાઈ એક નર્સ છે. હોટેલમાં નર્સો સારવાર કરનારી યુવતીઓ એક સરખો પોશાક પહેરતી નથી. મેનેજર એને માટે વાંધો લે છે કે, લોકોમાં ભય ઉત્પન્ન થાય. આમાં એક અમેરિકન કરોડોપતિ રહે છે. તે દારુનો શુભામ છે. ચોવીસ કલાક ઢીંચ, ઢીંચ ને ઢીંચ. તેણે જે વખત આત્મહત્યા કરવાને પ્રયત્ન કર્યો હતો, માટે નર્સને રાખવામાં આવી છે. તેનાં કુટુમ્બનાં માણસો થીએટરમાં ગયાં છે. નર્સ સમજે છે કે, તે લંબી ગયો છે. એટલામાટે જરા બહાર નીકળી છે.”

ઓરડાનું બારણું ઉઘાડું હતું તેમાંથી મન્યુએ જોયું તો, પચાસ વર્ષનો, લાલ-ચાળ આંખોવાળો છવ્વતા હાડપિંજર જેવો એક માણસ અંદરની ઓરડામાંથી નીકળ્યો. તેના શરીર ઉપર લાંબો જલ્સો હતો. લથડીયાં ખાતો જમીન ઉપર પડ્યો. ખુરશીને પકડીને ઉભો થયો.

થોડીવાર ધ્રુજતો, શ્વાસ લેતો, આમ તેમ નજર ફેરવી. ટેબલ ઉપર દારુ પીધેલ ગ્લાસ પડ્યા હતા. તેમાંના દીપાં એકઠાં કરી ગગડાવી ગયા. આમ તેમ નજર ફેરવી. કંઈક શીશી જેવું જણાયું. પશુવત્ આનંદની ચીચીયારી પાડી. તે શીશો મોઢે માંડ્યો. તેમાંથી શેષ મળી તે પીધી. પછી પાછો આવ્યો હતો, તેમ લથડીયાં ખાતો અંદર જઈ સુતો.

ઇલેરે કહ્યું:—“આ અમેરીકાનો તવંગરમાંનો તવંગર માણસ છે. પીધું એ જ હંદગીનું શ્રેય છે, એમ તેને ખ્યાલ છે. તેની શુદ્ધિ ન રહે ત્યાં સૂધી પી, પી ને પી. ચોવીસ કલાક પી.”

“આવા ઘણા દાખલા બને છે?”

“ઘણાંએ. આ હોટેલમાં ચાલીસ નર્સો આવા કામને માટે રોકેલી છે. હજી બીજું નેઘશું.” ચાલો હવે ફરવા નીકળીએ. સર્કસ વટાવી, પીકાડીલીને રસ્તેથી એક બાજુના રસ્તામાં તેઓ વળ્યા. અહીં કેટલાંક ખાનગી અને ફેમીલી હોટેલો હતાં.

ઇલેરે કહ્યું:—“એક ડોળ કરવો પડશે. આપણે જાણે દારુથી પીડાતા દરદીઓને સારવાર કરવાના આશયથી આવ્યા છીએ, એમ જણાવીશું. આપણા લાયક કેસ છે કે નહીં, તેની તપાસ માટે આવ્યા છીએ.”

મન્યુ ઇલેરની પાછળ એક હોટેલમાં દાખલ થયો. હોટેલના મેનેજર તેમને મળ્યા. ઇલેરે કંઈક વાત કાનમાં કહી.

એટલે મેનેજર કહેવા લાગ્યો:—“એક ભયંકર કેસ છે. જો તમે લઈ જશો તો ઘણો આભારી થશો. પૈસાનો કંઈ સવાલ નથી. મેડા ઉપર ચાલેશો?”

ઊલેર અને મન્યુ મેનેજરની સાથે પહેલે દાદરે ચઢ્યા, અને તેની સાથે એક સુંદર સબવટની ઓરડીમાં દાખલ થયા.

“તે ગૃહસ્થની આપણે રાહ જોતા હતા તે.”

એટલું કહી મેનેજર ચાલ્યો ગયો.

આગ પાસે એક યુવાન સ્ત્રી બેઠી હતી તે ઉભી થઈ અને બોલી;—“હું નર્સ છું. મીસીસ-આન રાતે ઘણી વિપદાનક અવસ્થામાં છે. અમે જાનને જાણીએ કામ ઉપર છીએ. નર્સ હેનસન રોગીની સાથે છે. મારી સાથે ચાલશો? અંદર. અત્યારે તે જરા શાંત છે.”

તે યુવાન બાઈએ ખાસજી ઉઘાડ્યું. ઊલેર અને હું યુવાની ઓરડીમાં દાખલ થયા. નર્સ હેનસન અમને જોતાં જ આગળ આવી બોલી;—“તમે પીછેલાની સારવાર કરનારા આશ્રમમાંથી આવો છો કે? મહેરબાની થઈ.” એટલું કહી પથારી ઉપરના પડદા દૂર સરકાવ્યા. હું તે જોઈ સ્તબ્ધ થયો. મારા મોંમાંથી ઝીણા અવાજ થયો. પથારી ઉપર એક સુંદર સ્ત્રી બેઠી હતી. હીરાનો હાર તેની કોટમાં હતો. શરીરે તેવા જ કીમતી દાગીના હતા. હાથે અમૂલ્ય વીંટીઓ હતી. મેં ધાર્યું હતું કે, કાંઈ ભયંકર રોગી હશે, પણ તે સશક્ત જણાય છે, પાસે જઈ જોયું ત્યારે ખબર પડી કે, તેના ગાલ ઉપર રંગ લગાડેલા હતા, તે બેજીક અવસ્થામાં પડી હતી.

નર્સે કહ્યું;—“દરરોજ આ ‘પ્રમાણે સાંજે પોશાક પહેસવવાનું કહે છે. દાગીના નખાવે છે. ખરાબ હાલતમાં દિવસે દિવસે જતી જાય છે. આજે કાલુ જાણે મેં શું કહ્યું કે, તેને શુસ્સો ચઢ્યો. મને પકડી ગયું દાખી યુગળાવા લાગી. મને એકલીને તેની સાથે રહેતાં ભય લાગે છે.”

મેં ઊલેરને કાનમાં કહ્યું;—“જો રાત દિવસ નર્સો હાજર રહે છે તો પછી પીવાનું ક્યાંથી મળે છે?”

“હજી તને ખબર નથી. પૈસો પાસે હોય તો સર્વ વસ્તુ મળી આવે છે.”

તે નર્સે કહ્યું;—“મને લાગે છે કે, તેની તફન શુદ્ધિ જતી રહી છે. તે હવે સુધરે એમ નથી.”

ઊલેરે કહ્યું;—“ડોક્ટર સર્જીફીકેટ આપશે કે ગાંડી-થઈ ગઈ છે.”

“આપણા લાયક કેસ નથી.” મન્યુએ કહ્યું.

એટલું કહી તેઓ તે મકાનમાંથી બહાર નીકળ્યા અને એક ફેરનેબલ લતાના ચોક આગળથી પસાર થઈ કેટલાક તળેલા આગળ આવી પહોંચ્યા. અહીં મીંડ ઊલેરે આંગળી કરી કહ્યું;—“જુઓ આ તળેલા ઉપરની પેલી ઓરડીમાં અજનાણું પડે છે. આ તળેલા મીંડ.....નો છે. તે જાણીતો પરાપકારી લેખાય છે. મીંડ.... પોતાના કોચમેનની ઓરડીમાં અથવા કહોતી કે તેના કોચમેનની સાથે પીએ છે. અહીંનાં તેને માટે વ્હીસ્કીનો મોટો જથ્થો પડ્યો છે. તેની ઘેરીથી છાનોમાનો પીએ છે. તેની સ્ત્રી એમ માને છે કે, તેના ઘણી છાંટા પાણી મુદ્દલ ઉડાવતો નથી. મીંડ..... પાંચ વર્ષના હતા ત્યારથી પીતાં શીખ્યા છે. ટેબલ ઉપર મા આપના ગ્લાસમાં ચોડું રહે તેમાંથી પીવાનું મંગળાચરણ કર્યું. તેનાં મા અને બાપ એ દુષ્ટ ટવને લીધે મરણ પામ્યાં. તેના એક

મોઠા બાઈએ પીને આત્મહત્યા કરી. તેની બહેન ધાર્મિક હતી. તે નિશાળમાં શિખવતી હતી. પણ દારુની લહેજત છટે તેવી ન હતી. એક દિવસ બારણું બંધ કરી પીતી હતી ત્યારે દેવતામાં પડી અને બળી મુઈ.”

“આટલો બધો દારુ શામાટે પીવા દેવામાં આવે છે?” મન્યુએ કહ્યું.

“ટેમ્પરન્સ સોસાયટી પ્રયત્ન કરે છે. પણ જોઈએ તેવું કંઈ નથી આવતું. આ બધા માળાપત્ની દેવનાં પરિણામની અસર છે. પીનારના છોકરાંમાં પણ એ ગુણ સ્વભાવજન્ય ઉતરી આવે છે.”

અહીંથી આગળ વધી તેઓ એક ‘લોહંગ’ હાઉસ તરફ વળ્યા. મન્યુની નજરે જે દેખાવ પડ્યો તે ત્રાસજનક અતુકરૂપા ઉપજાવે એવો હતો. તમાકુની અને રસોડાની વાસ મારતી હતી. આંખો રાતી, શરીરનું બાન નહીં, મોંઠાં ઉપર કાપ, નખો-રીયાં કે મારનાં ચિહ્ન. આપણે ત્યાંના હલકામાં હલકાં માણસો આના કરતાં સારાં મને લાગ્યાં.

વસ્તુસ્થિતિ આની જોઈ મન્યુ બોલ્યો;—“ચાલો અહીં શું જોવાનું છે જે? આ ગટરખાનામાં સારા માણસોના લાયક શું હોય? ગટરમાં જ ઉછરેલા ખરાબ હવા પાણીમાં જન્મારો વ્યતીત કરેલો તે મુઘરે?”

“ના તેમ નથી.” ઇક્સેરે કહ્યું. “માફ કરો સાહેબ. જુઓ પેલી સ્ત્રી! કપડાં ઉપર હજારો મણુ મેલ છે. ચહેરા ઉપર કાપા પડ્યા છે. તે હિંદુસ્તાનમાંના લશ્કરી અમલદારની સ્ત્રી છે. મહિને મહિને બરાબર પોતાનું પેન્સન લઈ આવે છે. ચાર દિવસમાં બધું પેન્સન પીવામાં ખલાશ. અને પેલો ભુકાચોર તેની સાથે બેઠો છે, તે પૂરું કરે છે. ૪૦ વર્ષની ઉંમર પહેલાં દારુની ટુકાનમાં એ બાઈએ પગ ચૂક્યો ન હતો. પણ ૩૦ વર્ષની વય થઈ ત્યારથી પીતાં શીખી હતી.”

“આ બધાં ઘેરથી પીતાં શીખે છે?”

“હા. જુઓ પેલો કંગાળ દેખાવ. તે યુવાન ઇટન અને ઓક્સફર્ડમાં હતો. કોલેજમાં નામના કાઢશે એવી આશા હતી, પણ દારુએ ખરાબ કર્યો. પેલા સફેદ કપડાવાળોનો ઇતિહાસ પણ તેવો જ. પીને બેશુદ્ધ થયો છે. પાસે પૈસી નથી. તે એમ. એ. છે. ઘણાં વર્ષો સૂધી અહીંના નામીયા હૈનિકનો તે અધિપતિ હતો. હજી જુઓ આ ત્રીજો દેખાવ.”

એટલું કહી મી. ઇક્સેરે તાપણ આગળ માણસ હતો, તેની પાસે ગયા અને તેને ઢંઢોળ્યો. તેણે બહીકથી ચીચિયારી મારી. તેની આંખો લાલચોળ હતી. ચહેરા વિદૂત થઈ ગયેલો હતો, શરીરનું બાન ન હતું. મી. ઇક્સેરે એક સિક્કો ફેંક્યો અને બોલ્યો;—“અરે હું તને મળવા માગતો હતો લે એ. અને ખબર નહીં કે, તું અહીં હશે.”

તે માણસે સિક્કો લીધો અને પીવા દોડ્યો.

મી. ઇક્સેરે કહ્યું;—“ચાલો આપણે અહીંથી.” મન્યુએ જોયું કે, પેલા માણસે પૈસા એક બાઈને આપ્યા.

આ જોઈ મન્યુએ મી. ઇક્સેરેને પૂછ્યું;—“આ સિક્કો એણે પેલી સ્ત્રીને ફેમ આપ્યો?”

તે છોકરીએ તે કરારનામું હાથમાં લીધું અને વાંચી લેયું. પછી તેના ઉપર સહી કરી આપી. દરરોજ સાંજના બે કલાક ગાવાને માટે અઠવાડિયાના ચાર પૌન્ડ આપવાની શરત હતી. તેને અહીં મળતું હતું, તેનાથી તે વધારે હતું.

ન્યારે તે છોકરી સહી કરીને ચાલી ગઈ, ત્યારે એજન્ટ અમે બેઠા હતા ત્યાં આવ્યા.

મીઠું ઇલેરે પૂછ્યું:-“કેટલી છોકરીઓ મોકલવાના છે?”

“હ: મોકલવાની તો વીસ હતી, પણ અહીંના આ તમારા પેપરવાળાઓએ ભુમરાણ કર્યું છેને, તેથી જરા હમણાં મંદી ચાલે છે.”

“ક્યારે વળી એ ભુમરાણ નગ્યું?” મીઠું ઇલેરે પૂછ્યું.

“એક છોકરી ત્યાંથી બાળી આવીને તેણે અહીં બધે હોહા કરી મૂકી છે.”

“પોલીસ પોલીસ આવી હશે ત્યારે તો?” ઇલેરે પૂછ્યું.

“અરે નારે ના. જ્યાં સૂધી ત્યાંની પોલીસ અટકાવ નથી કરી શકે ત્યાંસૂધી અહીંની પોલીસનું કાજું વળે એમ નથી. બહુ તો એજન્ટ્સી બીજી જગ્યાએ ખસેડવી પડે. અથવા તો બીજાના નામથી ચલાવવી પડે. કોઈ નવી જ ફર્મ નવા નામથી ઉધારીએ.”

“હીક, આ મારા મિત્ર કોન્સ્ટેબલ આવેલ છે. જરા તમારા ‘એગ્રીમેન્ટ’ની નકલ એમને બતાવોને?” મીઠું ઇલેરે કહ્યું.

“હા જ, ખુશીથી. એ શું કંઈ થીએટરની સાથે સંબંધ રાખે છે?”

એટલું કહી મન્યુના હાથમાં કરારનામું મૂક્યું.

મન્યુએ આદિથી અંતસૂધી વાંચી લેયું. તેને કંઈ વધારે વાંધા જેવું એમાં નહોતું નહીં.

ચોરીવાર પછી તેઓ બંને ત્યાંથી નિકળ્યા.

મીઠું ઇલેરે કહ્યું:-“હવે ચાલો આપણે બીજી એજન્ટ્સીની ઓફીસમાં જઈએ. એ ઘણું મોટું કામ કરે છે. પેરીસ, માર્સેઈસ, લેમ્બર્ગ, વગેરે ઉકાળે “થીએટર વેરાઈટીઝ”માં છોકરીઓને મોકલી આપે છે.

અમે રસ્તા ઉપરના એક મકાનના તળ મજલામાં એક ચોરડીએ ધાડીલું લેયું. મીઠું ઇલેરે અંદર દાખલ થયા અને હું પણ સાથે જ હતો.

મારા મિત્રે અંદર દાખલ થયાં તાલવાળા, જડા, દૃષ્ટિ પુષ્ટ શરીરના એક માણસને કહ્યું:-“આ મારા મિત્રને કેટલીક આર્ટીસ્ટ લેઈએ છીએ. તેમના સર્કિસમાં ગાવાનું કામ કરવાનું છે. અડધો ડજન સારા દેખાવની છોકરીઓ લેઈએ. તમે મેળવી શકશો કે?”

“હા: હું તો હમણાં એજન્ટ્સી બંધ કરી મહિના દહાડા માટે બકારગામ જવાનો છું.”

“હરકત આવી પડી હશે નહીં વાઢે?”

“હા: એથીસ્તો. હું જરા ફરવા જવાનો છું. પણ મારું કામ એક જગ્યા કરે છે, તે તમને પૂરી પાડશે. પોલીસ તેને કંઈ નહીં કરી શકે. કારણ કે તે ફી લેતી નથી.

તેથી તે કાયદાના બંધનમાંથી મુક્ત છે. એનું નામ 'છે મીસીસ...તે બધું કરી આપશે,' (એમ કહી તેણે પોતાનું કાર્ડ આપ્યું.)

“તે બે કે એન્સી ઓફીસ જેવું નથી. પણ તેનો પાસે કેટલીક છોકરીઓ છે. તેને આ મારું કાર્ડ આપશો, એટલે કંઈ કહેવું નહીં પડે. બે દિવસમાં જોઈશે તો ડઝન છોકરીઓ લઈ આવશે.”

અમે આમ વાત કરતા હતા, એટલામાં બહારથી કોઈએ ખારણું ઠોક્યું, અને તેની સાથે જ તે અંદર દાખલ થયો. દાખલ થનાર હોયો પાતળો અને સંકીર્ણ મનુષ્ય લાગતો હતો.

અંદર આવતાંનીવાર એન્ટને કહ્યું:—“મારે તમારી સાથે ખાનગી વાત કરવાની છે.”

“વારુ સાહેબ” એન્ટે કહ્યું:—“આ મારા મિત્રો મને બે ક્ષણને માટે માફી આપશે.”

હું અને મી૦ ઇલ્ડેર બાન્ડુની ઓરડીમાં જઈને બેઠા. મી૦ ઇલ્ડેરે મને કહ્યું:—
“આ પોલીસના ઓફીસર છે. તે કહે તે સાંભળો. એટલે ધ્યાનમાં આવશે.”

તે પોલીસના ઓફીસરે અમે સાંભળીશું તેની જરા પણ દરકાર કર્યા વગર મોટથી કહ્યું.

“મી૦.....તમારે માટે એક બીજી ફરિયાદ આવી છે. લીલ્થન વાન્સ નામની એક છોકરીએ જે લખી મોકલ્યું છે તે વાંચી સંભળાવું છું. મહિના ઉપર તમે વિરામી થીએટરને માટે બે અરાઠ છોકરીઓ મોકલવાની હતી, તેમાંની એ એક છે.”

“અરે બધું ભૂલું. એક બોલ સાચો નહીં. તેઓ નોકરી શોધતી મારી પાસે આવે છે. એક્ટ્રેસો હોવાનો દાવો કરે છે, અને તેમાંનું કંઈ હોતું નથી. પછી પૂરતો પગાર ન મળે, એટલે એવી ધાંધલ કરી મૂકે છે.”

તે ઓફીસર વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો:—“હશે! પણ આ બાબતમાં તેમ નથી. પેરી-મની પોલીસે તપાસ કરી બીના લખી મોકલી છે, એટલે એમાં અસત્ય નથી. તે છોકરી લખે છે કે:—“બે મહિનાની વાત ઉપર એક સ્ત્રીએ વાતચીતની દરમિયાન મને જણાવ્યું કે, પેરીસના એક મ્યુઝીક હોલને માટે કેટલીક છોકરીઓ જોઈએ છીએ, અને ત્યાં આગળની બીજી બાબતોનું છતાંદર વર્ણન કરી લીસ્ટર સ્ટ્રીટમાં એક એન્ટને ત્યાં જવાનું કહ્યું. હું તે માણસને ત્યાં ગઈ, શરતો કમુલ કરી, કરારનામા ઉપર સહી કરી આપી. તે માણસ અમને સ્ટેશન ઉપર મૂક્યા આવ્યો. ત્યાં તેની સાથે બીજી કેટલીક છોકરીઓ હતી. એમાંની બે મારી બોળખાણની હતી અને સારા વર્તનની હતી. પેરીસમાં અમને એ એન્ટનેનો માણસ મળ્યો અને કહ્યું કે “તમારે માટે એક હોટેલમાં જગા રાખી છે; ત્યાં ઉતરો.” અમને તરત જ માલમ પડ્યું કે, એ હોટેલ સારી જગ્યામાં ન હતું અને ત્યાંના માણસો પણ સારાં ન હતાં. પણ શું કરીએ? લાચાર! પરદેશનો મામલો, અને વળી બીજી હોટેલમાં રહેવા જવા જેટલા પૈસાનો અભાવ, એટલે ત્યાં જ રહેવાની ફરજ પડી. એક આખા અઠવાડિયા સુધી અમે કંઈ કર્યું નહીં. અમને કંઈ કામ સોંપવામાં આવ્યું નહીં. અમે એન્ટનેને જઈ કહેતા ત્યાં તે જણાવતો કે, ‘તમે તમારાં કપડાં (Costumes) સાથે લાવ્યાં નથી,’ માટે તે તૈયાર

યાય ત્યાં સૂધી થોભવું પડશે.’ અઠવાડિયાની આખરે સધળા પૈસા ખર્ચાઈ ગયા. હોટેલવાળાએ આવીને કહ્યું કે ‘પૈસા આપો, પૈસા ક્યાંથી આપવા?’ અમે બધાં મળી એજન્ટ પાસે ગયાં. હું અને એક બીજી મારી સાથે છોકરી હતી, તે બે જણ વચ્ચે એક સોવરીન આપ્યો. અમે બીજી હોટેલમાં લઈ જવા આગ્રહ કર્યો, ત્યારે તે બીજી હોટેલમાં લઈ ગયો. કેટલાક સમય પછી એજન્ટ આવી જણાવ્યું કે, તેને થિયેટ્રીકલ કામનો ઓરડર મળ્યો હતો, તે રદ ગયો છે અને ‘કાદેશાંતા’માં અમારે માટે નોકરી છે એમ જણાવ્યું.

“અમે ‘કાદેશાંતા’માં ગયાં. અમને માત્રમ પડ્યું કે, અમારે મધરાતે ગાવાનું કામ કરવું પડતું અને સવારના પાંચ વાગ્યા સૂધી તે સ્થળે રહેવું પડતું.

એક વખતનો નાચ અને ગાયન પછી અમારે ત્યાં આવનાર પુરુષોની સાથે અમને દાક પીવાનું કહેવામાં આવતું. અમારે આવનારની સાથે તેમ કરવું પડતું અને તેઓ અનેક પ્રકારની ચેષ્ટા કરતા. જો અમે એ પ્રમાણે વર્તન કરવાની ના પાડતાં તો કરારનો ભંગ થતો; કારણ કે કરારમાં “Failure to please, lack of skill” ને માટે કાઢી મૂકવાની તેને સત્તા હતી. મારી સ્થિતિ આથી ઘણી બચત બની ગઈ. મારી માને હું કાગળ લખી શકતી નહીં. કારણ કે તેની મરજી વિરુદ્ધ હું અહીં આવી હતી. એમને એમ કરતાં હું માંદી પડી. મને ટાઈફોઇડ જ્વર લાગ્યું પડ્યો, એમ જણાવા લાગ્યું. એથી મને એક હોસ્પિટલમાં મોકલી દીધી. ત્યાં કોઈ પાસેથી પૈસા માગી મારી માને મેં તાર કર્યો, અને તેણે ત્યાંથી પૈસા મોકલી આપ્યા. ત્યારે હું લાંડન આવી શકી. પેરીસ છોડીને આવતાં મને ખબર મળી કે, બીજી છોકરી ત્યાં રહીને ખરાબ આચરણમાં પડી. કારણ કે તેમ કર્યા વગર છૂટકો જ ન હતો. એ પ્રમાણે એ એજન્ટ કેટલી સરલ બાલિકાઓના અધઃપાતનું કારણ થઈ પડે છે.”

જ્યારે તેનું બોલવું પૂરું થયું કે, તરત જ એજન્ટ ગર્જના કરી ઉઠ્યો કે: “ખોટું! ખોટું! તફન ખોટું! ગાતાં જ નહીં આવડતું હોય. ખરાબર, મને મારા એજન્ટે કાગળ લખી જણાવ્યું છે કે, તેણે ત્યાં આવનાર માણસો પ્રતિ અસહ્ય રાખેલા વાપર્યા હતા.”

“મારા મિત્ર! આપ જે સ્થળે એ છોકરીઓને મોકલો છો, તે કેવું છે તે મારાથી અજાણ્યું નથી. તમે પણ ખરાબર જાણો છો. આ વાંધો સંભળાવ્યું કે ફરીથી તમે એહું બહાનું ન લાવો કે મને ખબર નથી કે ત્યાં શું થાય છે? આ સૂચના બ્યાનમાંથી ખસે નહીં જો જો.” પોલીસના અમલદારે કહ્યું.

“ત્યાં શું થાય તેને માટે હું શું કરું? તેઓએ પોતાની સંભાળ લેવી જોઈએ. હું તો માત્ર ગાનાર આર્ટિસ્ટોને જ ગાવાના કામ માટે રાખું છું. જુઓ આ મારા કોંટ્રાક્ટનાં ફોર્મ.” એજન્ટ રોશમાં બોલી ઉઠ્યો.

“હવે રહેવા દોને એ યધી સફાઈ. તમારાં કામ શાં છે, તે અમે જાણીએ છીએ. એ છોકરીઓને પૈસા વગરની સ્થિતિમાં રાખી તેમની પાસેથી મરજીમાં આવે તેવી શુભામળીરી કરાવો છો. તેઓની ત્રાસદાયક સ્થિતિ થાય, એટલે તે સ્થિતિનો લાભ લઈ

તેમનું સતીત્વ નષ્ટ કરાવે છે, અને ખરાબ અનીતિમય જીવન ગાળવાને માટે પ્રસ્તુત કરે છે.” તે અમલદારે કહ્યું.

“વારુ હવે આપ શું કરવા માગો છો?”

“તે મારા ઉપરીનું કામ છે. મારે જે કહેવાનું હતું તે કહ્યું.”

“એટલું કહી તેના હાથમાંને વાદળી રંગનો કાગળ ખીસ્સામાં મૂકી તે અમલદાર ત્યાંથી ચાલતો થયો.”

મીંડ ઇક્સેરે બહાર આવીને કહ્યું:—“ઠીક ત્યારે તમે કહો છો તેમ કરીશું.”

“હા, બુદ્ધિએને આ પોલીસ અમારા કામમાં હરકત નાંખ્યા જ કરે છે.”

“હોય એ તો એમ જ ચાલ્યા કરે.”

એટલું કહી મીંડ ઇક્સેર અને હું ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યા.

રસ્તા ઉપર આવતાં મીંડ ઇક્સેરે જણાવ્યું કે “આ લતામાં એવી ઘણી એનન્સીઓ છે. પણ એ જે ઉપરથી તમને ખ્યાલ આવશે.”

“એ તો ઠીક પણ એ લોકો આ છોકરીઓને શી રીતે અહીં સમજાવીને લાવી શકે છે?”

“તેના ઘણા રસ્તા છે. એક તો જાહેર અખરથી જે હું તમને ઘર આગળ બતાવીશ, અને બીજું એ કે આ એન્ટો પૈસા આપીને કેટલીક સ્ત્રીઓ ફરતી રાખે છે. તે એવી છોકરીઓને સમજાવે છે. ત્યાંના કાયદા, એક્ટ્રેસોના ભારે પગાર, નામના, આદિ બતાવી ઠગે છે. હું તે પણ જતાં જતાં તમને બતાવીશ.”

એમ વાતો કરતા તેઓ બંને ‘કેનર્ન સ્ટ્રીટ’માં આવી પહોંચ્યા. ત્યાંથી તેઓ ‘સ્ટ્રેન્ડ’માં એક મહોલ્લામાં આવ્યા. અહીં એક ખરી હાથેટીક એનન્સી હતી. અહીં કેટલીક સારી ગાર્ડ રાફે તેની છોકરીઓ નોકરી શોધવા આવે છે તે નજરે પડી.

આ જોઈ મીંડ ઇક્સેરે કહ્યું:—“આ છોકરીઓ અહીં નોકરી શોધવા આવે છે. પણ નોકરી મળતી નથી. દરેકને ક્યાંથી મળે? નાટકનું બજાર હમેશાં તેજ હોતું નથી. આ છોકરીઓમાંની ઘણી નિરાધાર અનાથ હોય છે. કેટલીકને તેમનાં વૃદ્ધ માઆપને પોષવાં પડે છે. રોજ આંટા મારી નિરાશ થાય છે.”

“ઘણી આશા ભંગ કરનારી બીતા.” મન્યુએ કહ્યું.

“હા. બુદ્ધિ પેલી સ્ત્રી પેલી ત્રણ છોકરીઓ સાથે વાત કરે છે. એ એનન્સીની પાસેથી પૈસા લઈ કામ કરે છે. એ છોકરીને બહાર થી એટરમાં સારા પૈસા મળે છે. થોડો જ વખત કામ કરવું પડે છે, વગેરે કહે છે. પોતાની છોકરી બહારગામ છે તેના આવેલો! કાગળ વંચાવે છે. એ કાગળ ખોટો, અને એ દરેક વાત કરે તે પણ ખોટી. પક્ષીઓ ફસાવવાની જાળ પાથરે છે. બુદ્ધિ! એક છોકરીને બાર-દાઢની ડુકાનમાં લઈ ગઈ. બીજી એ વાતને સંમત ન થઈ, અને ચાલી ગઈ. એને આપણે પહેલી એનન્સીમાં ગયા હતા, ત્યાં મોકલી આપશે.”

મન્યુ ચૂપ રહ્યો.

મીંડ ઇક્સેરે કહ્યું:—“ચાલો આપણે ઘેર જઈએ. હું તમને આના સંબંધમાં પુષ્કળ માહિતી આપીશ.”

મન્યુ મીઠું ઇલેરની સાથે તે રહેતો હતો ત્યાં ગયો. ત્યાં જઈ એક ખુરશી ઉપર પડ્યો અને મીઠું ઇલેરની સાથે વાતચીત કરવા લાગ્યો.

મન્યુએ પૂછ્યું:—“એ છાકરીઓને ત્યાં મોકલી શું કરતા હશે?”

“ત્યાં શું કરતા હશે? અનીતિના અખાડામાં મોકલી આપે. બીજું શું? બહાર ગામ તેઓને ખોટી લાલચમાં નાંખી ફસાવે, થીએટર કે મ્યુઝીક હોલ કંઈ નહીં, એ બધું બતાવતું. એ છાકરીઓ જવાની અનીતિમાં! તેમને બનાવવાની વેચાઓ! એ ઘણું ભયંકર છે. અહીં એને “બ્રાઇટ-સ્લેવ ટ્રાફિક” કહે છે.”

“પણ એ છાકરીઓ ત્યાંથી નાસી કેમ નથી આવતી?”

“શી રીતે નાસી આવે? એ લોકોની અજબ રીત છે. બીજા ધંધાની માફક એનું ગીદહ છે. એ એન્ટી એક બીજાને સારી રીતે જાણે છે. જો છાકરી નાસી આવે તો તેઓ પ્રાણ તેને પકડી જાય છે.”

“અરે એમ કેમ બને? અહીં આવી પોલીસને ખબર આપે, તો પછી?”

“પહેલું વહેલા એ હુઆઓ ફસાવે છે. પછી છોડી જવાની ધમકી આપે તો એની વર્તણૂક બદલેરમાં મૂકવાની પડીક બતાવે છે. તેને ભય લાગે છે કે, કોઈ બોલે કેકાણે કેકાણે પણ પડશે નહીં. તેની દરેક નળણી અવસ્થાનો લાભ લે છે. આ ઓફી-શીયલ બહુ યુકમાંનો ઉતારો હતો.”

એમ કહી તેણે મન્યુના હાથમાં એક પુસ્તક મૂક્યું. તે Report of the Emigration Department of the United States Government નો હતો.

એક છાકરીને સવાલ કરવામાં આવ્યો હતો કે, તે એવી સશક્ત હતી, છતાં તે જગા છોડીને શામટિ આવી ન ગઈ?

તેના જવાબમાં તેણે કહ્યું હતું કે:—“આવી જઈ શી રીતે? કેવી રીતે? અમને એવા તો કરજમાં રાખે છે કે, ફટવાનો આરોજ હોતો નથી. અમને હલકાં કપડાં અપાવે છે. તેના મહાં માગ્યાં દામ ગણે છે. આઠે અને દશે દહાડે પોશાક નવા નવા કરાવે છે. અમારો હાસાળ અમને છ મહિને દેખાડે છે. એમાં એક જ વાત જોઈએ છીએ. દહાડે દહાડે અમે વધારે દેવામાં ગરક થતાં જઈએ છીએ.”

મન્યુ આ વાંચી આભો જ બની ગયો. “આ જગત્તે તોફાન.” એકીવાર પછી તેણે કહ્યું:—“આ શી રીતે થાય છે? એટલી બધી છાકરીઓને શું કરતા હશે?”

“હા, ફનીઆનાં દરેક મહોટાં-શહેરાં ત્યાં ગોરી આમરીની માગણી હોય ત્યાં તેમને મોકલવામાં આવે છે. ત્યાં તેમની દયાનનક સ્થિતિ થાય છે. આપણે આ એન્જીઓ જોઈ, તે સિવાય બીજી રીતે તેઓ ફસાવવાની યુક્તિ રચે છે. કોઈ ન્યુસ-પેપરમાં જાહેર ખબર હતી. આ પત્રમાં નીચે મુજબ જાહેર ખબર છે.

Fine position for a young Lady. Independent, not over 25. As a companion to teach English, and travel on the continent. (યુવતીને માટે હિતમ નોકરી. તે સ્વતંત્ર અને ૨૫ વર્ષથી

વધારે હંમરની નહીં હોવી જોઈએ. સહચરી તરીકે અંગ્રેજી શિખવવા અને ખંડાર સાથે મુસાફરી કરવાનું કામ છે.)

“આ જાહેર ખખર આપનાર એક રશ્યન હતો. તે સારી હોટેલોમાં રહેતો હતો. યુવાન છોકરીઓ સાથે ફરતો હતો. તે પૈસાવાળો હતો, અને આખરે તપાસ કરતાં માલમ પડ્યું કે, તે યુવાન છોકરીઓને અનીલિના મંદિરોમાં મોકલાવનાર એજન્ટ હતો. આવી ઘણી જાહેર ખખરો જૂઠી જૂઠી રીતે છપાય છે. તેના નમૂના જુઓ પેલામાં છે.”

“નારુ ત્યારે આનો ઉપાય કેમ નથી કરતા? આને બંધ કરવાને કોઈ સંસ્થા નથી?” મન્યુએ પૂછ્યું.

“જી, નેશનલ વીજલન્સ એસોસીએશન” છે. તે ધન્યું, સારું કામ કરે છે. તેના માણસો ચેતાવવાને સ્ટેશન ઉપર હાજર હોય છે. ઘણા સારા માણસો એમાં છે; જેવા કે રાઇટ એન્ટ્રેપ્રાઇઝ એન્ડ એગર્ગેટિંગ; હીઝ એર્થસ ધી આર્ક બીશપ એન્ડ વેસ્ટ મીનીસ્ટર, વગેરે. આ સાત વરસમાં તેઓએ ૧૭ હજાર કેસો એવા જાહેર જોડે દેખાણે મળીને બચાવ્યા છે.”

“આ સિવાય બીજા ઉપાય નથી? કાયદાનું બંધન કેમ નથી કરતા?”

“તેનો પણ પ્રયાસ થાય છે. પાર્લામેન્ટમાં M. A. P. (એક પત્રનું નામ છે. Mainly About People) ના ચલાવનારા એક ખીલ લાવનાર છે. વળી તેઓએ એક ફંડ ઉભું કર્યું છે, જે નેશનલ વીજલન્સ એસોસીએશનને સોંપ્યું છે. થોડા વખત ઉપર એક International Commission on White Slave Traffic ને માટે બેઠું હતું. તેમાં સર પરસી બંટીંગ ‘કોર્પોરેટરી રીવ્યુ’ના તંત્રીએ નીચે પ્રમાણે કહ્યું હતું—

“Certain it is that there is a regular trade in young girls, who are bought and sold, imported and exported, to and from the ports and cities of Europe.”

“આ તો ઘણું જ બરુંકર સામાજિક દરદ છે. તેને માટે મજબૂત ઉપાયો લેવા જોઈએ” મન્યુ બોલ્યા.

“અવશ્ય તમારે આ એસોસીએશનનું કામ અને એ “વ્હાઇટ સ્લેવ ટ્રાફિક”વાળા કેમ કામ કરે છે તે જોઈ હોય તો કાલ સવારે નવ વાગે ‘વોટર ક્લુ’ સ્ટેશન ઉપર આવજો. મારે પણ કામ છે.”

“વારુ, આવીશ” એમ કહી મન્યુ ત્યાંથી રજા લઈ ઉઠ્યો. તેને હિંદુસ્તાન યાદ આવ્યું. આપણી સમાજનું બાન થયું. તેને લાગ્યું કે, આપણી અવનત સ્થિતિ છતાં દત્તમ છે. દત્તમ છે. આ કુબેરના બંડાર જેવા સમૃદ્ધિવાળા નગરીમાં આટલો સડો! આટલી બીડી! આટલી દુર્ગંધ! હરિ! હરિ! એમ વિચારમાં ને વિચારમાં તે પોતાના હોટેલ આગળ આવી પહોંચ્યો. હોટેલમાં જઈ કપડાં કાઢી સુઈ ગયો.



જે શુદ્ધિમાં લગ્ન થાય, તો પણ તેનો ઇલાજ નહીં. લગ્ન એક જાતનો કરાર છે. બીજા કરારો ભૂલથી થયા હોય તો રદ મનાય. પણ આ લગ્નનો કરાર તો વિધાતાનો લેખ.”

“હા. શું કરવું? આપણે ત્યાંનો રીવાજ.”

“એ રીવાજમાં ફેરફાર થવો જોઈએ છીએ. નવા કાયદાની જરૂર છે. આ તો અન્યાય છે.”

“હશે બહેન: તું સંભાળજે. મારું તો થવાનું હતું તે થયું.”

“જા, જા, મરકરી કરે છે?”

“ના, ના, ખરી વાત કહું છું, મરકરી નહીં. હવે કાયદો છે તે છે; શી રીતે બદલાવાનો?”

“હા, કેમ ન બદલાય? વિધવા વિવાહ સંબંધી જેમ ફેરફાર થયો, તેમ આ લગ્નના કાયદાનો ફેરફાર ન થઈ શકે શું?”

“વખત આવે તે પણ થઈ શકે. આપણી સમાજ બદલાશે, તેના રીતરીવાજ બદલાશે ત્યારે તે પણ બદલાશે.” ઉમિલાએ મ્હાન વદને જવાબ આપ્યો.

“આપણે ત્યાં પ્રેમનું દાસત્વ મનાય છે. તેની સ્વાધીનતા સ્વીકારતા નથી. પાશ્ચાત્ય સમાજમાં એમ નથી. આપણે ત્યાંનો આદર્શ જુદો છે. આપણે ત્યાં બીજા સુધારામાં એ સુધારો થવો જોઈએ.”

આમ તેઓ વાતચીત કરતાં હતાં, એટલામાં ત્યાં એક જણ આવી દાખલ થયો.

આવનારને જોઈ લીલા બોલી:—“આવો, આવો. મી. અનંતપ્રસાદ.”

મી. અનંતપ્રસાદ એક મુંઝવેજનું વકીલ હતા. તે ધંધામાં તેમણે ખ્યાતિ મેળવી હતી. દેખાવમાં સુકા લાકડી, આંખો ઝીણી, નાક ચણીદાર અને મોં લંબ-ગોળ હતું. કોટ, પાટલુન, ટાઈ, પરિધાન કરી, માથા ઉપર લાંબી બાંગ્લો દેખ ગોઠવી હતી. આવનાર એક યુવકી ઉપર બેઠો અને બોલ્યો:—“તમારાં માથે ક્યાં છે?”

“અંદર છે. હમણાં આવશે.” લીલા બોલી.

થોડીવાર પછી મીસીસ માલતી ત્યાં આવી અને બોલી:—“અહો, આજ અત્યા-રમાં આ તરફ આવી અઢચા?”

“હા. તમારું કામ હતું એટલે શું કરીએ?” વકીલે જવાબ આપ્યો.

“વારુ પછી. પછી પેલા જમીનના દુકડાનું શું કર્યું?”

“એ તો કંઈ ધ્યાનમાં જસતો નથી. એની કિંમત પણ વધારે માગે છે.”

“હીક, રહેવા દો ત્યારે.”

“આ બન્હાળામાં તમારે માથેરાન બંગલો રાખવો છે કે?”

“ના, હમણાં તો કંઈ વિચાર નથી. જલ્દી તો હુમ્મસ જવા વિચાર છે.” માલતીએ જવાબ આપ્યો.

“હે વકીલ સાહેબ! ક્યા સંજોગો વચ્ચે એક સ્ત્રી પોતાના પતિ ઉપર બરાબ પોષણનો દાવો કરી શકે છે?” લીલાએ વચમાં પૂછ્યું.

“ધણા સંજોગો વચ્ચે. કેમ, એ સવાલ સામાટે પૂછવો પડ્યો?”

“કંઈ કારણસર.”

“ઉર્મિલાએ લીલાનો હાથ દાખ્યો અને ધીમેથી બોલી:-“મારે કંઈ નથી લેઈવું. આ વાત-મારા દુર્ભાગ્યની-કથા જોખવા લોકમાં પ્રસરી ગઈ તો હું શરમની મારી મરી નહીં.”

“હા, હા, વીક પૂછ્યું લીલાએ.”

માલતી બોલી ઉઠી અને પછી ઉર્મિલાના સામું જોઈ બોલી:-“આ વકીલ આપણા ઘરના માણસ છે. એ કંઈ લોક નથી. એમને સલાહ પૂછવામાં વાંધા જેવું નથી.”

“મારે સલાહવું કામ નથી. હું કંઈ નોકરી શોધી લઈશ.” ઉર્મિલા બોલી.

“પૂછવા દેને એમાં આપણું શું જાય છે?” એમ કહી માલતીએ દુકામાં બંધી વિગત વકીલને સમજાવી.

બંધી હકીકત સાંભળ્યા પછી વકીલ બોલ્યો:-“એમાં શું થયું? બરણ પોપણને દાવો માંડવામાં વાંધો શો છે? તમારો પોતાનો વાંક નથી. જે પાપાત્માએ તમને સંસાર સુખથી વંચિત કર્યો છે, તેનો સામાજિક-સામાજિક નહીં પણ રાજકીય દંડ થવો આવશ્યક છે. વધારે નહીં તો તેના માન મરતણા પ્રમાણે બરણ પોપણને માટે ૨૦૦ થી ૩૦૦ રૂપીઆ આપ્યા વગર છૂટકો નથી. કહો તો આજે જ તેની નોટીસ મોકલાવું.”

“મારે તો એક કોડી પણ એમની પાસેથી લેઈતી નથી. એ પૈસા લેવા, એ હું પાપ સમજું છું. રસ્તામાં લીખારણ યઈ લીખ માગીશ, કોઈનું દયણું ખાયણું કરીશ. ઈશ્વરે બુદ્ધિ આપી છે તો બરવા સીવવાનું કરીશ, પણ એમની પાસેથી ધૂડી બદામ નહીં લઉં; એની મેં પ્રતિજ્ઞા કરી છે. ઘેરથી ચાલી નીકળી ત્યારે એમની એક પણ જાણસ લાવી નથી. એટલું જ નહીં, પણ પહેરવાનાં વસ્ત્ર સુકાં ત્યાં ને ત્યાં નાંખી આવી.”

વકીલ ઉર્મિલાનું બોલવું સાંભળી સ્તબ્ધ બની ગયો. આવતા પૈસાને લાત મારે, ઠેકી મૂકે. એવું કોઈ માણસ તેણે જોયું ન હવું. તેણે મનમાં ક્યાસ કર્યો કે, આ હજી સંસારથી અજાણી છે; લોખી છે. તેને ઉર્મિલાના બુદ્ધિસામર્થ્યની ખબર ન હતી. વકીલે મૂછની આંખીને આંગળીઓથી વળ ચઢાવતાં કહ્યું:-“તમે સંસારથી અનભિજ્ઞ છો, નહીં તો એમ કહો નહીં. જે ધર્મતઃ તમારું છે તે લેવામાં તમને શો વાંધો! તે-શામટ છોડી દેવું લેઈએ? તેના રૂપીઆને તો પાપ આવીને અડવું નથી. તે શુદ્ધ પવિત્ર ચળકતી જાણસ કદિપણ મલિન થતી નથી. તેને કોઈના સ્પર્શથી વાંધો આવતો નથી. દરેક ઠેકાણે પૈસો છે તો સહુ છે. પૈસા વગર આ દુનિયામાં કંઈ નથી. સુસલ્ય સમાજમાં એનો આદર છે; નથી એમ નહીં. બક્ષ દેહની સાંત્વના એનાથી થાય છે. વિલાયતમાં પણ એમ જ જ્યાં ભૂંચો ત્યાં એમ જ. વિલાયતમાં કહે છે કે ‘એમ નહીં તો નહીં પણ પૈસો લાવો.’ અત્યારે એમ લાગે કે પૈસા વિના ચલાવીશું, પણ પૈસા વિના શી શી આપત્તિઓ વેઠવી પડે છે? પૈસા ન હોય તેનાં કેટલાં દુઃખ છે? શરીરની રક્ષા પૈસાથી થાય છે. પૈસાથી જ આ દુનિયામાં માન આગ્રહ મળે છે. ઘરખાર, વાડી, બગીચા, નોકર, આકર, ગાડી, ઘોડા એ એક રીતે કહીએ તો પૈસાનાં ભૂદાં ભૂદાં રૂપ છે. પૈસો છે તો એ સર્વ છે. અવલ દરજ્જાનો ફકીર તજ્જર પણ કહે છે કે:-

માતૃભાષા ચીડીશમાં વાત કરતા હતા. યુવાન અવસ્થામાં પ્રથમ પગ મૂકતી જે ત્રણ સ્વયંવંતીઓ તેમની સાથે હતી. ચોડીવાર ન ચર્ધ એટલામાં સુસલ્ય દેખાવના છટકાર રીતે સગળ થયેલા જે આદમી ત્યાં આવ્યા. અને પેલી છોકરીઓને લઈ પહેલા વર્ગના ખાનામાં બેઠા. તરત જ તેમની પાછળ બીજા જે આદમી એ ખાનામાં દાખલ થયા. મન્યુ આ સર્વ જોતો હતો, એટલામાં એક જણે પાછળથી ખભે હાથ મૂકી કહ્યું: “કેમ શું બુઝો છો?”

મન્યુ ઓકચો. પૂછનાર તે કોઈ નહીં પણ મન્યુનો મિત્ર મીંડ ઇલેર હતો. મન્યુએ કહ્યું: “તમે આવી પહોંચ્યા કે?”

મીંડ ઇલેર: “હા, આ જોયા પેલા જે માણસો. તેઓ કાણ છે?”

મન્યુ: “હપી પોલીસના હરો.”

મીંડ ઇલેર: “હા. તેઓ ચાહુદીની છોકરીઓનું રક્ષણ કરનાર મંડળીના માણસો છે. પહેલાં જે છોકરીઓ સાથે દાખલ થયા તે એન્ટ છે. આ છોકરીઓને દક્ષિણ એફિકા લઈ જાય છે. ‘યુએનીઝ આયરીઝ’માં.”

આમ તેઓ વાતચીત કરતા હતા, એટલામાં એ જે માણસો ખાનામાંથી હાર નીકળ્યા.

મન્યુએ આ જોઈ પૂછ્યું: “તમે કહો છો તેવા એ બાલિકા રક્ષણ મંડળના માણસો છે તો તેઓ એમને એમ પાછા કેમ નીકળ્યા? એ છોકરીઓને ત્યાં જ કેમ રહેવા દીધી?”

“એ છોકરીઓને બરાબર બહાવી મૂકી છે. તેઓ હપી પોલીસનું કે તેના આપનું માને એમ નથી. ખવરાવી, પીવરાવી, સારા પૈસાની લાલચ આપી એવી બમાવી છે કે કંઈ વળે નહીં. તેઓને એક્સ્ટ્રેસીઆથી અહીં આણવામાં આવી છે. અહીંથી લઈ જવામાં આવશે દક્ષિણ એફિકામાં.”

મન્યુએ કહ્યું: “પણ આ લોકો તો આ માણસોના વર્તનથી પૂરતી રીતે વાકેફ થાર છે ને?”

“તેથી શું વળે? આ છોકરીઓને પૂછતાં જણાવ્યું હશે કે, તેઓ પેલા જે માણસની બેરીઓ છે. તેમની સાથે બહાર ગામ જાય છે.”

“એકું બહું શા મટિ કહેતી હશે?”

“જો તેમ ના કહે તો તેમને એકલીને મુસાફરી કરતાં અટકાવે, તેમના કાગળ નાપાસે અને પરદેશમાં જ્યાં જવાનું હોય ત્યાંનો એવા કાયદો છે કે, તેમની પાસે ચોડા પૈસા હોવા જોઈએ, તે આ છોકરીઓ પાસે નથી. તેઓ આ માણસોની બેરીઓ તરીકે ત્યાં પસાર થઈ શકશે.”

“પણ ત્યાં ગયા પછી તેઓને ત્યાંની ખરી વસ્તુસ્થિતિ સમજશે ત્યારે તેઓ જો ફારવાદ કરશે તો?” મન્યુએ પૂછ્યું.

“તો શું? કંઈ જ નહીં. તેઓનું કશું વળવાનું નહીં. કાયદા પ્રમાણે ફરિયાદ કરનાર પણ ઈંગ્લાંડમાં જ હોવો જોઈએ. કમીશન ઉપરનો પુરાવો આ સ્વાતંત્ર્યપ્રિય ભૂમિમાં ચાલતો નથી. એટલે પછી શું? કાયદો તો તેમના હાથમાં રમત છે. તેઓ બધા કાયદાને કોરજી મૂકે એવા છે.”

“તેઓ આ બધું કાપદાની આડમાં કરે છે. તેમને કાયદો પણ પુષ્કળ થતો હશે?”

“અનુશ્ચ. લગભગ દરેક જણને પેલા બે છે, એમાંનાને ખર્ચ જતાં ૨૦૦ પૌન્ડ મળ્યા હશે.”

“આ વિસમી સદીની નવી નવાઈ. ગુલામગીરી બંધ થઈ નહીં—તેનું રૂપાંતર થયું.”

“તે રૂપાંતર થયું માનો કે નહો, અવતાર માનો, જન સ્વમાન એનો એ, દરેક દેશમાં અને દરેક ઠેકાણે. આ છોકરીઓને હોટેલ કે રેસ્ટોરાંમાં પ્રથમ ખાવા પીવાને માટે લઈ જવામાં આવે છે ત્યાં ખરીદનાર જુઓ. પછી તેમનાં સાઠાં થાય છે, અને ફ્રાંસલાની પટાવી લઈ જવામાં આવે છે.”

મન્યુ અને મીંડ ઇલેર ત્યાંથી બીજા સ્ટેશનના ટર્મીનસ ઉપર ગયા. ટ્રેન આવવાની હતી. માણસોની ઠંઠ સ્ટેશનપર હતી. થોડીવાર ન થઈ, એટલામાં ગાડી આવી પહોંચી. સંખ્યાબંધ મનુષ્યો ગાડીમાંથી ઉતરતા હતા. મન્યુના મનમાં વિચાર આવ્યો કે, એટલા બધા લોક બહારગામથી કીડીઓની માફક અહીં ઉભરાઈ આવતા જણાય છે. કોઈ કંઈ કામને માટે, કોઈ વેપારને માટે, કોઈ પ્રવાસને અર્થે, કોઈ નસીબ અજમાવવા, તો કોઈ મોજમજને માટે આવે છે. આવા વિચારમાં તે ઉભો હતો, એટલામાં મીંડ ઇલેર એક સ્ત્રી ફરતી હતી તેના તરફ ધ્યાનથી જોવાનું કહ્યું. તે સ્ત્રીનો પ્રહેરવેશ ‘સીસ્ટર ઓફ ધી પીપલ’ના જેવો હતો. તે આમ તેમ જોતી હતી, એટલામાં પેલી સ્ત્રી તેની પાસે આવી પહોંચી. તેઓ બન્ને જણાં એક ગાડીમાં સામાન મૂકાવી આજવા માંડ્યાં. એટલામાં બીજા કોઈ સંસ્થાના આદમીએ અટકાવી. ત્યાં રક-ઝાળો થયો. તપાસ કરતાં માલમ પડ્યું કે, તે “સીસ્ટર ઓફ પીપલ’ના જેવો વેષ પારણ કરી, ભૂલી પડેલી અગર અશુભાકેશ્વરને ફસાવતી હતી. આ જોઈ મન્યુએ પૂછ્યું:—“અહીં આવી રીતે ક્યારે ચલાવનારા પણ છે કે?”

“હા, જેમ હબર જતની ક્યારે ચલાવનાર અહીં મળી આવે છે, તેમ હબર જતના સારા માણસો પણ મળી આવે છે. જુઓ પેલો ‘ડ્રાવેલર્સ’એઈઝ’ સોસાયટીનો માણસ છે. તેઓ અહીં આવનારને મદદ કરે છે. આ વેઈટીંગરૂમમાં તેમની બહેર ખખરનું પાટીડું છે. તેઓ બનતા પ્રયત્ને બને તેટલી મદદ કરે છે. નિરાશ્રિતને થોડો વખત રહેવા કરવાનો ખંદોબસ્ત કરે છે. એ સોસાયટીના કાર્યનો હેવાલ વાંચો તો અદ્ભુત નવલકથા ઉપસ્થિત થાય. અહીં કેટલીક છોકરીઓ ક્યાં ગુમ થાય છે, તે જણાવું નથી.”

“કોઈ એકલ હુકલ અહીં આવે, તેને નોકરીનું સાધન બતાવી લઈ જનાર, અથવા કોઈ સિરનામું ભૂંડી ગયું હોય તો તેને ઠેકાણું બતાવવા થોડો વખત રહેવાનો ખંદોબસ્ત કરી આપવાનું કહી લઈ જાય. જુઓ પેલી છોકરી ને એક માણસ વાત કરે છે, ત્યાં પેલો સોસાયટીનો માણસ જઈ પહોંચ્યો.”

તેઓ બન્ને જણાં ત્યાં ગયાં. પેલો માણસ જે છોકરી સાથે વાત કરતો હતો, તે ઉઠીને ત્યાંથી ગુસ્સામાં આલ્યો ગયો. તપાસ કરતાં માલમ પડ્યું કે “તે છોકરી નોકરીને માટે અહીં આવી હતી. તેણે પોતાનું સિરનામું જોઈ દીધું હતું. પેલો

માણસ અમુક પોષ્ટ ઓફીસમાં સાંજના તાર મળે, એમ ઘેર તાર કરવાનું કંઠી, તેનો જવાબ આવે તે દરમિયાન ફરવા જવાનું જણાવતો હતો. રાત્રે થીએટરમાં લઈ જવાનું કહેતો હતો. તે પોષ્ટ ઓફીસ રાત્રે નવ વાગે તો બંધ થઈ જતી હતી.”

“આવા ધણા બનાવ બનતા હશે નહીં વાર?” મન્યુએ પેલા માણસને પૂછ્યું.

“હા, ધણા. જુઓ પેલી છોકરી જેડી છે, તેને અમે પાછી તેને ઘેર મોકલી આપીએ છીએ. તે અહીં એક જાણને ત્યાં નોકરીને માટે આવી હતી. આજથી ત્રીજા દિવસ ઉપર એને એક ઝેરી લેવાને સામે આવી હતી. તે વખતે અમે એને અમારી સોસાયટીનું ઠેકાણું કહ્યું હતું. તે છોકરીને ખબર પડી કે, અહીં આવી આવી.

“વાત એમ હતી કે તે બાઈ જે એને લઈ ગઈ હતી, તે લંડન પાસે રહેતી હતી, એમ તેણે જણાવ્યું હતું. તે છોકરીને ત્યાં લઈ ગયા પછી માલમ પડ્યું કે, તે ઘરમાં નોકર ચાકર કોઈ ન હતું. એના સંબંધમાં પૂછતાં જણાવવામાં આવ્યું કે, નોકરો ખીન આવવાના છે એકાદ બે દહાડામાં, એમ કહી ખાવાનું એક જણ પાસે મંગાવી આપી, તે બાઈ બહાર ગઈ અને કહેતી ગઈ કે તમે અહીં આરામ લેજો. હું સાંજના આવીરા. નીચે એકલાં જતાં ના. કારણ કે, ‘બુલ ડોગ’ છે, તે તમને અનવધ્યાં નજી કરશે. એટલું કહી તે ચાલી ગઈ, અને બહાર તાળું દેતી ગઈ. તે છોકરીએ બધે ફરીને જોયું તો સુમસાન. બહાર તાળું. પડોસનાં ઘર પણ ધણાં દૂર. પાછલા ભાગમાં કુતરાં. તે છોકરી ખૂબી મરી. તેને શક પેલા થયો અને તે એકદમ ત્યાંથી ચાલી આવી. ખબર કાઢતાં માલમ પડ્યું, કે તે બાઈ નહીં પણ બાઈના વેપમાં પુરુષ હતો. તે અહીં સ્ટેશન ઉપર આવી એકલ હુકલને અથવા તો નોકરોની જોડી જાહેર ખબર આપી, આવી ગરીબ નિરાધાર, અજ્ઞાન બાળકીઓને ફસાવતો હતો.”

“આવી કેટલી સોસાયટીઓ લોકોને મદદ કરે છે?”

“સોસાયટી ઓફ સોસાયટી, ‘નેશનલ વીજલનસ એસોસિએશન’, ‘ન્યુધરા ગર્લ પ્રોટેક્શન સોસાયટી.’ અમારી સોસાયટીની ઓફીસમાં આવજો. અમે પ્રસિદ્ધ કરેલાં પુસ્તકો ચોખાનિયાં, અમારી કામ કરવાની રીત, વગેરે જણાવીશું.”

એટલું સાંભળી મન્યુ અને મીંડ ઇલેર ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. મન્યુ મીંડ ઇલેરની સાથે તેની ઓરડીએ ગયો. ત્યાં જઈ જરા ચંદા પાણી પી તે મીંડ ઇલેરની સાથે વાતો કરવા લાગ્યો.

મન્યુએ પૂછ્યું: “જુએનીઝ આયેરીસમાં શું છે?”

“ત્યાં આ છોકરીઓની માગણી ધણી જ છે. બાળકીઓ જાનેરીઓમાં પણ છે. દુનિયાના ખીન ભાગોમાં દરેક ઠેકાણે આવી છોકરીઓ મોકલવામાં આવે છે, પણ આ બે ઠેકાણાં પ્રખ્યાત છે. કાળા માણસો સ્વેતાંગને બહુ ચંદાય છે. આનું વર્ણન સીનેર. એન બી. આરમાન્ડો (Sinor A. B. Armando) જે સોસાયટી દે ‘પ્રોટેક્શન ઓફ સેક્સી ફેમ્સ’ (Societe de Protection et de Secours aux femmes) એટલે સ્ત્રીઓનું રક્ષણ અને મદદ કરનાર મંડળીનો સભાસદ છે. તે લખે છે કે: “યુરોપના ધણા દેશોના માણોપને પોતાની દીકરીઓ ક્યાં ગઈ છે, તેમની તેમને ખબર હોતી નથી. તેઓ જીવે છે કે મરી ગઈ છે? તે સુધ્ધાં તેઓ જાણતાં નથી.

તેઓની ખબર મેળવવાને તેમના પ્રયત્ન ઘણીવાર નિષ્ફળ નિવડ્યા છે. એ છોકરી-ઓમાંની ઘણી પોતાનું જીવન આહી ગાળે છે. કેવી રીતે હંદગી ખસાર કરે છે, તે જોવું હોય તો “કાલ જુઓ” અને “કાલ લાવેલ” નામના રસ્તામાં જઈ જુઓ. આ ક્ષતિને “આંશુ અને લોહી”નો મોલ્લો કહેવામાં આવે છે. ત્યાં જોતાં જાણશે કે, તેઓ ત્યાં કેવી રીતે ખરીદાય છે અને વેચાય છે. પોતાના અનીતિમય જીવનથી પેદા કરેલા પૈસા માલિકોને આપી દેવા પડે છે. તેઓ તેમને ઘણી ભતનાં કષ્ટ આપે છે. જ્યારે તેમનું ચૌકન નષ્ટ થાય છે; તંદુરસ્તી જતી રહે છે; શક્તિહીન બને છે, ત્યારે તેઓને હાંકી મેલે છે. કોઈ ઇસ્ખીયાલ અથવા આશ્રમ તેમને સ્થાન આપે તો તે, નહીં તો તેમની માઠી દશા થાય છે. તેઓ મૃત્યુને વશ થાય છે.”

“હદ છે. સીતમ છે.” મન્યુ બોલી ઉઠ્યો.

“કેપટાઈનમાં જીઓર્જ ટેરી નામના માણસ ઉપર સ્ત્રીઓની અનીતિથી ઉત્પન્ન થતા પૈસા ઉપર પોતાનું જીવન ગાળવાને માટે ફરિયાદ માંડવામાં આવી હતી. ત્યાં અટકાવને માટે નવો કાયદો કરવામાં આવ્યો હતો, તેથી તે માણસે પોકાર કર્યો હતો. કોર્ટમાં તે બોલ્યો હતો કે: “એ છોકરીના મેં ૫૦ પાઉન્ડ (૭૫૦ રૂપિયા) આપ્યા છે. જ્યારે મેં લીધી ત્યારે તેની પાસે એક ફાટું વસ્ત્ર પણ ન હતું. બીજા મેં જોન્હનસબર્ગમાંથી ૧૦૦ પાઉન્ડ આપીને લીધી હતી અને તેના પૈસા વસુલ કરવાનો મને હક્ક છે.”

“આટલી બધી કોશીશો થાય છે, છતાં એનો અટકાવ થતો નથી; એ આશ્ચર્ય જોવું છે.”

“થાય છે, પણ એ લોકો ઘણી સીતાળીથી કામ કરે છે. તેઓનાં મંડળ છે, વ્યવસ્થિત રીતે કામ કરનારને તોડી પાડવો, એ અશક્ય છે. વળી એક બીજા બૂલ એ છે કે, એવી બાબતો માળાપ પોતાની છોકરીઓને જાણવા દેતાં નથી. એના નામની તેઓને સુગ હોય છે. આથી ઘણાં ભયંકર પરિણામ આવે છે. દરેક ઠેકાણે નીતિ નીતિની છુમ મારનાર એમ સમજે છે કે, અનીતિનું નામ પણ લેવું નહીં. એવી બાબત છોકરાંને કાને સુદ્ધાં જવાં દેવી નહીં એમ તેઓ માને છે, પણ એ બૂલ છે.”

“શી રીતે? એમાં જોડું શું છે?”

“છોકરી એવી બાબતથી અજ્ઞાન રહે છે અને ફસાઈ જાય છે. ઘણી બાબતોમાં આડે રસ્તે હુસ્ત્યા મનુષ્યો પોતાના સ્વાર્થ-હવશને ખાતર નિર્દોષ અને અજ્ઞાનોને કેમ ફસાવે છે, તેનું જ્ઞાન આવશ્યક છે. છોકરાંને સંભાળથી તેની સૂચના કરવી ઘટે છે. શરમ-વિનય-ખેટા વિનય આ વિષયમાં કામનો નથી. અનીતિનું યથાસ્થિત વર્ણન કરવામાં આવે, સમજાવવામાં આવે તો ઘણા તેવા માર્ગથી દૂર રહે. અહીં કેટલાક વૈજ્ઞાનિકો અને ડોક્ટરો એમ કહે છે કે, શરીર શાસ્ત્રનું શિક્ષણ, શરીરનાં અવયવોનું શિક્ષણ આપવાની જરૂર છે. પણ ઘણાંને આ વાત અકબીકર લાગે છે. તેઓ પોતાનાં પત્રો કે માસિકામાં એવી બાબત છૂટથી લખવા પણ દે નહીં, અને લોકો અજ્ઞાનવશ ગમે તેમ કરે તે ચલાવી લે. અહીં એક ડોક્ટરનું પુસ્તક એટલામાટે બંધ કરવામાં આવ્યું હતું. ચોક્કસે અટકાવ્યું હતું. કારણ કે એણે એવા વિષયની

સળ ચાય છે. છોકરા પણ ખડીતા નથી. તેમ જૂઠું નામ આપતા નથી. છોકરા તોફાની બનરા. તેઓના અંગમાં બળ છે, સ્ફુર્તિ છે. તેઓ સશક્ત છે. આપણે અહીં વિદ્યાર્થીઓમાં બળ નથી, તેઓ આનંદ નથી, આનંદી નથી, મસ્તી નથી. એકંદર રીતે આપણા વિદ્યાર્થીઓ શાંત પ્રકૃતિના છે. તેઓ બલા અને તેમનાં પુસ્તકો બલાં. અહીં આપણા વિદ્યાર્થીઓને પુસ્તકોના કીડ (Book-worms) એવું નામ મળે. અહીં તેઓ શારીરિક કેળવણી પાછળ ઘણું લક્ષ આપે છે. દરેક વિદ્યાર્થી કોઈ પણ પ્રકારની કસરત તો અવશ્ય કરવાનો. આપણે ત્યાં આમાંનું કંઈ નહીં. આપણા વિદ્યાર્થીઓમાં ક્યાં છે તેમના જેવું શારીરિક સામર્થ્ય? ક્યાં છે તેમના જેવા શુલાબી ચ્હોરા? કોઈ પણ કામ કરવાને પ્રસ્તુત: આપણે તો યુનીવર્સિટી મૂક્યા પહેલાં અર્ધું શરીર તૈયારી નય છે. લોહી ઉડી નય છે. ચ્હોરા નિસ્તેજ બની નય છે અને ક્ષયના લોગ થઈ નય છે. આપણે આપણી રક્ષા કરવી આવશ્યક છે. આપણી જાતિ દિવસો દિવસ હાસ પામતી નય છે. આપણા ઋષિમુનિઓનું કયન છે કે:—

“ધર્મર્યિકામમોક્ષાણામારોગ્યમૂલમુત્તમમ્” એ વાસ્તવિક છે.

હું અહીં એક ગૃહસ્થને ત્યાં સાથે રહું છું. મહિને દિવસે તેની આવક ૧૦૦ રૂપિયાની હશે. તે સામાન્ય સ્થિતિનો માણસ છે. આપણે ત્યાંના ૨૫-૩૦ કમાનારની બરાબરીનો. તેની સ્ત્રી સુશિક્ષિતા છે. તે પ્રથમ એક સ્થળે શિક્ષક હતી. લગ્ન કર્યા પછી તે કાર્ય મૂકી દીધું છે. તેને ત્રણ બંચા અને પુત્ર છે. મહોડી છોકરી એક પેઢીમાં નોકર છે. ઘરનાં માણસો સરળ અને મ્હા રાખનાર છે. રહેવાનું ઘર નહાતું પણ સુસજ્જિત છે. દીવાલો રંગીન પ્રલના કાગળોથી શોભાયમાન કરેલી છે. કારપેટ-સેવેજ બીજાવેલી છે. એક કારપેટ, જડીતથેજ, સોફા, ઇજ્યર, ત્રણ ત્રિપાઈ છે. દીવાલ ઉપર સુરમ્ય ચિત્રો ટાંગ્યાં છે. એક સોનેરી ફ્રેમમાં આયતો છે. ઉઠતાં બેસતાં મારું મુખ્યંદ્ર જોવાની ગરમત પડે છે. એક સુવાની ચોરડી છે. તેમાં સ્પ્રિંગનો ખાટલો છે. સુઈ રહેતાં એક હાથ નીચે જવાય છે. તેના ઉપર શુભ્ર આદર અને ગાદલાં છે. બારી ઉપર પડદા ટાંગેલા છે. એક દહાડો એક પહોડો નાંખ્યા વગર રહી ગયો હશે. બીજે દિવસે તે ગૃહિણીએ આવી તે માટે માફી માગી.

આ બધું એવી મનોહર રીતે ગોઠવેલું છે કે, આપણે ત્યાં બદ્ધ લોકને ત્યાં પણ એ પ્રમાણે જાણતું નથી.

સહવારના પહોરમાં ઉઠતાંનીવાર ગરમા ગરમ મ્હાનો એક ખ્યાલો, બે ચાર ટુકડા રોટલીના અને એક પ્લેટ “પોરીજ” (Porridge) લગભગ સાડા સાત કે આઠના અરસામાં આ ઉપવાસ ભંજન વા ‘એક ફાસ્ટ’. ત્યાર પછી એકાદને સુમારે lunch-મધ્યાહ્ન આહાર-દાળ, બાત, બટાટા, રોટલી, માખણ, બાજી વગેરે તે સમયે આરોગ્યે છું. ચારેક વાગે ટાસ્ટ અને મ્હા. રાત્રે આઠેક વાગે પાણું ‘ડીનર’ એટલે મુખ્ય આહાર. તે વખતે પણ રોટલી તરકરી પુડીંગ (Pudding) વગેરે મળે છે. ચાટ-લેથી પતતું નથી. સુતાં પહેલાં એક ખ્યાલો ગરમ દૂધ. અહીંના વનસ્પત્યાહારી લોકો ઇંડાં ખાય છે. શાથી? તેમાં કંઈ જીવને કષ્ટ આપતું પડતું નથી. ધી ખાતા નથી. દૂધ પણ ખરા વનસ્પત્યાહારી વર્ગ ગણે છે. કારણ કે ગાયના દૂધમાં તેના

લોહીના છાંટા સુઈમદરીક ચંત્રવડે જણાય છે. ગમે તેમ હો. એ ઝગડાનું આ કાળમાં શું પ્રયોજન છે? જવા દેને એ વાત!

ધરમાં કપડાંને ઇસ્ત્રી કરવાનો બંદોબસ્ત છે. ગૃહિણી ધણી મહેનતુ છે. ધરમાં દાસી નથી. સારો દીન ધરનું કામકાજ કરે છે. ધરનાં સઘળાં માણસો મારા ઉપર મમતા રાખે છે. ખાવા પીવાનો બંદોબસ્ત ઠીક રાખે છે, કોઈ પણ પ્રકારની અડચણ ન પડે એમ વર્તે છે. એક દિવસ મહોટી છોકરી ખાવાનું લઈને આવતી હતી, એટલામાં ખાંધ ઉપરથી માખણ પડી ગયું. તેમ યાય તો માઠા શુકન મનાય છે. બાઈ! આપણે ત્યાં જ બહેમ છે એમ નથી. આ સુસલ્ય દેશમાં સુસલ્ય માણસના સુસલ્ય બહેમ કેવા છે, તે આ ઉપરથી જણાય છે. અમારી ગૃહિણીની બહેનની. છોકરી તેના મામાના છોકરા સાથે પ્યારમાં છે, અને તેઓ લગ્ન કરવાનાં છે, એ જાણી તે દુઃખી થઈ છે. તેનો બાઈ એ છોકરીની મામો પણ આ વાતને પુષ્ટિ આપતો નથી. પ્રભુથી યુગલદૃઢ છે. બાપ તેને પૈસા વગેરે ન આપવાનો બધ દેખાડે છે, પણ કંઈ નહીં. આપણે ત્યાં મામા ફાઇનાના સાથે વિવાહ થતા નથી. કેટલાક દક્ષિણીઓમાં થાય છે. અહીં આ લોકોની એવી માન્યતા છે, કે એમ કરવાથી આરોગ્ય નાશ પામે છે, વંધ્યત્વ દોષ આવે છે અને અર્થની હાનિ થાય છે. એવાં ઘણાંક જોડાંના દાખલા તેણે બતાવ્યા.

આ અંગ્રેજ લોકોને ખાવાની સામગ્રીને માટે ખીન દેશો ઉપર આધાર રાખતો પડે છે. પણ કેટલે સૂઝી તે બરાબર કોઈ નહીં જાણતું હોય. છ કરોડ મણ ધર્ડ બહાર ગામથી આવે છે. અમેરિકાથી ત્રણ કરોડ મણ, કાનેડાથી પાંચ લાખ મણ, હિંદુસ્તાનથી સાઠ લાખ મણ આવે છે. તે સિવાય મેંદો પણ કેટલો બહારના મુલકથી આવે છે. માંસ ઓસ્ટ્રેલીઆથી આવે છે. ઓસ્ટ્રેલીઆમાં એક કસાઈનો રાજ છે. તેને ઘેર પોતાની સ્ત્રીમરો છે. તે સ્ત્રીમરોમાં હવા કાઢી નાંખી જસતની ઓરડીઓમાં બરફમાં તાજું માંસ અહીં મોકલાવે છે. આ દોઢ કરોડ અને દશ લાખ મણ આવે છે. એક ‘બાયો-લોજ ઓફ બ્રિટીશ પોલીટીક્સ’ નામના ગ્રંથમાં તેનો કર્તા પૂછે છે કે, બહાર ગામથી આ વિપુલ ખાદ્ય સામગ્રી આવતી બંધ થાય તો ઇશ્વારનું શું થાય?

અહીં અમારા ધરવાળાની સ્ત્રી ધણી ચળરાક છે. એક વખત મને ક્રીશ્ચન ધર્મનો સ્વીકાર કરવાની માંગણી કરી. મેં કહ્યું કે:—“તમારા ધર્મનું શ્રેષ્ઠ સમજવો તો હું તેમ કરું.” તે વાતને તે સંમત થઈ, પણ શ્રેષ્ઠતા સમજવવાનું તો જવું રહ્યું. તેને હાર ખમવી પડી. હાંસી થઈ. ફરીથી હવે ધર્મનું નામ મારા મહોં આગળ લેતી નથી.

અહીં ઓક્સફર્ડ અને કેમ્બ્રીજ વિદ્યાનાં પીઠસ્થાન મનાય છે. ઓક્સફર્ડનું સંસ્કૃતમાં ‘ઉક્ષપાર’ કરીએ તો ચાલે, છેક ખોટું નથી. ‘ઓક્સ’નું ‘ઉક્ષ’ અને ‘ફોર્ડ’નું ‘પાર’ રાખ્દનો ઉચ્ચાર પણ લગભગ મળતો આવે. આ નગરને ત્રણે તરફ બે નદીઓ ફરી વળી છે. નદીઓ આઠ દશ હાથ પહોળી હશે. તેનો સ્ત્રોત અતિ મૃદુ અને જળ સુનિર્ભળ છે. ડેકાણે ડેકાણે તૃણાશ્ચાદિત ખેતરો છે. આમાંના ઘણાં છોકરાઓને કુટ બોલ, કીકેટ કે ગોલ્ફ રમવાને માટે અતિ વ્યય કરીને અતિ યત્નથી સુરક્ષિત રાખવામાં આવે છે. અસલ અહીં સંન્યાસીઓના (મંક) મઠ હતા. એક સમયે આ

સંન્યાસીઓપ્રતિ ધૂણા ઉત્પત્ત થઈ. સંન્યાસ આશ્રમ પ્રતિ વિદ્યેષ ઉત્પત્ત થયો અને યજ્ઞ કૃત્તાંક વિદ્યાર્થિયન સરકારને હસ્તગત થયાં. અહીં લગભગ ૨૩ કોલેજો હશે. દરેક કોલેજમાં છાત્રાવાસ હોય છે; છતાં સઘળાને રહેઠા નેટલી જગા હોતી નથી. રહેવાનો ખર્ચોળસ્ત નૃદી રીતે કરી લેવા પડે છે. કોલેજની નજર એના ઉપર રહે છે ખરી.

અહીં છાત્રાઓમાં તોફાની-તત્ત્વ બહુ બહુ હોય છે. આપણે ત્યાંના વિદ્યાર્થી અહીં આવી શારીરિક બળ, ક્રીકેટ આદિમાં કુશળતા બતાવે તો પ્રીતિ પાત્ર થાય છે. છાત્રાઓ અધ્યાપકની સામે ચીસ પીએ, બીડી પીએ, પાઈપ ટુકે, નાટ્ય ગૃહમાં જાય. એવું તોફાન મસ્તી કરે કે આપણે તો છક્ક થઈ જઈએ. અધ્યાપક મહાશય આ રસરંગમાં ડૂબીને બેસી રહે. છાત્રાઓ કોઈ વખતે સુરાપાન પણ સેવે. માત્ર મસ્ત બનવાનો જ વાંચો. તો પણ કોઈ વખત નિશો વધી જાય તો આરક્ષીનાં બારણાં ખખડાવે, નિદ્રા ભંગ કરે, અધ્યાપકોની સુઈ.

પ્રત્યેક કોલેજમાં એક શિક્ષક (Tutor) રહે છે. તે અધ્યયન વિષયમાં વિદ્યાર્થીઓને સહાય કરે છે. કઈ કોલેજમાં શું-સાફ શિખવાય છે, તે જણાવે છે. કઈ કોલેજમાં અમુક વિષયપર વકતૃત્વ સાંભળવાથી ફાયદો થશે તે જણાવે છે. આપણે ત્યાં પણ નૃદી નૃદી કોલેજમાં નૃદા નૃદા હેતુથી જનાર હોય છે; તે તું જાણે છે. જેમ કે 'એવિયર્સ કોલેજ'માં જનાર ઇતિહાસને માટે તો 'વિલ્સન'માં સામાન્યને જ માટે અને 'એલ્ફીન્સ્ટન'માં ગ્રીક હેતુને માટે. અહીં એક કોલેજમાંથી બીજી કોલેજમાં જઈ બાપણો સાંભળવાને હરકત જેવું નથી.

અહીં 'ઓક્સીયન લાઇબ્રેરી' નામનું પુસ્તકાગાર છે. તેમાં પાંચ લાખ પુસ્તકો છે. અસલ કોપીઓ અને નૃદી નૃદી ભાષાના ગ્રંથો છે. સવારના દશથી રાતના દશ સૂધી ઉઘાડી રહે છે. દરેક વાંચનારને ટેબલ; ખુરશી, ખંડીઓ કલમ આપે છે. અહીં ઘણા વિદ્વાન પણ આવે છે. અહીં સંસ્કૃત અને ફારસી પુસ્તકો પણ છે. અહીં આટલા બધા લોક આવે છે, પણ ઝાઝો અવાજ તો શું ? એક શકાર પણ થતો નથી. અહીં ફી પણ નથી આપવી પડતી. માત્ર એક મેન્જરની ચીઠ્ઠી જોઈએ.

જો કે કેમ્બ્રીજ અને ઓક્સફર્ડમાં મળતું શિક્ષણ આપણા ત્યાંના કરતાં ઉત્તમ પ્રકારનું, ઉચ્ચતર રીતે અપાય છે, છતાં એને માટે એમ કહેવાય છે કે, જર્મન શિક્ષણ પ્રણાલી સર્વથી શ્રેષ્ઠ છે. અહીં વિદ્યાર્થી પોતાને મનગમતો વિષય લઈ શકે છે. પરીક્ષા એ રીતે આપવાની હોય છે. એક સામાન્ય અને બીજી શ્રેષ્ઠ: (Honours) તેમાં મેળવવાના માર્કમાં માત્ર ભેદ છે. અહીં શિક્ષણ પ્રણાલિ વિષે ઝાઝું ન લખતાં, જર્મનીની ટુંકી હકીકત લખી આ કાગળ બંધ કરીશ.

જર્મનીની શિક્ષણ પ્રણાલિ દુનિયામાં શ્રેષ્ઠતર મનાય છે. જર્મનીનો કેળવણી પાછળ ખર્ચ દુનિયાના બીજા બધા દેશો કરતાં વધારે છે. દુનિયાનો વહેવાર તેણે હસ્તગત કર્યો છે. જર્મનના આપારની સાથે સ્પર્ધામાં ઉતરવું મુશ્કેલ છે. જર્મન કેળવણી જો એકાદ રાષ્ટ્રમાં કહીએ તો સ્વાતંત્ર્ય, વા વિદ્યાર્થીઓને મળતી છૂટ છે. ત્યાંના છમનાશિયમમાં આપણે ત્યાંની હાઈસ્કૂલ વિદ્યાર્થીએ એકાદ બે ભાષા અને સામાન્ય

નથી જાણતી? જાણાય છે. પણ આટલા માટે તેઓ મારા ઉપર પ્રેમ રાખે, એ શું સંભવિત છે? મારામાં પણ એવા શાંતુણ બળ્યા છે? એવું શું છે કે, તે મુગ્ધ થાય? કાણુ જાણે મને તો કંઈ ખબર પડતી નથી. પણ શાથી આ ચ્હારું હૃદય આમ છટપટ કરે છે. એક દિવસ તે જ ન હોતા કહેતા કે “શુલાબ સુંદર છે કે નહીં, તે શુલાબ પોતે જાણતું નથી. તારા ઉજ્જવલ છે કે નહીં, તે નક્ષત્રવાસી જાણી શકતા નથી.” એ તો કાગળની વાત. પણ એક દિવસે ઘેરથી પાછા મુંબઈમાં આવ્યા પછી મન્યુ જ કહેતો હતો કે ‘મારું કાવલ ખીલ્યું છે; તે મીલનદ્વારા નહીં પણ અભાવદ્વારા.’ ઉર્મિલા આ વાતની ચર્ચાતા તે સમયે સમજી ન હતી. આજ તે વાત તેના લક્ષમાં આવી. મન્યુને એ વાત પૂછતાં તે આલી ગયેલો, તે તેના સ્મરણમાં આવ્યું. વળી તે દિવસની વાત સ્મૃતિના બળે જગૃત થઈ. ક્યા દિવસની? આજણ અને ઉર્મિલા એકાં હતાં અને પોલીસનો સિપાઈ મન્યુને પકડી લાવ્યો, તે દિવસની વાત. એ જ તેના પ્રેમની સાખીતી. એ જ તેના સ્નેહનું અખંડનીય, જન્મલય પ્રમાણ. મેં જ તેને કાગળ લખવા નિષેધ કર્યો હતો. મેં મૂર્ખોએ મારું પોતાનું હિત સમજ્યા વગર કઠોર થઈ, તેના મનને દુઃખવ્યું હતું. તેથી તેણે કાગળ લખવાનું બંધ કર્યું હતું. મુંબઈમાં રહેવા છતાં એ મારા પોતાના કરેલા અપમાનને લીધે મળવા નહોતા આવતા. તેથી રસ્તા ઉપર ઉભા રહી, કંઈક સાંભળવાની અને જોવાની આશા રાખતા હોવા જોઈએ. આ સિવાય ખીલું કાણુ શું હોય? અવશ્ય તે જ. આથી તો એણે અરુણે-રહેલું માર્યું હતું. આ વાત તે બરાબર સમજી. સ્ત્રીની જીણી છુદ્ધિ પ્રેરણારીક્ષા કરવાને ચતુર હોય છે. આ વળાંકે તેના અંતઃકરણનું એ પ્રકારનું અંધારું દૂર થયું. પહેલાવાળાએ ચોર જાણી પકડ્યો. પણ મેં-મેં શું કર્યું? કંઈ નહીં. કૃતમ. હું કંઈ સમજી નહીં. શા માટે મારા હૃદયમાં કાણુ પ્રેમનો ભાસ હૃદય થઈ નહીં પાડ્યો? મારા નસીબમાં દુઃખ લખ્યું હશે, વિયોગ હશે. તેથી જ, નહીં તો એવું શા માટે સૂઝે? તેણે કેટલું સહન કર્યું? ચોરની માફક સીપાઈને હાથે પકડાયા, જતી વખત-ગળા થઈ ગયા. મૂર્છા પામ્યા, પણ મેં કંઈ ન કર્યું. હું હોષિત છું, એવું તેને લાગ્યું. હું પાયાણુ છું. મારું હૃદય જડ છે. મેં કંઈ જાહેલો આપ્યો નહીં. તે આવશે તો મને ચ્હારો? શા માટે ચ્હાર? મેં તેવું શું કર્યું છે? એમ વિચાર કરતાં કરતાં તેનું અંતઃકરણ કંઈ રસથી રેલાવા લાગ્યું. તે એકલી આંસુ સારવા લાગી. એમને એમ ક્યાં સૂધી રોતી પડી રહી. તેનું પોતાનું ઘર છોડી આલી આવી. તે સમયે જેટલું લાગ્યું ન હતું, તેટલું અત્યારે લાગ્યું. પણ હવે રોવામાં કળ શું?

ગમે તેમ હોય. ગત વિષયને માટે રોક કરવો મિથ્યા છે. અહુણાં તે શું કરે છે; દેશમાં પાછા ક્યારે આવશે; તેનો પરિવારવર્ગ શું કરે છે; તે કેવી સ્થિતિમાં છે; તેના સમાચાર મેળવવા ઉર્મિલાને ઇચ્છા થઈ. પણ લાચાર, શી રીતે સમાચાર મળે? કાણુ ખબર કહે? તેનું મન આથી વધારે વ્યથિત થયું. જે ઠેકાણે ઉર્મિલા રહેતી હતી, તેનાથી થોડે જ છેડે એક બદ્ધ માણસ રહેતો હતો. તે સારા હોદ્દા ઉપર નોકર હતો. અમલદાર હતો. તેને એક છોકરી હતી. તે ઉર્મિલાની નિશાળમાં જતી હતી. જરા તેના અભ્યાસની સહેજ ફેખરેખ રાખવાનું તે અમલદારની સ્ત્રીએ ઉર્મિ-

લાને કહ્યું હતું. ઉર્મિલા વખતો વખત તેને ત્યાં જતી અને તે અમલદારની સ્ત્રીને અને તેને સહીયોગી થયાં હતાં. તે સ્ત્રીનું નામ લાગીરથી હતું. તે સ્કેજ સ્કેજ લખી જાણતી હતી. ઉર્મિલા પ્રતિ તે આદર રાખતી હતી. ઉર્મિલા શનિવારે ઘણું ખર્ચ તેને મળવા જતી.

એક દિવસે ચારેક વાગે શનિવારે ઉર્મિલા ત્યાં ગઈ હતી. લાગીરથીને એક તકીયા ઉપર પૂલમાં રંગ પૂરતાં શીખવતી હતી. એટલામાં તેની છોકરી અંદર આવી, તેની માને બહાર જોવાની ગઈ.

લાગીરથીએ બહાર દિવાનખાનામાં જઈ પોતાના સ્વામીને પૂછ્યું કે:—“શું કામ છે?”

“જેને. આ વળી પાછા સ્કેજ માઠા સમાચાર આવ્યા છે?”

“વળી શું થયું છે? કોના માઠા સમાચાર? હું બળ્યું, સરખી વાત પણ કરતા નથી.”

“જેને આ કાગળ વાંચ, એટલે ખબર પડશે?”

“કોનો કાગળ છે? તમે જ કહેાને?”

“વાંચને તું તારી મેજે.”

વાંચનાર, આ અમલદારને જાણખ્યા? નહીં! વારું, ત્યારે એ તો મન્યુનો મિત્ર નારાયણ, તેણે પરીક્ષા પાસ કર્યા પછી વડોદરામાં જ નોકરી લીધી હતી.

લાગીરથી કાગળ વાંચવા લાગી. તે નીચે પ્રમાણે હતો:—

પ્રિય સુદદ્ધ!

મહારી આશા સર્વ ભાંગી પડી છે. મારું અંતઃકરણ ભગ્ન થઈ ગયું છે. તું સાંભળી દુઃખી થઈશ કે, મેં પરીક્ષા આપવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો છે. અહીં કેટલાક તે આપવાનો આગ્રહ કરે છે વાંચ્યું નથી. વાંચવામાં ચિત્ત પણ નથી. કોણ જાણે અંતઃકરણ કંઈ અવનવી સ્થિતિ લોગવે છે. જે દિવસે સાંજઘડ્યું કે ઉર્મિલાનાં લગ્ન મી. અરુણ બહુશાહી સાથે થઈ ગયાં છે, તે દિવસેથી પુસ્તક હાથમાં પકડ્યું નથી. શા માટે પુસ્તક હાથમાં લઉં? શું હું અહીં પરીક્ષા આપવાને માટે આવ્યો હતો? શા માટે આવ્યો હતો, તે તું સારી રીતે જાણે છે. તું મારે માટે શા વિચાર ધરાવતો હોય તે ખબર નથી, એક સ્વાર્થત્યાગ સાથે આ ખીલ પ્રેમચક્ષુની પૂર્ણાકૃતિમાં પરીક્ષાને હોમી દઇશ. હું દિવાનો થયો છું કે શું, તે મને પોતાને ખબર નથી. દિવાનાપણાની સીમા ક્યાંથી શરૂ થાય છે તે ખબર નથી. તું ધરના સમાચાર રાખે છે કે? કદાચ જાણતો હોયશ! ન જાણતો હોય તો લખ્યું કે, નાનાભાઈના કાગળથી જાણી શકયો છું, કે મહારાં મોટી મા આ પૃથ્વી ઉપરથી ચિરવિદાય થઈ ગયાં છે. જેને હું ગર્ભધારિણી જનની કરતાં અધિક જાણતો હતો, જેની એક પણ આજ્ઞા ઉલ્લંઘનો નહીં, તે સ્નેહ-શીલ મોટી મા નથી. મરતાં, મરતાં મારી જ વાત અંતકાળે પણ તેમના મુખ ઉપર હતી. મારા જેવો નિષ્કુર પાપાત્મા કોઈ હશે નહીં. મારી જીવન યવનિકા અહીં પડે તો સારું, એમ હું ઈચ્છું છું. તારા સમાચાર લખજે. સૌં લાગીરથી બાલોને મારા ધરિત કહેજે. તે બિચારાને લોસાવતો ના. (એ તેમનો પોતાનો શબ્દ લખ્યું છે.)

ચીડાવતો નહીં. તેમનાં કોડ પૂરાં કરજે. એ જ. હું કુશળ છું. આશા છે કે તું અને સર્વ કુશળ હશે. એ જ.

લી. સ્નેહાધીન અન્યુ

કાગળ વાંચી લાગીરથીએ નિઃશ્વાસ નાંખ્યો અને બોલીઃ-“તમારા ભાઈ જરા ગાંડા છે ખરા, એમાં તો શક નહીં. ત્યાં જઈ બધું ધૂળમાં મેળવશે. હરિ! હરિ!” એમ બોલતી ત્યાંથી ચાલી ગઈ. નારાયણ વિચારમાં ને વિચારમાં ત્યાંને ત્યાં બેસી રહ્યો.

કાગળ લઈ ઉમિલા બેઠી હતી ત્યાં લાગીરથી આવી. તેનો લેવાયલા જેવો મ્હેરો જોઈ ઉમિલાએ પૂછ્યુંઃ-“કેમ બહેન! શું કંઈ થયું છે?”

“શું બહેન. શું કહું કરમ! અમારા એમના એક મિત્ર છે. અમારે એમને ઘર નેહું છે. જાણે સગા ભાઈ હોય એવો સ્નેહ છે. તેનો કાગળ આવ્યો છે. આ લ્યો તમે વાંચો. તમારાથી ક્યાં નહાઈ છે.” એમ કહી, તેણે તે કાગળ ઉમિલાના હાથમાં ચૂક્યો.

ઉમિલાએ તે કાગળ વાંચવા માંડ્યો. પણ અરે? આ શું? વાંચતાં વાંચતાં તે ફીફી ફ્ય પડી ગઈ. તેના ગાલપરનો રંગ લડી ગયો, તેનું સુખ વિચર્યું થઈ ગયું, આંખો બહેબાકળી જેવી થઈ ગઈ. તેને માથે ચક્કર આવવા લાગ્યાં. કાગળ તેના હાથમાંથી પડી ગયો.

લાગીરથીએ આ સર્વ એકદમ જોયું નહીં. પણ કાગળ હેઠે પડ્યો કે, તેના સાસું જોયું, અને ભય પામી બોલીઃ-“ઓ મા! આ શું થયું તમને?”

ઉમિલાએ હતાવળમાં આત્મસંવરણ કરી જવાળ આપ્યોઃ-“કંઈ નહીં બહેન! કોણ જાણે શાથી ચક્કર આવે છે ને આંખે તરતર આવ્યા જેવું થાય છે. વારું હું ઘેર જઈશ. વળી આવીશ ખીજે કોઈ દહાડે.”

“જરા પેનકીલર લાવું? અમારે ત્યાં સુંઘવાનું ઓપડ છે તે સુંઘો, પછી જાઓ.”

“ના, ના, કંઈ જરૂર નથી. ઠીક છે હવે.”

“વારું આવજો! બહેન, સંભાળજો. ન હોય તો માણસ મોકલું સાથે?”

ઉમિલાએ તેની પણ ના પાડી. હતાવળી ઘેર આવી. ઘેર આવી બારી બારણાં વાસી પથારી ઉપર પડી. કોણ જાણે શાથી તે હૃદયક્રાંત મ્હોં મોકળું મૂકી રેવા લાગી.

કોઈ આશ્વાસન આપે તેવું પાસે ન હતું. હૃદય એની મેળે જ ખાલી થયા પછી શાંત પડયું. તે મનમાં કહેવા લાગી કેઃ-“હિ પ્રભો! તું મારા જેવી અભાગિણીને શા માટે જન્મ આપ્યો છે? મને પોતાને તો આ જન્મમાં સુખ જેવું કંઈ છે નહિ, પણ મારા સંબંધમાં આવનાર સાસું દુઃખ પામે છે. અરેરે! હું કેવી પાપી છું? મેં શાં શાં પાપ કર્યાં હશે? કોઈનું ભલું મારાથી થઈ શકતું નથી. મારે માટે એક મહત્ત્વ જીવન વૃથા નાશ પામે છે. અન્યુ એમ શા માટે રીબાય છે? અરે રીબાવાનું તો કોરણ હું જ થઈ પડી છું. મને મૂખીને પહેલાં કેમ સૂઝ પડી નહિ. શાથી હું કાયતા ઝગ-ઝગાટથી અંતર્ગત ગઈ? શા માટે મારા હાથમાં આવેલું રત્ન ફેંટી દીધું? નસીબ! હા, દુષ્ટ વિધિના લેખ તે કેમ મિથ્યા થાયો” એવા અનેક તર્ક ચિત્તકર્ત કરતી આખરે

નિદ્રાને વશ થઈ ગઈ. તે રાત્રે તે સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં વિહાર કરવા લાગી. શાં સ્વપ્ન જોતી હતી? મન્યુ અહીં આવી તેને મળ્યા. તેને જોઈ, તિરસ્કારી, તરછોડી કાઢી, તે રડી પડી. સફાળી બન્યુંત થઈ ને જોઈ થઈ. દીવા પ્રગટાવી, પાણી લઈ મહોં ધોયું. તે ફરીથી વિચાર કરવા લાગી:—“અરે સ્વપ્નમાં પણ સુખ નથી. પ્રભો! તું કરે તે ખરું.” એમ નિશ્ચય કરી પાછી પથારીપર પડી, અને સવારના મંદ પવનથી તેની આંખ સ્ફેજન મળી ગઈ.

ખીજે દિવસે શાળાના કાર્યથી પરવારી સાંજના ઘેર જતી વખતે નાનાયણને ઘેર ગઈ. તે કચેરીમાંથી ઘેર આવ્યા ન હતા. તેની સ્ત્રી લાગીરથી સાથે વાત કરવા માંડી. તે સમજી ગઈ કે એક દિવસમાં આની પ્રકૃતિમાં ફેરફાર થઈ ગયો છે. લાગીરથીએ પૂછ્યું:—“કેમ બહેન! આજ તો શરીર ઠીક છેને? આજ પણ તમારું શરીર લેવાયલું લાગે છે.”

“કાલના કરતાં ઠીક છે.” ઉર્મિલાએ ધીમેથી જવાબ આપ્યો. સહજવાર પછી ગોલી:—“પછી તમારા પેલા એમને કાગળ લખ્યો કે? એ એવા ગાંડા જેવા કેમ છે?”

“કોણ જાણે બહેન! એમનું અંતઃકરણ તો ઘણું જ ઉદાર છે. કહે છે કે ઘણા વિદ્વાન છે પણ કોણ જાણે બા, તેમના મનમાં આવે તે કરી જોડે. કોઈનું માને નહીં. અમારા એ કનો એમની સાથે મુંઝમું રહી શીખતા. બહેને સગા ભાઈનો સ્નેહ હોય એમ છે. એમના લગ્નમાં પણ એ કની ત્યાં ગયેલા. એઓ પણ અમારે ત્યાં આવે છે, પણ હું તો કોઈવાર પણ જોલતી નથી. શરમ આવે છે.”

“હા, પણ તમે તેને જોળજો છો કે શું?” એ વાત કરી રહ્યા પછી લાગીરથીએ પૂછ્યું. ઉર્મિલા ખિચારી શું જવાબ આપે? હસી, પણ એ દુઃખનું હસલું હતું. મહોં તમારો મારી લાલ રાખવા જેવું હતું. આખરે તે ગોલી:—“તે તમે કહો છો તેવા સારા માણસ હશે, એ તો એમના કાગળ ઉપરથી જ જણાઈ આવે છે. એક એવો સારો માણસ વિના કારણ પરીક્ષા આપવાનું મૂકી દે એ સારું નહીં. એવું ઉત્તરશીલ, મહત્ત્વ જીવન એક સામાન્ય કારણને માટે નષ્ટ થાય, એ શું સારી વાત છે? ગમે તેમ તો પણ તે પુરુષ માણસ છે, સિદ્ધ છે. એવી ચિત્તની દુર્બળતા તેને શોભે નહીં. ધારે તો એવી ધણી પરીક્ષા આપી શકે. તમે એક ઉત્સાહમાં આવી બચ, એવો કાગળ લખાવો ને. એ શું, એમ ના હિંમત થઈ નય?”

“હા, હા, ખરી વાત છે. હું એમને કાગળ લખવાનું કહીશ. જરૂર આજ ને આજ કાગળ લખી નાંખશે. પણ તમે એમ એટલામાં ઉઠ્યાં કેમ?”

“જઈશ, બુદ્ધિની જરા શરીર નરમ રહે છે. શું કરું જોસીને?”

“જવાબ છો! હવે એટલામાં શું ઉતાવળ આવી ગઈ છે? ક્યાં કોઈ ઘેર રાહ જોનાર છે?”

“હા, એ ખરી વાત; પણ આજ તો બહુ જાણીને લોથ થઈ ગઈ હોઈ એમ લાગે છે. જઈશ બહેન! વળી આવીશ પાછી કાલ બાલ?”

“વારુ ત્યારે આવજો.”

“વારુ, બહેન, વારુ.” એટલું કહી ઉભિલા ત્યાંથી ચાલી નીકળી. તેના મગજમાં મન્યુના જ વિચાર હતા.

“મન્યુ! આહા. તમે મારે માટે કેટલું કર્યું છે? મન્યુ! મારા મન્યુ! મારા દૃઢયના દેવતા! મારા દૃઢયના દૃઢય! મારે માટે-આ હતભાગિણી માટે કેટલું સહું છે? તમારું જીવન, તમારી બિવિધની આશા ઉપર પાણી ફેરવ્યું છે હા. સુખી થાઓ.” એમ વિચારમાં ને વિચારમાં તે ઘેર આવી પહોંચી. ઘેર આવી એવા ને એવા તર્ક વિતર્ક કરવા લાગી.

આણી તરફ લાગીરથીના કહેવાથી કે પોતાની મેળે નારાયણે તે જ રાત્રે મન્યુને કાગળ લખી નાંખ્યો:-

પ્રિય બંધુ મન્યુ,

તારો કાગળ મળ્યો. તારી માનસિક સ્થિતિ જાણી દુઃખી થયો. મારી તેમ જ તારા અન્ય મિત્રોની આશા છે, અને તે વાસ્તવિક છે કે, તું વિલાયતની, તે ઉચ્ચ પરીક્ષા પાસ કરી દેશનું મુખ ઉજાગવડ કરીશ. જોયો એ પરીક્ષા પસાર કરી અહીં આવે છે, તેના કરતાં તારી બુદ્ધિ કોઈ પણ રીતે ઉતરથી નથી, એમ મારી ખાત્રી છે. થોડા દિવસને માટે થેલછા કરી તારી પ્રીતિનું, બિવિધની ઉજાગવડ આરામનું અને સુખનું સત્યાનારા વાળતો ના. હું તને કહેતો આવ્યો છું અને ફરીફરીને કહું છું કે, અગ્નિની સાથે રમત કરવી સારી નહીં. તારું અંતઃકરણ મીણ જેવું નરમ છે. પણ ભાઈ તારી વાત જ ઓર છે. તું (પ્રતિભાવાન) Utopian છે. તારું સઘળું વર્તન વિચિત્ર અને અદ્ભુત. કોઈ મીક વૈજ્ઞાનિક પંડિતની વાત છે. તેણે મીણથી પોતાની ખાંધે પાંખો ચોડી અને પછી તે આકાશમાં ઉડ્યો. મીણ તો તાપથી ઓગળી ગયું, અને પછી સસુદ્રમાં પડી તે મરણ પામ્યો. એ પ્રમાણે તારા માનસિક પ્રેમની ખાતર સાત સસુદ્ર અને તેર નદી ઓળંગી, હવે ખાખોચિયામાં ડુબી મરતો ના. તે પ્રેમની સીમા ક્યાં છે? માનસિક ઉત્કર્ષને લઇને પ્રેમ કરવા બેસીએ તો ક્યાં છેડો આવે એમ છે? વિલાયતની દરેક રમણીય તારી પ્રેમ પાત્રી થઈ શકે. ત્યાંની એક સામાન્ય દાસી આપણે ત્યાંની ધણી બદ્ધ મહિલા કરતાં સારી રીતે શીખેલી બહેલી હોય છે. આપણે ત્યાંની સ્ત્રીઓની સંરખામણીમાં તે સાક્ષાત્ સરસ્વતી કહીએ તોપણ ચાલે. તે દેશમાં આટલો સમય વાસ કર્યા પછી પણ તારા જ્ઞાનચક્ષુ હજી ઉઘડ્યાં નહીં, એ આશ્ચર્યજનક છે. હજી સમય છે ચેત. તારી જન્મભૂમિ ઉપર જરા નજર નાંખ. તારા તે ક્ષુદ્ર ગામડાને લક્ષમાં રાખ. તારા તે ગરીબ ઘરમાં મંદ તિમિરને હરતો, સ્વિગ્ધોજવલ તેજ કિરણને ફેંકતો, સ્નેહનો પ્રદીપ બળે છે, તે સ્મરણમાં આણ. પાશ્વત્ય દેશના પ્રખર વૈજ્ઞાનિક તેજના પ્રભાવથી અંધ થઈ, તે ક્ષુદ્ર દીપને વિસરતો નહીં. તેનામાં જે પવિત્રતા છે, તે દુનિયાના કોઈ દેશમાં જોઈ શકીશ નહીં. તેને જ તારો ક્ષુબ ગણી સંસારસસુદ્ર તરવા પ્રયાસ કર. તારામાં શું મનુષ્યત્વ નથી? છે ભાઈ! જો તું ધારે તો એવી ધણીક પરીક્ષાઓ પસાર કરી શકે. શોકદુઃખની જડતા દૂર કરી, કમર કસી, અભ્યાસમાં ચિત્ત રાખ. સિવિલ સર્વિસ નહીં તો ખીજ ધણી પરીક્ષાઓ છે. એકાદ ખીજ પરીક્ષામાં બેસ. એકાદ સારી પ્રોફેસરશીપ

મળે તેવી પરીક્ષા આપ. પણ કંઈ પણ કરી દેખાડ. આમ-તબળું હૃદય શામલે રાખે? નોકરીની શુભામળીરી ના પસંદ હોય તો કોઈ પણ સ્વતંત્ર કેળવણીના કાર્યમાં પણ લાગી શકારો.

અહીં બીજા સમાચાર વિશેષ જાણવા જેવા નથી અને જાણવાની જરૂર પણ નથી. પુસ્તકોમાં મન પડેલ. અહીંના સમાચાર તને શું આનંદ આપે? આપણું હિંદુસ્તાન તારા કહેવા મુજબ ધણું જ આસ્તે આગળ વધે છે. તું ત્યાંના દેશની નવી નવાઈઓ જોતો હોયશ. જાણવા જેવી હકીકત લખતો રહેજે. અહીંની હકીકતમાં શું જાણવા જેવું છે કે લખું?

આપણા સર્વ સ્નેહીઓ ગુર્જીમાં છે. તારા સમાચાર પૂછે છે, અને તું વિનંતી નિવડીશ એમ ધારે છે. તું તેમની ધારણા ખોટી પાડતો ના, ન પાડવી એ તારા હાથમાં છે.

અત્રે સર્વ દુરાળ છે, તારા દુરાળ સમાચાર લખતો રહેજે. તારી બાણી તને ધરીત કહેવાશે છે, અને તે પણ એમ ધરે છે કે, તું વહેલો વહેલો પાસ થઈ આણી તરફ પાછો ફર.

છવટે જીતાની બાપામાં તને કહું છું કે:—“કલ્પ થતો ના. હૃદય દૈર્ઘ્યનો પરિત્યાગ કરી ગાત્રેત્યાગ કર.”

લી૦ સ્નેહાંધીન નારાયણ

પ્રકરણ ૬૦ મું

અનીતિ શિક્ષણશાળા

મન્યુને નેશનલ લીજલન્સ સોસાયટીમાં જઈ, તેની કામ કરવાની રીત અને તે સંસ્થાનો હેવાલ સાંભળ્યા પછી બીજા એની પરિપક્વ સંસ્થાઓ જોવાની ઉત્સુકતા થઈ. એક તેની સંસ્થાના માણસ સાથે બપોર પછી ફરવા નીકળ્યો. રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં તે પાઠરી સાથે વાતો કરવા લાગ્યો. તે માણસ જરા વૃદ્ધ હતો, અને ઘણાં વર્ષોથી એ છોકરાંઓને સુધારનારી અને રક્ષણ કરનારી સંસ્થા સાથે કામ કરતો હતો. તે બોલ્યો:—“અહીં આવા મોટા શહેરમાં ઘણાં છોકરાંની સ્થિતિ દયાઝનક હોય છે. માબાપ તેમની પૂરની સંભાળ લેતાં નથી, અને તેઓ જાતે જ તેવાં હોય છે તો પછી તેમનાં છોકરાં ક્યાંથી સારાં નીવડે? આ અમારી છોકરીઓની કલ્પમાં તેમને નિર્દોષ રમત ગમતનાં સાધન પૂરાં પાડવાને માટે, અને સારી વર્તણૂક સહ્ય વ્યવહાર કરતાં શીખે, તેને માટે કાળજી રાખવામાં આવે છે.

“તેઓ સારા આદર્શનાં સંતાન હશે?” મન્યુએ પૂછ્યું.

“ના, ના, ઘણા ખરાબ રસ્તે ગયેલા અહીં આવે છે. અહીં કસરતશાળા, કુટ-બોલ, ફીકેટ, પુસ્તકો, ચોપાનિયાં, ચૂડા, કેફી, વગેરે પૂરું પાડવામાં આવે છે. અહીં એક શરત છે કે, તેવા છોકરાંઓએ નકામું ખેતી રહેવું નહિ, અને પ્રામાણિકપણે પૈસા મેળવવા અને કંઈ સારે ધંધે લાગવું જોઈએ અને તે મેળવી આપવાને અમે મદદ કરીએ છીએ.”

એમ વાતો કરતા તેઓ એક મહોલ્લા અગાળ આવી પહોંચ્યા. ત્યાં અસ્વચ્છ ઘરો, ભાંગેલી ખારીઓ, અને ખારણાં ઉપર નડા મેલા કાગળનાં પુઠાં હતાં. આ મહોલ્લામાં આવતાં મનુષ્યો પૂછ્યું:—“આપણે કયા લત્તા આગળ આવી પહોંચ્યા છીએ?”

“વેસ્ટ એન્ડની ખાલુમાં આ વિશાળ ખાગની પાસે, પણ આ કાંઈ ચોરનો લાંતો નથી. અહીં તો ઠીક માણસ રહે છે. નહીં વાર?”

“ના, ના, તેવા નહીં, પરંતુ ણીબ પ્રકારના, પણ એના જેવા જ. ઢેખાળો અને પત્થરનાં જેટલો ફેર, તેટલો આ બન્ને વચ્ચે હશે. અહીંના રહેનારમાંના ધણા આળસુ, દારૂખાન, હડાહ અને પરાવલંબી છે. અહીંથી ધણીવાર છોકરાંઓને અમારે ત્યાં અથવા તો કામ કરાવનારી શાળાઓમાં મોકલવાં પડે છે.”

“અહીં ગરીબ વર્ગ જ માત્ર રહેતો હશે. આ બુઝીએને કેટલાં નાનાં છોકરાં રમે છે. તેમનાં શરીર ઉપરનાં વસ્ત્રનાં ચીયરાં ચર્ચ ગયાં છે. અરરા અને તે પણ કેટલાં મેલાં!”

“અહીં મા બાપ તેમનાં છોકરાંનાં કપડાંને માટે ઝાંતું ખર્ચ નથી કરતા અને તેમ કરે તો પણ તેવાં કપડાં આ છોકરાંઓને માટે ચાલે નહીં. તેઓનું ખાલું, પીલું, સુલું, બધું એના ઉપર.” એટલામાં એક છોકરો અને એક છોકરી સ્વચ્છ વસ્ત્રો પહેરી કેટલીક મલિન કપડાંવાળી સ્ત્રીઓના ટોળામાં ગયાં.

આ નેઈ તે માણસે કહ્યું:—“તેમાં આ છોકરાં.”

“હા, તેઓ તો સ્વચ્છ છે. તેમના ચહેરા પણ તેવા જ છે.”

“હા, પણ ધંધાને માટે તેમને તેવાં રાખ્યાં છે.”

“એટલે?” મનુષ્યો પૂછ્યું.

“તેમની મા એક વિધવા સ્ત્રીને એ છોકરાં બાડે આપે છે. તે સ્ત્રી તેમને લઈ લીખ માગવા નીકળી પડે છે. તેની દયાળનક સ્થિતિ દયાળુ માણસોના હૃદય ઉપર અસર કરે છે અને તેવા ઢોંગ કરી સારા પૈસા પેદા કરે છે.”

“અહીં લીખ તો નથી માગવા દેતાને.”

“હા, તે સ્ત્રી ધર્મનાં સ્તોત્રો તથા ભક્તિનાં ભજનિયાં ગાય છે. છોકરાં તેને વળગીને ચાલે છે. ગાયન ગાઈને પૈસા મંગાય. ઉઘાડી રીતે લીખ ન મંગાય. શૂલો વેચવાના નિમિત્તે લીખ માગતી પોતાના સૌંદર્યને ફાણુબર માટે વેચતી સ્ત્રીઓ તમે નથી નેઈ?”

“હા, તે સમજ્યો. પણ આ સ્ત્રીઓ વિધવા ખરી કે? કે ખોટા ઢોંગ.”

“એ હરો એક વળતે. પણ અત્યારે તો નહીં. એ પૈસા કઢાવવાની યુક્તિ છે. રસ્તા ઉપર ફેરે ત્યારે વિધવા. ઘેર પાછી આવે ત્યારે સધવા. કોઈ વખત માણસ પણ છોકરાંને લઈ ફરવા નીકળી પડે; અને તે વખતે તે પણ રંડાયેલો બની જાય. આ પ્રકારે સારા પૈસા મળે છે. પણ એથી વધારે સારા પૈસા કમાવાની યુક્તિ કેટલાક બાણે છે.”

“તે શી?”

“આંધળાં, હુલાં કે લંગડાં છોકરાં સારી ધમધકાર કમાણીનું સાધન થઈ શકે છે. એવાં છોકરાંને આ લોકો બાટે લે છે. કોઈકોઈ વખત તેમનાં માબાપ પણ તેમ કરવા નીકળે. વધારે છોકરાં હોય તો તે ખીન્નને બાટે આપે.”

“આ પણ ઠીક.” મન્યુ બોલ્યો.

“અહીં એક વખત એક મકાનમાં બે સ્ત્રીઓ રહેતી હતી. એક સ્ત્રીને આંધળાં છોકરી હતી. તેના થોડે તે સારા પૈસા કમાઈ લાવતી. બીજી સ્ત્રીને પણ છોકરી હતી; માત્ર તે આંધળાં ન હતી. આથી તેને કમાણી લેકે એ તેની થતી નહીં. પૈસી સ્ત્રીને સમજતું કે, આંધળાં છોકરી હોય તો સારા પૈસા મળે. તેથી એક દિવસ સાંજના કંઈ લઈ આવી અને છોકરીની આંખોમાં નાંખ્યું. છોકરી આંધળાં થઈ. એટલે એને સારી કમાણીનું સાધન થયું.”

“છી: એવા દુષ્ટ રાક્ષસ જેવા માણસો હોય, એમ સંભવતું નથી.”

“ગમે તેમ તમે માનો. વા ન માનો મેઝસ્ટ્રેટે તે વાત માની અને પેલી સ્ત્રીને ત્રણ વરસની સજા દોડી દીધી. તે છોકરીને ઘાતકીપણું અટકાવનારી મંડળીનાં માણસો લઈ ગયાં. ત્યારે છોકરીની મા જેલ નત્રાએથી પાછી ફરી ત્યારે તેની છોકરી પાછી મેળવવા અરજ ગુનરી, ઘણા કાલાવાલા કરી છોકરીને લઈ ગઈ. હવે તે લીખ મગિ છે. સારી રીતે કમાય છે, એટલે છોકરીની બરફાસ રાખે છે. અકવારિયે લગભગ ૩૦ શીર્ડાંગ કમાતી હશે.”

“પણ કદાચ તે માંદી બાંદી પડે તો?”

“તો તેની મા ચનાર ઘણી મળી આવે. તે બાટે મોટલે અથવા એવી છોકરીની કાણુ ના પાડે? બીજું ગમે તેવા આ લોકો હશે, પણ તેઓ પોતપોતામાં ધન્ય માયાણુ પણાથી વર્તનાર હોય છે. એક વખતે એક છોકરીને તેની મા ઘણી ફૂરનાથી દુઃખ દેતી હતી. પડોસીઓને ખબર પડી કે, નીકળ્યાં સામઝાં તે બેરીની ખબર લેવાને. તે પોતી-સનો અમલદાર ન આવી પહોંચ્યો હત, અને તે છોકરીને અને તેની માને કાયદાને સ્વાધીન ન કર્યા હોત, તો આ લોકો પેલી માની બરાબર ખબર લેત કે ફરીથી તે તેમ કરવાની ખોડ ન ભૂલી જત.”

“એ પણ ઠીક છે. પણ આ અહીં આટલાં બધાં એક ન ઓરડામાં રહે છે શું?” મન્યુએ એક ધરની તરફ આંગળી કરી હતું.

“કોઈ કાકામાં દરાથી બાર માણસ સામઝાં રહે છે. છોકરાં, છોકરીઓ નાનાં મોટાં સહુ આડાં ઠગલો થઈ પડે છે. લોકોને રહેવાનાં થોડા ધરા પૂરાં પાડવાં, એ એક મોટી સમસ્યા થઈ પડી છે. આને માટે ઘણી ચર્ચા થાય છે. ઘણું બોલાય છે અને લખાય છે. હજી લેકે એ તેવો સંતોષજનક નિર્ણય આવ્યો નથી.”

“તેઓ શી રીતે રહી શકે આવનામાં?”

તે બરાબર જેવાને અને માણસોનાં વર્તનનું અધ્યયન કરવાને કનિવારે રાતે આવતું લેકે એ.”

“તેઓ પેલી ઓરડામાં શું છે? ત્યાં જવાનો દોંગ કરી ઉપર જલો.” મન્યુએ તેમ કહ્યું.

“એક ચોરડીમાં કેટલાંક છોકરાં પડેલાં હતાં અને તેમની સ્થિતિ એવી હતી કે, માળાપતી એ ખેદરકારીને માટે કાયદા પ્રમાણે સજા થાય.” આ જોઈ મન્યુએ વિચાર-ઝસ્ત રહેરે નીચું જોયું.

પેલા માણસે પૂછ્યું. “જોયું?” મન્યુએ જવાબ આપ્યો:-

“હા.”

“પણુ જોવાની અનુમતી એ છે કે, જે માતા પોતાનાં છોકરાંની પૂરતી સંભાળ રાખી શકતી નથી, તે બીજાનાં છોકરાંની રાખે છે.”

“એ શી રીતે?”

આ સ્ત્રીઓ ન્હાનાં છોકરાંની નર્સનું કામ કરે છે. જે સ્ત્રીઓ કામદાર હોય છે; અને દિવસના નોકરી કરવી પડે છે, તેઓ પોતાનાં છોકરાંને અહીં મૂકી જાય છે અને રાતે પાછાં લઈ જાય છે. આ કામને માટે તેમને પૈસા મળે છે.

“પણુ છોકરાંની સંભાળ તો બહુ સારી લેવાતી હશે?” મન્યુએ પૂછ્યું.

“એ તો વાત જ ન પૂછા. ગરીબ માણસો શું કરે ગિયારાં! અહીં જે છોકરાં આવે છે, તે દશબાર દિવસનું જીવન ભોગવી રામરામણુ યઈ જાય છે. ભીંતપર છોકરાં મરણુ પામ્યાં, તેનાં કાંઈ વળગારેલાં છે તે જોયાં કની?”

“હા.”

“અહીંથી આ પાસે બીજા લતામાં પણુ એવી જ મોટી ઉમરનાં છોકરાં છોકરી જોવામાં આવશે. તેઓ સર્વ વિદ્યામાં કુશળ હોય છે. ચોરની શાળામાં એવું તો શિક્ષણ મેળવ્યું હોય છે કે, તે વિદ્યામાં પ્રવીણતાને માટે જો એકાદ ડીઝી મળતી હોય તો તેમાં પ્રથમ પદ મેળવે.”

“તેમના માળાપ તે માટે સંભાળ નહિ લેતા હોય?”

“શું સંભાળ લે? માળાપ જતે જ છોકરાંનાં આ કામના શિક્ષક હોયને. નાનાં છોકરાંને લઈ દુકાનમાં જાય, ત્યાં ખરીદવાને અમુક ચીજો માગે. એ બહાને વેચનારનું ધ્યાન ચૂકાવે. એટલે પેલું છોકરું ઝડૂં લઈને એકાદ જાણુસ ગરૂપ કરી લે.”

“આંવાં છોકરાં આગળ જતાં ભારે ચોરી કરતાં શીખે, એમાં નવાઈ શી?”

એમ વાતો કરતા તેઓ આગળ ચાલ્યા. એક ઘર આવ્યું ત્યાં ચૌદેક વર્ષની છોકરી એક ન્હાના છોકરાને લઈ બેસી હતી. આ જોતાં તે પાદરીએ કહ્યું:-

“જોઈ આ છોકરી? આ ન્હાના બાળકની માતા છે.”

“અહીં એટલી ન્હાની ઉમરમાં તો લગ્ન નથી થતાં ને?”

હા, તે ખરી વાત, પણુ આ લત્તામાં નહિ. અહીં તો ચૌદે કે પંદર વર્ષની છોકરીઓ મરજીમાં આવે, તેની સાથે ઘરસંસાર માટે છે. સંતાન ઉત્પન્ન કરી લે છે. લંડનની આ બાબતુ ઘણી ભયંકર છે. એ જાતનાં માણસોને સુધારવા માટે પ્રયત્ન કરીએ છીએ, પણુ ઝાઝી ફતેહ મળતી નથી. કેટલાંક સુધરે છે; પણુ એ તરેહની જંગીનું એવું આકર્ષણ હોય છે કે, ફરી ફરીને કેટલીકવાર ન્હાસી તેઓ પાછાં જતાં રહે છે. કેટલીકવાર કાંઈક સુધરી પણુ જાય છે. આજ કાલ કરતાં હું ત્રીસ વર્ષથી આ લત્તામાં કામ કરું છું. એ લોકોમાંનાં ઘણાંને ઝાળવું છું. ચાલો આપણે જુનાવાર સામે પેલા

રેસ્ટોરામાં જઈએ. અહીંના હું લોમિયો છું. તે માણસ મને ઓળખે છે, એટલે વાંધો નહિ લે.”

“નહિ તો ખીલને જવાને વાંધો ખરો કે?”

“હા, એ લોકો ખૂબ રેસ્ટોરાંનો દેખાવ કરે છે. પણ અંદર તો જુગારખાતું હોય છે. ત્યાં આ અનીતિ શિક્ષણ શાળાનાં છોકરાં જુગાર રમે છે. પોલીસને તેની હું ખબર નથી આપતો. આમાંનાં કાઈ હરકતમાં આવી પડે ત્યારે સમજતી પટાવી અમારી સંસ્થામાં મોકલી આપું છું, એટલે કાઈ વાંધો લેતું નથી. નહિ તો મને પણ જતાં અટકાવે.”

મન્યુ તેની સાથે અંદર દાખલ થયો. ખૂબ દુકાનમાંથી અંદર રસ્તો હતો ત્યાં તેઓ ગયા. મન્યુને જણાયું કે ભય લેવું હોય તો ચેતવવાની યુક્તિ પણ હતી. તેઓ પાસેની ઓરડીમાં બેઠા. ન્હાનાં ન્હાનાં ટેબલો પજ્યાં હતાં, તેના પર ગ્લાસો હતા, અને ચૌદ ચૌદ પંદર વર્ષના છોકરા છોકરીઓ હલકાં દોઢિયાનાં પાનાંવડે જુગાર રમતાં હતાં. ટેબલ પર પેનીઓના સિક્કા હતા, ગ્લાસમાં હલકા દારૂ હતા. મહોંમાંથી ગલીચ શબ્દો વારંવાર કહાડતાં હતાં. ખીલ એક ટેબલ પર એક ચકરડું ફેરવવાતું હતું, અને ટેબલ પર આંકડા મારેલા હતા. તેના પર તેઓ જુગાર ખેલતા હતા. ચકરડું આવીને અટકે ત્યાં આગળ પૈસા મૂકનાર જિતે.

આમ તેઓ થોડીવાર જોતા રહ્યા, એટલામાં ત્યાં એક ટેબલ આગળ મારામારી થઈ. એક લઠુ જેવા છોકરાએ એક છોકરીને મુક્કી મારી. છોકરીએ તરત જ પોતાની ટાંપી પરથી હેટપીન કાઢી ઉગામી. આ ખળભળાટ જોઈ દુકાનનો માણસ અંદર ધસી આવ્યો, અને તેમને ગાળો દઈ ધમકાવી શાંત પાડ્યા.

મન્યુ આ જોઈ અકિત થયો. થોડીવાર પછી પેલા પાદરીની રગ્ગ લઈ ત્યાંથી ચાલી નિકળ્યો. જતાં જતાં પેલા પાદરીએ તેની સંસ્થાની સુલાકાત લેવા સૂચવ્યું. મન્યુએ તે વાતની હા કહી. “બનશે તો આવી જઈશ.” એમ કહ્યું.



પ્રકરણ ૬૨ મું

રીફોર્મ કલણ

મન્યુ પેલા પાદરી સાથે ફરી પોતાને સ્થાને ગયો. ત્યાં આગળ તેને એક પત્ર મળ્યો. જેમાં નીચે પ્રમાણે લખેલું હતું.

પ્રિયબાઈ!

આજ સાંજે ‘રીફોર્મ કલણ’માં આપણે જવાનું છે. તે કલણના મેમ્બરોને તમારા સંબંધમાં વાતચીત કરેલી, તેઓ હિંદુસ્તાનવાસીને મોંએ હિંદુસ્તાનની કેટલીક હકીકત જણાવા ઉત્સુક છે. વળી તને આ દેશના સંબંધમાં તેના રીત રીવાજ વગેરે કેવા માલમ પડ્યા, તે ખાખત વાતચીત કરશે એમ લાગે છે. આશા છે કે, રાતના નવેક વાગે મારે ત્યાં આવશે. આપણે સાથે જ કલણમાં જઈશું. હું ત્યાં સર્વની સાથે પરિચિત કરાવીશ. એ જ.

તમારો વિશ્વાસુ ઇલેર

મન્યુ આ નોટ વાંચી વિચારમાં પડ્યો. તેના મનમાં એમ આપ્યું કે, ત્યાં શું હશે? શું પૂછશે? નવા માણસો સાથે કેમ વર્તેલું? ત્યાં તે કલ્પના રીતરીવાજ કેવા હશે? વગેરે વિચાર તેના મનમાં આવવા લાગ્યા. નવી કે અભણી સંસ્થામાં જતાં એક પ્રકારની આશંકા મનમાં થયા કરે છે. તેવા જ પ્રકારની લાગણી મન્યુ આ વખતે અનુભવતો હતો. આખરે કંઈ નહીં, એમાં શું? મીઠું ઇક્ષર તો સાથે હશે ને? એ મને કહેવાનું પ્રથમથી જ કહેશે. એવો વિચાર કરી અન્ય કામમાં લાગ્યા. આખરે મીઠું ઇક્ષરને ત્યાં જવાનો સમય આવી પહોંચ્યો. મન્યુ ‘ઇર્વાંગ સુટ’ પહેરી તૈયાર થયા. કારણ કે અમુક સમયે અને અમુક સમાજમાં જતી વખતે ત્યાં કેટલાક નિયમોનું પાલન કરવું જોઈએ છીએ. જો એ નિયમો પાલન કરવામાં ન આવે તો સ્થિતિ કે ભદ્રતા વા શિષ્ટાચારમાં ખામી ગણાય છે. મન્યુ એ સર્વ આખત લક્ષમાં રાખી મીઠું ઇક્ષરને ત્યાં આવી પહોંચ્યો.

આવતાંની વાર મીઠું ઇક્ષર આવકાર આપતો બોલ્યો:—“ભારી ચીઠ્ઠી તો વેળાસર મળી હશે નહીં વાઝ?”

“હા. પણ હું તો ઘણો વિમાસણમાં પડ્યો.”

“કેમ?”

“અરે ત્યાં શું હશે ને શું નહીં. તમારી કલ્પના કોણ જાણે કેવા પ્રકારના નિયમ હશે?”

“છા: એવું કંઈ નથી. આ તો મેન્ગરોને રહેજ વાત કરી હતી. તેઓમાં કેટલાકે કહ્યું કે, એમને અહીં આમંત્રી લાવજો.”

“પણ ત્યાં પૂછશે શું?”

“કંઈ મોટી પરીક્ષા આપવાની નથી, કે ગભરાવાનું કારણ હોય. હિંદુસ્તાન સંબંધી પૂછશે કંઈ આઠા અવળા સવાલ. એમાંના કેટલાકને પોતાને જ ખબર નથી કે હિંદુસ્તાન તે શું?”

એમ વાતચીત કરી થોડીવાર પછી બન્ને જણાં ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યા અને ‘રીફર્મ કલબ’માં આવી પહોંચ્યા.

કલબ એક સારા લત્તામાં સારા મકાનમાં સારા ભાગમાં હતી. મકાનનો ખીલે માળ કલ્પના ઉપયોગને માટે રોક્ષી રાખવામાં આવ્યો હતો. મકાન સુંદર ટ્રસ્ટથી સજ્જેલું હતું. તેમાંનું ફર્નીચર કિમતી હતું. દરેક જાતની સગવડ હોય, એમ લાગતું હતું.

આપણે ત્યાં જીવ કલબો છે તેપણ સારી ચાલતી નથી. લંડનમાં અનેક જાતની અનેક કલબો છે; જેવી કે ‘સ્કેવેજ કલબ’, ‘મુલાટિંગોની કલબ’, વગેરે. આપણે ત્યાં કલબો લાંબુ આયુષ્ય ભોગવતી નથી. એ પાશ્ચાત્ય મુલકની પેદાશને હિંદુસ્તાનના હવા પાણી માફક નથી આવતાં કે શું? તે કોણ જાણે? આપણે અહીં એક કલબમાં ભિન્ન ભિન્ન પ્રકૃતિના અને અસમાન વયના માણસો એકઠા થાય છે. તેને યોગે મતલબ પડે છે, અને અંતે કલબને રામરાણ થઈ પડે છે, વા કોઈ વખત પ્રારંભશૂરા આપણા લોકોનો ઉત્સાહ ઝાઝી વખત ટકતો નથી. ગમે તેમ, આપણે ત્યાં કલબો ઝાઝી નથી; અને ઝાઝા માણસો તેમાં ભાગ પાળ લેતા નથી.

હજીમાં પેસતાંની વાર અંદર મૂકેલા સ્ટેન્ડ પર ઓવર કોટ અને ટોપી ઉતારી મૂકી, તેઓ બંને જણા અંદરના ઓરડામાં ગયા. મીંઝેરે ઘણાકની સાથે શેકહેન્ડ કરી, મન્યુની ઓળખાણ કરાવી.

ચોડીવારમાં યોગ્ય સ્થાને બધા ગોઠવાયા પછી કલબનો એક જણ બોલ્યો:-
“તમારી આજની મુલાકાતથી અમે ઘણા ખુશી થયા છીએ. હિંદુસ્તાનનો માણસ અમારી માતૃભાષામાં સારી પ્રતીશુતા મેળવે, એ ઘણી હર્ષની વાત છે. અમારે તમારા દેશની કેટલીક હકીકત પૂછવી છે. ‘તમારે ત્યાં જે ભતિભેદ છે તે શું છે? એ શું આવકારદાયક સંસ્થા છે? તેના સંબંધમાં તમારા પોતાના લોકોનું શું ધારણું છે?’”

મન્યુ:-“ભતિભેદ છે પણ તે લાભકર્તા છે કે હાનિકર્તા છે, એના સંબંધમાં મતભેદ છે. એક પ્રકારના વિચાર કરનારાનું કહેવું છે કે, એના જેવી ઉત્તમ સંસ્થા નથી. ત્યારે બીજાઓનું એમ માનવું છે કે, હારતવર્ષની અધોગતિ, એ સંસ્થાને આભારી છે.”

“પણ એ દરેક પ્રકારના કહેનારા શાં શાં કારણો બતાવે છે?”

“જેઓ પોતાની પુરાતન સંસ્થાને નષ્ટ થવા જેવા ઇચ્છતા નથી, તેમનું કહેવું એવું છે કે, એથી એક પ્રકારની અમુક માણસોની રક્ષા થાય છે. સારે નરસે પ્રસંગે નિરાધારને મદદ થઈ શકે છે. જેવી રીતે તમારે ત્યાં ટ્રેડ ગીલ્ડ્સ કે વ્યાપારના અમુક પ્રકારમાં રક્ષણ કરનારાં મંડળો છે, તે એ વિષયમાં પોતાનું હિત સાચવે છે; તે પ્રમાણે જ્ઞાતિ પણ પોતાના ભિન્ન ભિન્ન મતુષ્યાનું હિત સાચવે છે. જ્યાં જ્ઞાતિભેદ નથી, એવા દેશોમાં પણ એક પ્રકારનો બીજો ભેદ નજરે પડે છે. જેવા કે, અમુક પ્રકારના વર્ગને લઈને (Caste) થતો ભેદ.”

“પણ તમારે ત્યાં જ્ઞાતિને અંગે જે બુદ્ધિ છે તેવો ચર્ચા નથી. એક વર્ગનો માણસ બીજા વર્ગમાં જવાની યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરે, કે તરત તેને તે વર્ગમાં દાખલ કરવામાં આવે છે.” મીંઝેરે બોલી હસ્યો.

“પણ તમારે ત્યાં પણ કોઈ લોઈ એક સામાન્ય મતુષ્યની સાથે પોતાની દીકરીનાં લગ્ન કરતાં અચકારો.”

“અચકારો એ ખરી વાત, પણ જો કંઈ કારણવશાત્ એમ કરે તો એને લોઈની શ્રેણિમાંથી કાઢી નહીં નાંખે. એમ કરવાને એને બીજો કંઈ વાધો નથી.” મીંઝેરે પોતાના જવાબમાં કહ્યું.

મન્યુ:-“હા, એ ખરી વાત છે અને તે છતાં હવેના વર્ગમાંથી આવેલી છોકરી-એને જેથી સોસાઈટીમાં દાખલ કરવાને મન હોય તે થાય છે. અમારે ત્યાં એવું નથી. એક ઉત્તમમાં ઉત્તમ આચાર પાળનાર, ધર્મિષ્ઠ વણિકને આજણું કોઈ પણ રીતે કરી શકાય નહીં. તેના આજણુની જ્ઞાતિમાં દાખલ થવાય નહીં. વળી તેવી જ રીતે એક અધમમાં અધમ, પતિતમાં પતિત આજણુને જ્ઞાતિની બહાર કાઢી મૂકાય નહીં અને કદાચ કાઢી મૂકે, છતાં તે આજણુ એટલે હચ્ચનો હચ્ચ. અસહ્ય આવા પ્રકારનું સખા પંધન ન હોવું, એમ કહેવાય છે. માત્ર ચાર જ જ્ઞાતિ-વા વર્ગ હતા. આજના બધા ભેદ અર્વાચીન સમયમાં પડ્યા છે. ‘જ્ઞાતિ’ એવો શબ્દ વેદમાં મળતો નથી, અત્યંત વ્યવસ્થા વર્ણુ-રંગને લઈને હતી. જ્ઞાતિથી થયેલી લાગણી કહેનાર પાંચાત્ર વર્ગો

માનવું છે કે, જ્ઞાતિવ્યવસ્થા વૈજ્ઞાનિક નિયમની વિરુદ્ધ છે. એને લીધે Natural selection પ્રાકૃતિક નિર્વાચન થઈ શકતું નથી. એક બ્રાહ્મણની ભૂદ્દી ભૂદ્દી એકસો સાઠ જ્ઞાતિ અમારા ગુજરાતમાં છે. તેઓમાં પરસ્પર વ્યવહાર હોતો નથી. એક નાની જ્ઞાતિમાં કોઈ એક માણસને પોતાની કેળવણી છોકરીને લાયક વર ન મળે તો ખીછ બ્રાહ્મણની કોમમાં તેનાથી વ્યવહાર કરાય નહીં. આથી તેને ગમે તેવી ખરાબ પસંદગી પોતાની કોમમાં કરી લેવી પડે છે. નકારા નાણવા છતાં તેવા માણસોને પસંદ કરવા પડે. નિર્વાચનનું ક્ષેત્ર વિસ્તૃત થવું જોઈએ, પણ તે હોતું નથી. તેથી લાચારીએ વગર છૂટકે એમ કરવું પડે છે. વળી ખીછ તરેહની કેટલીક હાનિઓ છે. જેવી કે એક કોમની ખીછ કોમ સાથે સ્પર્ધા; એમાં યોગ્યાયોગ્યતા વિચાર રહેતો નથી. અમુક માણસ અમુક કોમનો છે, માટે લાગ વગવાળા એવાને ઉચ્ચપદને માટે ચુંટી કાઢે છે અને યોગ્ય પુરુષ રહી જાય છે. એથી એ જગાને પણ નુકસાન થાય છે અને યોગ્યની યોગ્યતા વૃથા નષ્ટ પામે છે.”

“એ શી રીતે?”

“હા, ભુઓ, હું દાખલાથી સમજાવું. જેમ કે અમુક બ્રાહ્મણની જ્ઞાતિમાં તે જ જ્ઞાતિના યુવકોને માટે સ્કોલરશીપ છે. આ યુવકો એ જ જ્ઞાતિમાંથી પસંદ કરવાના. એમાં એવા પ્રતિભાવાન યુવક ન હોય, છતાં જેવા હોય તેવાને સ્કોલરશીપ મળે. હું પોતે સારી રીતે જાણું છું કે, ગમે એટલા યત્ન કર્યા છતાં અમારે ત્યાંના મીંઠાં બ્રાહ્મણે જેવા ‘સીનીયર રેગલર’ ન થઈ શકું, છતાં પણ મારી જ્ઞાતિની સ્કોલરશીપ મને જ મળવાની. કારણ કે હું જ્ઞાતિનો માણસ છું. આથી એક ભત્તીયતાભાવના વિકાસ પામતી નથી. ભત્તીયતા અમારામાં છે નહીં. એક કોમ ખીછ કોમની વિરુદ્ધ જાય છે અને પોતાના ઐક્યને નષ્ટ કરે છે. હા, જ્ઞાતિથી એક પ્રકારના વંશપરંપરાથી આવતા સારા ગુણોનું રક્ષણ થાય છે, વળી નકારા ગુણોનું પણ થાય છે. એકંદર રીતે લાભ કરતાં નુકસાન વધારે જણાય છે.”

“તમારે ત્યાં જે દુટ્ટબળવ્યવસ્થા સાથે રહેવાની છે, તે કેવા પ્રકારની છે? તે તો ક્ષત્રિયો આપનારી હશે નહીં વારુ?”

“દરેક વસ્તુમાં લાભ અને હાનિ હોય છે. જોવાનું માત્ર એટલું જ કે, લાભ વિશેષ છે કે નુકસાન વિશેષ છે. ઘોડે બેસતાં કોઈ પડી જાય અને પગ ભાંગે, વા ગુલાબ ચુંટતાં હાથે કાઢે વાગે, તેથી એમ સિદ્ધ થતું નથી, કે ઘોડે બેસવું ખરાબ છે; વા ગુલાબ તોડવામાં નુકસાન છે. નહીં. એ જ પ્રમાણે દુટ્ટબળવ્યવસ્થામાં પણ લાભ અને હાનિ જોઈ છે. તમારે ત્યાં વ્યક્તિત્વને વિશેષ માન અપાય છે વા તેના પ્રતિ વિશેષ લક્ષ રહે છે; તેવું અમારી દુટ્ટબળવ્યવસ્થામાં નથી. એક રીતે એવું વ્યક્તિત્વ તો નષ્ટ પામે છે. ધર્મીવાર કૌટુંબિક ત્રાસને સરણ થવું પડે છે; છતાં કેટલાક સદ્ગુણની શાળા આ દુટ્ટબળવ્યવસ્થા છે, એમ કહીએ તો ચાલે. તમારે કંઈ આપત્તિના સમયે દુટ્ટબળો, કોઈ માણસ વા સ્ત્રી નિરાધાર થઈ જાય, તો તેને પોતાના ભરણ પોષણને માર્ગ શોધી લેવો પડે છે અથવા તો રસ્તામાં ભીખનો આધાર લેવો પડે છે, એવું અમારે ત્યાં નથી. અમારે ત્યાં એમ સમજે કે, એકાદ ભાઈ મરણ પામે, તો અમારે તેની વિધવાને

પોષવી પડે છે. અમને મળતું હોય તેમાંથી વહેંચી ખાઈએ છીએ. વળી કુટુંબમાં વડીલની આમન્યા રાખવી પડે છે. તે પોતાથી બનતું કરે છે. એવા કેટલાક ફાયદા છે, જે અનુકરણ કરવા યોગ્ય છે.”

“વારુ તમારે “પોલીએન્ડ્રી”* છે, એ ખરી વાત?” એક મેમ્બરે પૂછ્યું.

“છી: નહીં, એવું કોણે કહ્યું? માત્ર હિમાલય પર્વત પાસેના પ્રદેશમાં ત્યાંના અસલ વતનીઓમાં એ રીવાજ છે અને વિશેષ તે પણ ટિબેટની આબુખાત, ખીલે નહીં.”

“અને પોલીગમી† તો છે નહીં.” ખીલએ કહ્યું.

“હા, પણ એ રીવાજ દિવસે દિવસે નષ્ટ થતો જાય છે. કેટલીક દેશોમાં તો એ હવે તદ્દન નાબુદ થયો છે. કંઈ કારણ વગર હવે તેમ કોઈ કરતું નથી. ખેતર એ એટલું હાનિકારક નથી. એ સમાજશાસ્ત્રની બાબત છે. વૈજ્ઞાનિકોનો મત આ બાબતમાં કેવો હશે, તે તમે જાણતા હશો. અહીં પોલીગમી નથી એ ખરી વાત, પણ તમારે ત્યાં આ પીકાડલીની છોકરીઓના વિષયમાં શું કહેવું? મી. જી. એન્ડ્રી મેરી-ડેથ તેની નવલકથામાં એક સ્થળે એક નવાળા વિધાયતમાં આવે છે અને આ જોઈને જુદાગાર કાઢે છે, તે સ્મરણમાં રાખવા જેવા છે. તમે ખુલ્લી રીતે એકથી વધારે સ્ત્રી નથી કરતા, પણ તેના પરિણામમાં, તેથી મળતી મજા લેતા છો. અલબત્ત હું કાંઈ આમ કહીને પોલીગમી (એકથી વધારે સ્ત્રી પરણવાના રીવાજ)ને પુષ્ટિ આપતો નથી. પણ આ વિષયમાં તમારા એક પિદ્ધાન્ લેખકે દુનિયાના જે ભાગમાં એકથી વધારે પત્ની કરવા પૃથા છે, ત્યાં સ્ત્રીઓની અવસ્થા કેવી છે, તે મનન કરવા યોગ્ય છે. વોલ્ટર એમ. ગેલીકન Walter M. Gallichan, ફ્રંચ Women under Polygamy.-કદાચ તમારામાં કોઈએ જોઈ હશે.”

“વારુ! સાહેબ એ ગમે તેમ હશે, પણ હિંદમાં તો લોકો વાંદરાની અને એની વિચિત્ર મૂર્તિઓને પૂજે છે. તમારા દેશમાં અજ્ઞાનતાં પડે છે એવું કેમ?”

“બરાબર વ્યાખ્યાની વાત છે. ઘણી મનની! તમે લોકો હિંદુસ્તાનને વિષે, તેની વિદ્યા, જહોજલાલી, તેનો પ્રાચીન ઇતિહાસ, ફિલોસોફી, વગેરે જાણવાની દરકાર રાખો નહીં, અને સ્વાર્થપરાયણ મનુષ્યો જે કહે, તેના ઉપર લક્ષ આપો, એથી તમે આમ કહો છો. હિંદુસ્તાનને માટે કેટલાક ખોટા ખ્યાલો અહીં છે, તેનું કારણ આ ભલા અને પરબદ્ધ મિત્રોને લીધે છે. એમાંના કેટલાક ભલા અને નિઃસ્વાર્ધ હોય છે. તેઓ ત્યાં આવી ઘણું સારું કામ કરે છે. પણ કેટલાકો તો પોતાના ઐહિક સુખમાં મરાણુ હોય છે. ચાર પાંચ જણને ભાષણ આપે તો મહાન્ મીઠીંગ ભર્યાં લખાણ આવે. બે ચાર આદમીને ભણાવે અને કહેવાય ત્યારે મોટી ‘થીઓ-લોજિકલ કોલેજ.’ કોલેજમાં જુઓ તો બે.ચીઝ ખાલી અને એ અયાગ મહેનતને માટે કેટલું મહેનતાણું લે. ગામમાં કોઈ જાણુ સુદ્ધાં નહીં કે કોલેજ ક્યાં પડી છે? એટલું

* પોલીએન્ડ્રી=એક સ્ત્રીને એકથી વધારે ઘણી હોવાનો રીવાજ. † પોલીગમી= એક ઘણીને એકથી વધારે સ્ત્રી કરવાનો રીવાજ.

સારું છે કે, હવે સમય પલટાતો નય છે. પહેલાં જગત્પાથના રથ તળે ક્યારાઈ મરતા, અથવા ગંગામાં પ્રાણ આપતા, અજગરતા મોઢામાં પડતા, પણ ખિટ્ટીરા અમલના પ્રતાપે હિંદુઓની ઘાતો ઘણે અંશે બંધ થઈ છે.”

“પણ ને એ જોટું હોય તો તમારા લોકો અમારા ધર્મને સ્વીકાર શા માટે કરે છે? બેશક અમારો ધર્મ ઉચ્ચતર હોવો જોઈએ.”

“નહીં. તમારો ધર્મ શ્રેષ્ઠ કે હિંદુ ધર્મ શ્રેષ્ઠ, એમ કહેવું તે મુશ્કેલ છે. તમારા ઉપદેશકો કેટલા માણસોને ક્રિશ્ચિયન બનાવી શક્યા છે. કેવા સંલેગો વચ્ચે? અને કેવી રીતે? એ જાણો ત્યારે તમે આશ્ચર્ય પામો. કેળવાયલા કે સુધરેલા વર્ગમાંથી કેટલા માણસો ખ્રિસ્તી ધર્માનુયાયી થયા છે? ઘણા થોડા, ઘણા જ થોડા. અજ્ઞાન, અશિક્ષિત વર્ગમાં તેઓ થોડા પગપેસારો કરી શક્યા છે; અને તેનું કારણ એ છે કે, તેઓ તમને અનેક ભતનાં પ્રલોભનો દેખાડે છે. તેમને અમુક મળશે, નોકરી મળશે, ચાકરી મળશે, એવી અનેક લાલચોથી ગરીબ માણસો તે ધર્મને સ્વીકાર કરતાં જણાયાં છે. વળી દુકાળમાં ઘણાં અનાથો, જેમને ખાવા સુઝાંનાં ફાંફાં, તેવાને ધર્મ-દીક્ષા આપી ખ્રિસ્તી બનાવ્યા છે; પણ એ માણસો કેવળ શ્રદ્ધાથી ખ્રિસ્તી બન્યા છે કે નહીં, તે સંદેહજનક છે. અમારા લોકોની પહેલાં આ બાબતમાં ઘણી ખેદરકારી હતી. અમે અનાથોનું પાલન કરતા નહીં અને આવા માણસો લાચારીએ, ન છૂટકે તમારા ધર્મોપદેશકોનું શરણ લેતા, બાકી શિક્ષિત વર્ગમાં તેઓ કંઈ પણ કરી શક્યા નથી. એકાદ બેને શ્રદ્ધાણુ બનાવી શક્યા હોય તો સદ્ભાગ્ય. આ પ્રિરતી થયા છે, એથી જ ને તમારા ધર્મની શ્રેષ્ઠતા માનતા હો તો અમેરિકામાં પૂન્ય સ્વામી શ્રી વિવેકાનંદે ઘણા માણસોને હિંદુ ધર્મની દીક્ષા આપી છે. તેઓ તો કેળવાયલા અને બિદ્વાન છે. તમારા ધર્મનું રહસ્ય સારી રીતે જાણવાવાળા છે. છતાં તેઓએ હિંદુ ધર્મને સ્વીકાર કર્યો; એમ કેમ? વળી તમારા કેટલાકે વિદ્વાનેશ્વો પણ અમારા દર્શનની પ્રસંસા કરી છે; જેમ કે પ્રો. મેક્સમુલ્લર અને શોપનહોર. આથી જ કંઈ ધર્મની શ્રેષ્ઠતા સિદ્ધ થઈ શકતી નથી. બેશક, તમારા એ ઉપદેશકોએ લોકોને કેળવણી આપવાના કામમાં ઘણી મહેનત લીધી છે. લોકવૃત્તિને કેટલેક અંશે જાગૃત કરી છે, એ પ્રસંસનીય કામ છે, એમાં શક નહીં.”

“અમારા સહવાસથી અને રીત રીવાજ કે કેળવણીથી તમને ફાયદા થયા છે ખરા?” એક મેમ્બરે પૂછ્યું.

“બેશક, ઘણા ફાયદા થયા છે. એની ના ન પડાય. જેમ રોમન પ્રબલ વિનય મેળવેલા દેશો ઉપર પોતાનો પ્રભાવ પાડ્યો હતો, અને જો કે રોમનું સામ્રાજ્ય અત્યારે નષ્ટ પામ્યું છે; છતાં તેની અસરની કોઈથી ના પાડી શકાતી નથી. તે પ્રમાણે અંગ્રેજ શિક્ષણે દેશમાં ઘણો ફેરફાર કર્યો છે. અમને અમારી ખરી વસ્તુસ્થિતિનું જ્ઞાન થયું છે. અમારું પોતાનું જે હતું, તે જાણવાની જિજ્ઞાસા જાગૃત થઈ છે. અંગ્રેજ કેળવણીએ કેટલાક બહેમોને નષ્ટ કર્યા છે. અનાજમાંથી કાંકરી કેવી રીતે વીણી કાઢવી, એ દર્શાવ્યું છે; અને ટુંકામાં કહું તો-વા એક જ શબ્દમાં કહું તો અમને (Bold) હિંમતવાન બનાવ્યા છે. દરેક અવસ્થામાં શાસકની અસર શાસિત ઉપર પડ્યા વગર

રહેતી નથી. તેમ થવું અવશ્ય છે અને તે થયું છે. અમે અન્ય દેશો સંબંધી તેમના રીત રીવાજ, ઇતિહાસ, શાસનપ્રણાલિથી વાકેફ થયા છીએ. વિજ્ઞાન, શોધ અને ઉદ્યોગ દુનિયામાં આગળ રૂઢવાની પિપાસા, એ કેળવણીને કેટલેક અંશે આભારી છે. તમારા કેટલાક લેખકો આ વાત વધારીને કહે છે. ભારતનું અતોનાત કલ્યાણ થયું છે. એમ ન થયું હોત તો ભારતની માઠી દશા થાત, એ વાત વિવાદાત્મક છે. પરંતુ એટલું તો અવશ્ય કે ખ્રિસ્તી સત્તાથી હિંદુસ્તાનને કેટલાક ફાયદા થયા છે.”

“તમારા સાંસારિક અને ધાર્મિક રીવાજોને લાભ થયો છે કે હાનિ?”

“થયા છે કેટલાક ફેરફારો. અમારા ધર્મગુરુઓની સત્તા પહેલાંનાં કરતાં શિથિલ થઈ છે. પહેલાંનાં જેવો તેમનો દોર નથી. તેમની સત્તા માત્ર નામની જ રહી છે. ધર્મપુસ્તકો નવી દૃષ્ટિએ જેવા લાગ્યા છે. પણ અમારા પ્રાચીન દર્શનને એથી કંઈ હાનિ થઈ નથી. તે પછીના કાળમાં ધર્મને બહાને થતાં ધર્તીંગ આસ્તે આસ્તે એમાં થવા લાગ્યાં છે. એ તમારી કેળવણીનું પરિણામ હશે, અને તેમ હોય તો ધણું આવકારદાયક લેખનું લેખકો. એ કાળના આગળ જવા સાથે થાત અને થવું આવ્યું છે.”

“એ બધું તો ઠીક. અમારે અહીં અમારા પોતાના સંબંધમાં તમને શું લાગે છે?”

એક વૃદ્ધ જેવા જણાતા મેગરે પૂછ્યું.

“સારું, ઉદાત્ત અનુકરણ કરવા જેવું જેમ છે તેમ જ કેટલુંક નિંદનીય પણ ખરું.”

“એ કેવી રીતે?”

“અહીં આવતાંની વાર પહેલી ચીજ એ લાગી કે અંગ્રેજો પોતાપણું સાચવી રાખનારા કૅન્ઝર્વેટીવ છે. ધણા વિનયશીલ અને વિશેષ પરિચયમાં આવતાં તેઓ લાગણીવાળા ખરા. જો કે કેન્ઝર્વેટીવો એ આકરશીશોના જેવા ભડબાટ ભોંટી દેખાડનારા નહીં. કેન્ઝર્વેટીવો સાથે વાત કરતાં જ જેમ મીઠનસાર અને વિનયી હૃદય એકદમ એક એકની સાથે મળી જાય, તેવું તમારામાં જણાતું નથી. પણ જ્યાં તકલીફો પડે સરી ગયો, પરિચય વધ્યો કે મમતા બતાવવામાં તમારા લોકો અહીંના ખીજ લોકથી પછાત નથી. તમારા ખાસ અનુકરણ કરવા લાયક ગુણોમાં એ શ્યામમાં લેવું લેખકો, તો જ તમારી યોગ્ય કદર માણસ બૂઝી શકે. અહીં આવીને જે એક પ્રકારની ઉલટ, હોંસ, રૂઝાશ્ય આદિ લેવામાં આવ્યું, તેવું ખીજો વિરલ છે. વિદ્વાનો વ્યાસંગ ધણે પ્રશંસનીય છે. એક્સર્સર્ટ અને કેરંધીજ એ બે વિદ્વાની પાંદોમાં જેવી કેળવણી અપાય છે, તેવી અમારે ત્યાં કોઈ ઠેકાણે મળતી નથી. અમારે ત્યાં વિદ્વાનો કદર નથી. સાહિત્યનો લેખકો તેટલો શોખ નથી. બાણું, તે પૈસા કમાવાને માટે, વાંચનું તે નવરાસનો વખત ગાળવાને માટે; એવું અહીં નથી. તમારા લોકો વિદ્વાન્મણી છે. તેને કલ્પેજન આપનાર છે. તેને પોષનાર છે. સામાન્ય એકુતો પણ લખી વાંચી જાય છે, એટલું જ નહીં, પણ પોતાના સાહિત્યશોધનો વિષય આગળ કેળવતા જાય છે. વિજ્ઞાનને માટે લેખકોરેટરીઓ છે, તેમાં કોઈ પણ સારા વિદ્યાર્થીને શોધ કરવાની છૂટ, લોકોનું જ્ઞાન તેમજ જ્ઞાનપિપાસા સતેજ રાખવાને થતા પ્રયત્નો, મેંટલ લેન્ટર્નની મદદથી અપાતાં ભાષણો, યુનિવર્સિટીમાં રત્નને વખતે ખીજને કેળવવા થતા પ્રયત્નો, રાત્રે આપવામાં આવતાં શિક્ષણો, મ્યુઝિયમો, એકઝીગીશનો વગેરે માનસિક ઉત્કર્ષને માટે રાત દિવસ થતા પ્રયત્નો કોઈ પણ પ્રવ્રને, વિશેષતઃ અમને, શીખવા જેવા છે.

“ખીનું સ્વાતંત્ર્યપિપાસાએ તમારો શ્વાસ છે-જીવન છે. અંગેજો તેને માટે કેટલી મગસૂરી ધરાવે છે. શું નથી કરતા?” એક સમયે ગુલામગીરી બંધ કરવાને આ પ્રશ્નએ ૩,૦૦,૦૦,૦૦૦ સ્ત્રીઓ ખચ્યા, એ જ તેની સાક્ષી આપે છે. ન્યારે અહીં જોઈએ છીએ કે, કો-ઓર્ડીનલ લીબરલોને સખ્ત વખોડી કાઢે છે; ન્યારે બન્ને વચ્ચે કડક વાક્યપ્રહાર થાય છે, દુશ્મનાવટ ભારે છે ત્યારે અહીં રાષ્ટ્રીય ઐક્ય, કે દેશમમતા શી રીતે રાંભવે? પણ પ્રસંગ આવ્યે તેમાંનું કંઈ જણાતું નથી. બહારની વાત આવતાં આખી પ્રજા ઉપર વિપદની શંકા થતાં, દરેક જણ પોતાના સ્વાર્થ, પોતાની મંડળી કે પાર્ટીની વાત બાળીને રાખી, સંપત્તી કાર્ય કરે છે. બિન વિચારને લીધે, મત વિરોધને અંગે, જે ભૂદા ભૂદા તડ કે વિભાગ રાજકીય ક્ષેત્રમાં જણાય છે તે એકાત્મ બની જાય છે. કોઈ હરફ-દુશ્મન પ્રજાની વાત આવતાં, ગરીબ કે શ્રીમંત, વિનયી કે ઉદામ, ભૂતા વિચારવાળા કે નવા વિચારવાળા સહુ એક. ઐક્ય શું? મત વિરોધ ક્યે વખતે દૂર મૂકવો, એ અમે સમજતા નથી. તે તમે સારી રીતે સમજો છો.

તમારી કૌટુંબિક વ્યવસ્થા અમારાથી ભિન્ન પ્રકારની છે. એક એકના કાયદા ભૂદા છે. અમારી વ્યવસ્થા સાથે રહેવાની છે. એ ગુહ સદ્ગુણોને શિખવે છે. તમારી ઓક્તિવપ્રતિ ગમન કરનારી છે. એને લીધે સ્વાતંત્ર્ય, સાહસ, સ્વાશ્રય સારી રીતે ખીલી નીકળ્યાં છે. એને લીધે જ બહારના મુલ્કો તમારે અધીન છે તમારું વેપારમાં અને ખીલમાં સાહસિકપણું આશ્ચર્ય પમાડે છે. તમારાં ન્યુઝ પેપરો પોતાને ખર્ચે તારનાં દોરડાં નંખાવે, દુનિયાના કોઈ પણ ભાગની ખબર ગમે તે ખર્ચે મેળવે, એવી રીતે દરેક ધંધામાં એ ગુણુ સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે. કળા, ચિત્રો, ભૂતી ઐતિહાસિક વસ્તુ સાચવવાનો શોખ, વાંચનની અભિરુચિ, સ્વાશ્રય, સત્યપ્રિયતા, સ્ત્રી આદર વગેરે અનેક ગુણો સારા છે.

“માત્ર જે બાબત તમારી પ્રજામાં ભયંકર છે. દારુનું વ્યસન એણું તો જડ ઘાલી બેઠું છે, કે એણું અમારા ત્યાંના પ્રદેશોમાં ભાગ્યે જ જોવામાં આવે. કેટલાંક કુટુંબો આ કારણથી તદ્દન પાયમાલ થઈ ગયા છે. આને માટે જે ઉપાયો યોજાય છે, તે વધારે પ્રમાણમાં યોજવા જોઈએ.”

“ખીનું આ અમરાવતી જેવા શહેરમાં જે ગરીબાઈ જોવામાં આવે છે, તે હૃદય ફાડી નાંખે એવી છે. એને લીધે જ રાતના ભયંકર દેખાવો નજરે પડે છે. ગોરી ગુલામડીઓ (white slaves) વેચાય છે. અહીંની દરિદ્રતા ઘણી જ આપતિજનક અને ભયંકર છે. આનાં પરિણામ પણ ભયંકર આવે છે. તમારે ત્યાં ઘણી કન્યાઓ ડુંવારી અવસ્થામાં માતા થાય છે, ફાઉન્ડેશન હાઉસીસ ઉભરાઈ નીકળ્યાં છે; એ શું બતાવે છે? શ્રીમંત વર્ગ મોજમજામાં મરાગુલ છે. ઔદિક સુખ-ઔદિક નિર્વાણના જપ જપે છે. પૈસામાં રોળાય છે. તેમના પાળેલા કુતરાને આમૂ પણ, પર્સિયન ગલીચા, ખડાર સાથે ગાડીમાં ફરવા જાય ત્યારે આ પ્રાણીઓને પણ ખર્ચવાને પૈસા! ન્યારે ગરીબો એક પાઉના ટુકડાને માટે ટળવળતા લેડનના એક ભાગમાં નજરે પડે છે. લેડન એક સમસ્યા છે. તે ઉઠેલવી મુશ્કેલ છે.

“તમારો મધ્યમ વર્ગ ઘણો જ પ્રશંસનીય છે. પોતાનું માન કેમ જાળવવું, એ સારી રીતે સમજે છે. એક મહેનત કરનાર, પ્રામાણિક કામ કરનાર આકર્ષી પોતાનો મરતબો

સારી રીતે સમજે છે. તેને આત્મ અભિમાન હોય છે. તે ટુંકારો પણ સહન નહિ કરે. વિનયથી વર્તશે અને સામાને વિનયથી વર્તાવશે. એ ધણી આશ્ચર્યની વાત છે. હું ધારું છું કે, આ મધ્યમ વર્ગ ઈંગ્લાંડની મગશૂરી છે.

“આ અને ખીછ ધણી બાળતોમાં મતભેદ હશે; પરંતુ તમારે ત્યાંની ગરીબાઈ, દારૂની લક્ષ્મી અને વર્ગ વર્ગ વચ્ચેની તીવ્ર લાગણી જો કે તે અમુક વખતે ધણી તીવ્ર તર જણાય છે અને અમારે ત્યાંની ક્ષાતિને લગભગ મળતી આવે છે; એ અને થોડા ખીછ બાળતો સિવાય તમારા લોકોમાં એવી ધણી વસ્તુ છે, જે એકંદર રીતે અમારા લોકોને પ્રહણ કરવા યોગ્ય, અનુકરણીય છે. વિદ્વાનો શોખ, શરીરની કેળવણી, ઉદ્યોગ ઉત્પ્રરની ખીલાવટ, લલિતકળાનું પોપણ, સાહિત્યપ્રેમ, વાંચનવ્યવસાય, સ્વાશ્રય, સાહસિકતા, સત્યપ્રિયતા, એક્ય એ અમારે અનુસરવા જેવાં છે.” એટલું કહી મન્યુ ચૂપ રહ્યો. ત્યાર પછી ઝાઝી વાત ચર્ચ નહિ. ત્યાં ખાણું લઈ મેજખરો વિદાય થયા. ત્યાં જોયો રહેતા હતા, તે પોતપોતાને ઓરડે ગયા.

મન્યુ અને મીં બહાર રજા લઈ ચાલી નીકળ્યા. રસ્તામાં ચાલતાં મીં બહેરે કહ્યું: “એ આનંદની વાત છે કે, તમે સારું અને નરમું બને લેઈ શકો છો. અમારે ત્યાંના કેટલાક મુસાફરો એક જ તરફી વાત કરે છે કે એક જ બાજુ લેઈ શકે છે. તમે એમ નથી કર્યું, એ સારી વાત છે.”

“એમાં સારું શું? જે લાગ્યું તે કહ્યું. અલબત્ત માણસે સર્વ બાળતો ધ્યાનમાં લઈ વિચાર કરવો જોઈએ. એક અંગને પક્ષાઘાત થવા દેવો, એ સારું નથી. મારું પોતાનું એમ માનવું નથી કે પૂર્વનું એટલું સારું, પાશ્વર્ય સઘળું જોડું અને નિંદનીય. નહીં-કદી નહીં. જે ઉત્તમ છે તેનો મુક્ત કંઠે સ્વીકાર કરવો જોઈએ.”

એમ વાતચીત કરતા બંને ચાલવા લાગ્યા. થોડે જતાં મન્યુ મીં બહેરથી છૂટો પડ્યો અને પોતાની ઓરડાએ આવી મુકી ગયા.



પ્રકરણ ૬૨ મું

અંધારામાં ઝાંખો પ્રકાશ

નારાયણે મન્યુને કાગળ લખ્યો હતો, પણ કેટલાક સમય સુધી તેનો પ્રત્યુત્તર પાછો કર્યો નહીં. મન્યુએ પરીક્ષા આપવાનું માંડી વાળ્યું હશે કે શું? તે વિચારથી તેનું મન ડુઝી થતું હતું. ઉમિલા પણ મન્યુના સમાચારને માટે તલસતી હતી. આમ કેટલાક મારા વીતી ગયા પછી મન્યુનો કાગળ આવ્યો. તેમાં મન્યુએ લખ્યું હતું કે:—

બાઈ નારાયણ!

તારા કાગળનો જવાબ જલદીથી લખી મોકલાયો નથી, તે માટે મનમાં માહું લગાવતો ના. તારા તે ઉત્તેજનપૂર્ણ કાગળે મારા હૃદયતિમિરમાં દીપશિખા પ્રમાણે કામ કર્યું હતું. તારા તે પત્રે મારાં અશુભસન્નિધિ એક આશાપૂર્ણ સુક્તિનું દ્વાર ખુલ્લું મૂક્યું છે. તારા સહૃદય આહ્વાહનથી હું પતિત પતાં બચી ગયો છું. મારામાં નહું

ખળ, નવી સ્થિતિ બંધાયેલ છે. પણ જેનું નસીબ વાંટું, તે ગમે તેટલા ઉપાય કરે તો પણ ફેકટ, મનુષ્યયતન તેમજ છે. બિવિધનું જ્ઞાન મનુષ્યદ્વિને આધીન નથી. તારા કાગળ વાંચી પરીક્ષાને માટે મનપૂર્વક અભ્યાસ આદર્યો. પરીક્ષા પાસ પણ કરી. પણ છેવટે હા! છેવટે ખરું સત્યાનાશ મળ્યું. સમુદ્ર પાર ઉતરી ખાખિયામાં ફળી ગયો. તું જાણીને હુઃખી થઈશ કે જો કે પરીક્ષા પસાર કરવા સમર્થ થયો છતાં; શારીરિક પરીક્ષામાં નાપાસ થયો છું. થોડે બેસવાની કળામાં નિષ્ફળ થયો છું. તું જાણે છે કે, અમારે આ રાઇડીંગની પણ પરીક્ષા આપવી પડે છે. વિધિના બેલ અપૂર્વ છે. એમાં પણ હું તો કંઈક લાભ સમજું છું. સ્વતંત્ર નોકરી કરી લઈશ, એ એક રીતે સુખાવહ છે. ગમે તેમ તું એવો સંતોષ માની લેવાનું કહે કે, પછા તો કે નમસ્કાર, તેના જેવું સમજ; પણ શું કરવું? એ પરીક્ષા હવે ફરીથી અપાય તેમ થોડું છે. બાઈ-ગરીબનાં નસીબ ગરીબ, એ ખોટું નથી. હવે શું કરવું, તે મને સૂઝતું નથી. અહીં આવી આટલાને માટે હાંસીપાત્ર બનવું પડશે, એવી સ્વપ્નમાં પણ કલ્પના ન હતી. મારો વિચાર છે કે, અહીંની કોલેજમાં એમ. એ. થઈ કે રેગલર થઈ આવું, અથવા તો વિજ્ઞાનની એકાદ પરીક્ષા આપું. એમ કરવાથી આપણે ત્યાંની કોઈ કોલેજમાં પ્રોફેસરની જગા બનતાં સુધી સહજ મળી શકશે, નહીં તો એકાદ સ્વતંત્ર શાળા ખોલવામાં પણ વાંધો નહીં આવે. જો વિજ્ઞાનની પરીક્ષા આપું તો પછી નોકરીની પણ કડાકટ નહીં રહે. જો પ્રેક્ટીકલ ફેમીસ્ટ્રી જેવો વિષય ચયારીત સાધ્ય થાય તો સ્વતંત્ર કામ કરી શકાય, એમાં પણ શક નથી.

તારો પોતાનો આ બાળતમાં શો વિચાર છે, તે લખી જણાવજે. કોઈ કોઈ વાર મનમાં અનેક તરેહની મુશ્કેલી થયા કરે છે. તું જાણે છે કે, સ્વભાવતા હું ધણો જ (Emotional) તરંગી માણસ છું. જેમ આવે તેમ કરી બેસું છું. તારા કાગળે એક પ્રકારનું અમૃત મારા હૃદયમાં રેડતું છે. કંઈક શાંતિ મેળવી શક્યો છું.

પ્રિય બાઈ ! તું ધરના સમાચાર રાખે છે કે? ત્યાંના સમાચાર બરાબર મળતા નથી તથા નહિનને કાગળ ખુલાસાવાર હોતો નથી. બને તો ધરની ખબર મેળવી લખતો રહેજે.

અહીંની હકીકત લખવાનું કહે છે તે શું લખું? કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ અહીં આવી મોજમજમાં પડી, અને કેટલાકે દુર્લ્લેખી શીખી આપણું નામ બોલ્યું છે. આને લીધે આપણે લોકોમાં-અહીંના લોકોમાં હલકા પડીએ છીએ. આપણે આપણો માન મર-તણો જાળવવો ઘટે છે. હિંદુસ્તાનના પવિત્ર નામને એમ લગાડવા ન દેવી જોઈએ, એ ધ્યાનમાં રાખવું જોઈએ. પણ આ લોકોને એનું જ્ઞાન નથી.

માતૃભૂમિના પવિત્ર નામની ખાતર તેમ કરવું યોગ્ય નથી. અહીં આવ્યા પછી મારા મનમાં ટુંકતો તોફાની વંટાળિયો બંધ થઈ ગયો છે. મોહસ્વપ્ન નાશ પામ્યું છે. માયામરીચિકાથી મુગ્ધ થઈ તેની પાછળ અહીં સુધી અચડતો આવ્યો છું. તારા લખવાની ચચાર્થતા અત્યારે અતુભવું છું. તું કહે છે, તેમ તે Intellectual love-માનસિક ઉત્કર્ષ મૂલક પ્રેમનો કિનારો નથી. જેમ સૌંદર્ય સ્પૃહાની તૃપ્તિ પૂરી થતી નથી, તેમ શુણ્પિપાસા પણ શમાવવી સંભવિત નથી. જો એકલા શુણ્પને જ જોઈ

લગ્ન કરીએ તો જ્યોત્ ઇથીયટને પરણવાથી પણ પરિતૃપ્તિ થવી અશક્ય છે. સકલ વાસનાની પરિતૃપ્તિ માત્ર સંતોષદ્વારા જ જન્મે છે. ઈશ્વરે જેને જે સંપત્તિ આપી છે, તેમાં જ તેણે આનંદ માનવો જોઈએ. તેનાથી જ સુખ પામવાનો સંભવ છે. આ પાશ્ચાત્ય જગતની વૈજ્ઞાનિક તેજપ્રભામાં રહી, તું કહે છે તે છુદ્દ ગૃહદીપની કિંમત હું સમજ્યો છું. તેને દૈન્યમાં ચિતવું છું. જો કે એ ગૃહદીપ જુઝાઈ જાય નહીં. મને આશંકા થાય છે કે, એ મારા ત્યાં પ્રત્યાગમન પછી તે મને સ્નેહથી ગ્રહણ કરશે કે કેમ? પણ નસીબમાં સુખ છે કે નહીં, તે પણ મારી દૃષ્ટિને અધીન નથી.

ભાગીરથી ભાલીને મારા પ્રણામ કહેજે. અહીં આવીને સાહેબ થઈ ગયા નથી, એ જણાવજે અને સાથે સાથે એ પણ કહેજે કે, મારી સાથે બોલતાં નથી તે હવે નહીં ચાલે. એ જ, વધુ શું લખું?

લી૦ સ્નેહાધીન મન્યુ

હત બાગ્ય મન્યુ, તું મનમાં જે ગૃહદીપની આશા રાખે છે, તે તો ક્યારેના જુઝાઈ ગયા છે. નારાયણને આ દૈન્યવિહારક બનાવની ખબર નથી. નહિને મન્યુને પણ લખ્યું નથી. ન લખવામાં ઠીક કર્યું છે.

મન્યુનો કાગળ વાંચી નારાયણ ધણો જ ખુશી થયા. તેણે તે કાગળ પોતાની પત્નીને વાંચવા આપ્યો.

વાંચી રહ્યા પછી તે બોલી:—“જુઓ, આમ આવો. જ્યારે મન્યુભાઈ આવશે ત્યારે જોઈ છું કે ધનગૌરી કેવી ના પાડે છે જોઈએ. આપણે એ બન્નેને આપણે ઘેર બોલાવીશું. અહીં આવ્યા પછી એ બન્નેની પતાવટ કરીશું.”

“હા, હા, ઠીક છે. બધે મારી વફાલાત સફળ થતી નથી. હવે તું તારી વફાલાત કરી જોજે. કેમ ઠીક કની?”—

“હા, હા, એ ઠીક. જાણે ફરીથી બન્નેનાં સ્નેહલક્ષ્મ કરીશું.”

“હા, એ બધું તો ઠીક. પણ જરા લોટામાં પાણી મોકલાવો. ચાલો, હું મોં ઘોઈ બહાર ફરવા જઈ. સમજ્યાં કે શ્રીમતી!”

“જો વળી પાછું શ્રીમતી કહ્યું કે? જાણો એવું કહેવાતું નહીં. જુઓ વળી એમ વાત વાતમાં લોસાવો છે શાના?”

“હ્યો, ભૂલ્યો. શ્રીમતી નહીં, થયું, ‘પ્રાણવલ્લભે’ કહું કે?”

“વળી પાછું એવું એ. નથી અમારે જોઈતાં એ સુધરેલાં નામા”

“વારુ ‘સતી’ કહું?”

“અં: ના કહું છું. મને ન બોલાવતા, એવી રીતે?”

“લે રહેવાડે, હવે થયું. ચાલ ત્યારે તને ‘દેકાબાની મા કહું કે કચરાની મા?”

“બળી આ તમારી ટેવ. એમ વાત વાતમાં મરફેરી શું કરતા હશે, આ ચાલી.” એમ કહી ભાગીરથી ત્યાંથી બહાર આવી. પાણીનો લોટો મોકલાવ્યો.

નારાયણ રહ્યો ઘોઈ હાથમાં લાકડી લઈ બહાર ફરવા ચાલી ગયા.

શ્રેણીવાર નહીં થઈ હોય, એટલામાં તે સ્ત્રીશિક્ષક ત્યાં આવી પહોંચી. તેને જોતાં જ ભાગીરથી બોલી:—“આવો બહેન આવો. આજ તો અમારે આનંદના સમા-

યાર આવ્યા છે. પેલા અમારા એમના દોસ્તદાર વિલાયતથી હવે જલદી પાછા ફરશે. બિચારા પરીક્ષામાં પાસે થયા ને ન પાસે થયા. હવે એ બીજી પરીક્ષા આપીને આવવાના છે.”

“વારુ એ ખુશીમાં છે? એમની સુદ્ધિ ફરી છે કે એવી ને એવી? એ સીનીસ સર્વિસમાં પાસ થયા કની? ત્યારે શાની બીજી પરીક્ષા આપવાની છે? અહીં ક્યારે પાછા ફરશે?”

“બહુ બહેન! તમે એમ સામઠું ના પૂછો. એકે એકે પૂછો તો જવાબ આપું. સમજ્યાં? હું તમારા જેટલું બણી નથી.”

“વારુ ચાલો એમ કરું. તમારા એ એમના દોસ્તદાર પાસ થયા અને ન પાસ થયા એ શું!” ઉર્મિલાએ પૂછ્યું.”

“હા, કહે છે કે થોડે બેસતાં ના આવડ્યું. બહુ એ થોડે બેસવાનું પણ પરીક્ષામાં હશે કે?”

“હા, ત્યારે હવે બીજી પરીક્ષા આપવાના છે કે?”

“હા બા, કહે છે તો ખરા. શાની પરીક્ષા? કોણ બહે મને એ ખબર પડતી નથી. હામાં રહો હું કાગળ લઈ આવું.” એમ કહી લાગીરથી કાગળ લેવા ગઈ, પણ કાગળ તો તેને જાણો નહિ. તે એમને એમ પાછી આપી અને બોલી:-“બહુ, કાગળ કોણ બહે એમણે ક્યાં મૂક્યા, તે જડતો નથી. કહે છે કે એમ. એ. કે શું, તે પરીક્ષા આપવાના છે.”

ઉર્મિલાને કાગળ જોવાની ઉત્કટ ઇચ્છા હતી. પણ તે ન મળવાથી નિરાશ થઈ. લાગીરથીએ એ ખન્નેને અહીં બોલાવવાની વાત કહી.

એ સાંભળી ઉર્મિલા બોલી:-“એ ઘણું મનનું. તે અહીં આવશે એટલે હું તમને એ શુભ મિલનને માટે એક કવિતા રચી આપીશ. થયું?”

“એકલી કવિતા રચી આપો તે ન ચાલે. તમારે તો અહીં આવીને ગાહું પડશે સમજ્યાં?”

“ના બહેન તે નહિ. હવે મારો કંઠ પહેલાં જોવો ક્યાં છે? તે નહિ બને.”

એમ બોલતાં બોલતાં પૂર્વની સ્મૃતિ તેના મનમાં જગૃત થઈ. તેને દંડ કરવા લાગી. “અહાહા! એ પણ દિવસો હતા. મન્યુ તેના ગાનને માટે તલપતો હતો.” તે આત્મસંવરણ કરી બોલી:-“બહેન આજ તો સુશીલાને ત્યાં જવું છે. ત્યારે હું / રજા લઈશ.”

“બહુ. તમે ત્યારે આવો છો ત્યારે એમને એમ કરો છો. કંઈ હવે તો બેસતાં કરતાં નથી.”

“વારુ હવે આવીશ ત્યારે બહુવાર બેસીશ, થયું.”

“વારુ ત્યારે આવજો.”

ઉર્મિલા ત્યાંથી ચાલી નીકળી. વાળું ક્યાં પછી શયન પૂર્વે ટેબલ આગળ બેસી ઉર્મિલા વિચાર કરતી હતી, શું વિચાર કરતી હતી? “શા માટે હું વહેલી સમજ નહીં. હે પ્રભુ ! મનુષ્યને ભવિષ્યનું જ્ઞાન કેમ આપ્યું નથી? હરો, પણ એટલું પણ ઠીક છે કે,

એમની હૃદયતંત્રીમાં ફરીથી સુર વાગવા માંડ્યા છે. ચાલો, એ સુખી થશે તો પણ ઠીક છે, તેઓ અહીં આવશે? આવશે-તો મળશે ખરા કે? પહેલાંની માફક બોલશે? વાતચીત કરશે? ને એકવાર બોલે તો પગ પકડી ક્ષમા માગું. માફની ભિક્ષા પામું. કહું કે તમારી મહત્તા સમજી શકી છું. એટલું કહી ચિરવિદાય લઈશ. હા! આ જીવનમાં હવે સુખની આશા વ્યર્થ છે.” એમ વિચારમાં કેટલીકવાર બેસી રહી, પછી દીવો રાજવી સુઈ રહી. આજ તેણે જેની સુખમય નિદ્રા મેળવી, તેવી પહેલાં થોડા વખતથી તેણે કદી અનુભવી ન હતી.

ઉપરની ખીનાને એકાદ માસ થયો નહીં હતો. એટલામાં મન્યુના ઘરથી તેના ભાઈનો કાગળ આવ્યો. એ કાગળમાં તે ગંભીર વિપાદમય ખીના હતી. જે શુદ્ધ-દીપની મન્યુ આશા રાખતો હતો, તે હોલવાઈ ગયો હતો. આ ખીના નાણી નારાયણ અને તેની સ્ત્રી ઘણાં દુઃખી થયાં. નારાયણને મન્યુને માટે ધણું લાગ્યું. તેને માટે તેનું મન હલ્લિગ્ન થયું. નારાયણ મન્યુની પ્રકૃતિ સારી રીતે ઓળખતો હતો. મન્યુનું ભાવપ્રેરણ મન શુદ્ધાભિમુખે વળ્યું હતું. તેને ને આ સમાચાર મળશે તો બાણવાનું છોડી દેશે, એવી તેને ધારતી લાગી. તેણે મન્યુને આ સમાચાર ન જણાવવા તેના ભાઈને કાગળ લખી દીધો.

ભાગીરથી પાસેથી ઉર્મિલા એ ખીના નાણી શકી. તે પણ નારાયણની માફક હલ્લિગ્ન થઈ. તેને પણ લાગ્યું કે, મન્યુ ઉન્મત્ત થઈ બાણવાનું મૂકી દેશે. આ નાણી તેના હૃદયને સખ્ત આઘાત લાગ્યો. હા, પણ ઉર્મિલા નાણે છે કે, ધનગૌરી કેમ મરણ પામી? કેવી રીતે મરણ પામી? મરતાં મરતાં તેના અંતિમ શબ્દો શું હતા?

“એમને કહેજે કે, ઉર્મિલાની સાથે લગ્ન કરે.” આ તેના છેલ્લા શબ્દો ઉર્મિલાને ખબર પડે તો? પડે તો શું? તેના મનમાં કેવી લાગણી થાય? ખરેખર એ નાણે તો ઉર્મિલા ગાંડી થઈ નય.

— ❦ —

પ્રકરણ ૬૩ મું

ટંકશાળ પડી

મીં ભગવાનદાસ એક દિવસ ખરાબર બાર વાગે એકીસમાં આપ્યા. તે દિવસે તેઓ ઘણા આનંદમાં હતા. એટલો આનંદ સાથી થયો હતો? કોણ નાણે સાથી? પણ તે દિવસે તેમનો આનંદ માતો ન હતો. આવતાંનીવાર પોતાની એકીસના ખાનગી ઓરડામાં બેઠા, પછી તરત જ ઘંટડી વગાડી. સીપાઈ આવી ઢાબર થયો. તેને મીં પટપટેને બોલાવવાનો હુકમ કર્યો. થોડીવારમાં મીં પટપટે અંદર આવી સલામ કરી હલો. મીં ભગવાનદાસે ખુરશી સામી તર્જની ધરી બેસવા સૂચવ્યું. મીં પટપટે ખુરશી ઉપર ગોઠવાયા. મીં ભગવાનદાસે વાન કરી.

“કેમ મીં પટપટે, પેલી જમીન તો હાથમાંથી નય તેમ લાગે છે. તમારો શો વિચાર છે? આપણે શું કરીશું?”

“હા, છ, એ સીંચી લોકો તો ખીનને આપી દેવા માંગે છે. મી સાંભળ્યું છે કે, એને ઘણો ફાયદો હોશે.”

“હા, પણ આપણે આપણી કમ્પનીનું શું કર્યું?”

“સાહેબ, એના ઘણાઘણા રસ્તા છે. આપને જો આ ગરીબના કહેવા ઉપર વિશ્વાસ આવતો અસેલ તો અશી યુક્તિ દાખવીશ કે પૈસા જ પૈસા.”

“હા, પણ તે શી, તમે કહોની?”

“અરે એવી યુક્તિ કે થોડા દહાડામાં તમારી કમ્પનીના શેરનો ભાવ એવો બોલાય કે ન પૂછે વાત. જો એમ ન થાય તો મારી મિશા મુઠાવી નાંખું. આટલા દહાડા આ બધી કમ્પનીઓમાં કામ જ કર્યું ન હવું તો.”

“હા. હા. પણ યુક્તિ કહેશો કે એમને એમ.”

“જુઓ સાહેબ, એ જ માણસો પાસેથી એ જમીન ન મળે તો કંઈ નહીં. પણ બીજી જમીન તમને એની પાસેથી અપાવું. પછી—”

“પણ એ જમીનમાં એટલો ફાયદો થાય, કે ન થાય આ તો ભણીતી ને જોયક્ષી વાત છે. આપણા વસંતરાયને તે બાળતમાં માહિતી સુધ્ધાં છે અને આ નવી જમીન પહેલાં તો મળવાની જ મારામાર, અને પછી નિવડે ત્યારે કેવી, એ તો પછીની થાય ત્યારે.”

“સાહેબ. આપણુ એકવાર સાંભળો, મગ તમારે કહેવાનું હોય તે કહો. જુઓ. આપણું પૈસાથી કામ છે. એ માણસોને હું સારી રીતે જાણ્યું છું. એ જમીન આપણા એ હરીફો લે તો પણ વધો નથી. ફેઈબી રીતે એ માણસો ત્યાંના રહેવાસી છે, અને એ જમીન નહીં તો બીજી લઈ આપશે. આપણને એનાથી કામ નથી. પૈસાનું કામ છે. તે જ્યાં એકવાર આવ્યા કે જુઓ કમ્પનીનું કામ. હું ગમે એમ કરી જમીનની તબવીજ એ લોકો પાસેથી કરી લઉં છું.”

“વારું પછી?”

“પછી સાહેબ આપ એમ કરો કે, એ જમીન તરત તો ઉપયોગમાં આવે એમ નથી. પણ એક વર્ષ ત્યાં ખેડાવવા આપવી. એમ આપણી મીટીંગમાં નહેર કરો, અને અમુક ટકાની વહેંચણી નહેર કરો એટલે યાલા.”

“અરે પણ એમ કેવી રીતે થાય? જમીન ખરીદીને નફો તરત જ વહેંચાય શી રીતે? એમાં જ કેટલાંક નાણાંની જરૂર પડશે ને? જે શેર બરાબ છે, એમાંથી કેટલીક જમીન ખરીદાશે.”

“અરે સાહેબ, માત્ર એમ જ સમજો કે ૧૦,૦૦૦ હજારના શેર બરાબ છે. એ બેંકમાં તો અત્યારે છે. તેનું વ્યાજ પણ થોડું થયું હશે. એમાં થોડા હમેશી વ્યાજની વહેંચણી નહેર કરવી.”

“અને જમીન ખરીદવાનું?”

“એ પણ કહું છું. આપ સાંભળો તો ખરા? જ્યાં વહેંચણી ઉત્તમ નહોતી કે, શેરનો ઉછાળો માર્યો સમજો. એવા કે બમણા ત્રમણા ભાવ બજારમાં બોલાવું. પછી કેટલા શેર ખપે છે તે જુઓ.”

“પણ અત્યારે મૂડી વગર-અગર થોડી મૂડીએ તમે કહો છો, તે શી રીતે બને?”

“ન્યાં શેરનો ભાવ વધ્યો કે, શેરલેનારની હુંડાહુંડ પડશે. તમારે શું કરવું? અમુક શેર તમારે નામે રાખવા, પૈસા ભરવાની જરૂર નથી. આ ભાવ વધે કે કટકાવી મારવાના. રાખી લેવાના શેર સામઝા. આ ગરીબને નામે પણ થોડા રાખજો. જુઓ એક પણ રહે છે, કે ગધા વેચાઈ નય છે.”

“આ જમીનનું સાટું કરી લેવાનું; ગહાર જણાવવાનું કે આટલી ખરીદી છે, અને આ પ્રમાણે ફાયદો થયો છે. જો બધા વેચાઈ ગયા તો પછી કામ આગળ વધારવાનું, ફરી ખીલે ડીએન્યર કે એમ કરી પૈસા ઉઘરાવવાના. પેપરવાળાને પણ આ સેવક જોળખે છે. જરાતરા ચેરીમેરી મળી કે, આપણી તરફનું બે ગજ લાંબું લખાણ આવ્યું સમજો.”

“પણ એ શેર આપણે નામે રાખી લેવા, એ તો ઠગાઈ.”

“ઠગાઈ શાની? કઈ કમ્પની એવું નથી કરતી? કઈ જોઈન્ટ સ્ટોક કમ્પનીના માલિકો એમ શેર નથી લેતા અને વેચી દેતા?”

“તમે કહો છો, એ તો એક પ્રકારનો સટો છે.”

“હા, સટો શામાં નથી?” દરેક એવી કમ્પનીનું ‘સેન્ટ્રલ મીકેનીઝમ’ (Central Mechanism) એ છે. પૈસા એક ઠેકાણેથી આણી નાના ઝરાને મોટી નદીની માફક વહેતો કરે છે. એ જ કમ્પનીઓનું જીવન છે. જો સટો ન હોત તો, રેલવે, સ્ટીમ કમ્પનીઓ, મીલ ઉદ્યોગ ન હોત. એ જ શેરોનો ભાવ વધારે છે અને ઘટાડે છે. ચાંદીમાં સટો છે. રૂમાં સટો છે. અક્ષીણમાં સટો છે. હબરો વેપારમાં, બેન્કીંગમાં પણ સટો છે. દરેક માણસ લક્ષ્મીને ચ્હાય છે. તેની આરાધના કરે છે. જુઓની, જેની જેવી શક્તિ, તે પ્રમાણે ખરીદે છે અને લે છે. જેની જેવી હિંમત, તે પ્રમાણે સાહસ ખેડે છે. એકને મળે છે તો બીજાના નય છે. પોતપોતાનું ગર્જું અને હિંમત. આપણે ક્યાં ઠગવા જઈએ છીએ?”

મીંડ લગવાનદાસ ખટખટનું વાક્યાતુર્ય જોઈ ખુશી થયા. તેને માટે ઉચો મત તેમના મનમાં બંધાયો. તેની બુદ્ધિની ખાત્રી થઈ. પૈસા કમાવાનો લોભ તો હતો. પણ મન જરા શંકાશીલ હતું. હિંમત ન હતી. તેઓ આનંદથી બોલ્યા:—“મીંડ ખટખટ! તમે કહો છો તેમ થાય ખરું કે? એ તો ઠગાઈ કહેવાય.”

“અરે સાહેબ, ઠગાઈ કસલી. જુઓ કામ કેવી રીતે પાર પાડું છું તો.”

“વારુ, હજી તમારા બોલવામાં મરાઈની કાંકરી આવી નય છે. એ તો ઠીક, પણ તમે જમીનનું નક્કી કરી નાંખો, અને આ વાતની કોઈને ખબર ન પડે. હું એમ જણાવીશ કે, જમીન ખેડાણ આપવામાં જ અમુક ફાયદો થયો છે. ખેડખેલે, ઉલ્લાવાળા ગધા મારું કહું માનશે. એની કંઈ ચિંતા નહીં. પણ જો જો, વાત કંઈ બહાર ન પડે. બહુ કામ થઈ ગયું છે, એમ જણાવવું, એ તમારી કુશળતાનું કામ છે, હોં.”

આમ વાતચીત કરતા હતા, એટલામાં વસંત ચંદર આવ્યો. લગવાનદાસ તેના સામું જોઈ બોલ્યા:—“કેમ?”

“શેર બજારનો દલાલ આવ્યો છે. ચાંદીનો ભાવ વધ્યો છે. પેલા તમે આપેલા ચોરડરતું શું કરવું છે? વેચવો છે કે રહેવા દેવો છે?” વસંતે પૂછ્યું.

“વારુ શો નફો આવે એમ છે? કેટલી ખરીદવાની કહી હતી તે દહાડે, તે ધ્યાનમાં છે?”

“હાહ, અઠી હજારનો નફો થાય.”

“વારુ ત્યારે વેચી નાંખવાની કહો, અને જે વાગ્યા પછી શેરના ભાવ તમે ભેઈ આવી મને કહેજો.”

“વારુજી” કહી વસંત ત્યાંથી બહાર નીકળ્યો અને બહાર આવી દલાલને વેચવાનો હુકમ કહી સંભળાવ્યો.

વસંતના ગયા પછી તેઓ બંને જણા વાતો કરવા લાગ્યા.

મીં પટપટેએ કહ્યું:—“વારુ ત્યારે પેલાઓને મળી જમીનનો ખંદોખસ્ત કરી નાંખું?”

“હા, અને બીજા બધાની પણ ગોઠવણની તબવીબ કરી રાખજો. વહેંચણીની કંઈ ફિકર જેવું નથી. જુઓને આ અઠી હજાર આવ્યા છે. વળી કોલેજ શરતમાં દરા હજારનો તડાકો પડ્યો છે. થોડા ખર્ચવા પડે તો તેની ફિકર નથી.”

“ઠીક સાહેબ. ત્યારે આજે દીક્રીનના વખતે એમને મળી ખંદોખસ્ત કરીશ.”

“વારુ.”

એટલું કહી મીં પટપટે બહાર આવ્યા અને પોતાને સ્થાને ગોઠવાયા. મીં પટપટે કંપનીના કામમાં આણુક્ય હતા. તેઓએ ફેંકેડો કંપનીઓની ઓફીસના ઉમરા ભાંગ્યા હતા; બજેટો કેમ તૈયાર કરવા, બહાર આંકડા કેમ ખતાવવા, તેમાં નિપુણ હતા. માત્ર વક્ર રસ્તે જનાર હતા. તેમની બુદ્ધિનો જો સદુપયોગ કરતાં શીખ્યા હોત તો જાહે નામના કાઠત; પણ તે તેમના નસીબમાં જ ન હતી. વળી આગળ જણાવ્યું છે, તે પ્રમાણે એક કેકાણે તેઓ સ્થાયી રહેતા નહીં. જે નાણાંના તેઓ ઉપાસક હતા, તે જેમ એક માણસના હાથમાંથી બીજાના હાથમાં અને બીજાના હાથમાંથી ત્રીજાના હાથમાં એમ ફર્યા કરે છે, તેમ મીં પટપટે પણ એક કંપનીમાંથી બીજી, અને બીજીમાંથી ત્રીજી બદલતા ફરતા હતા.

મીં પટપટેએ દીક્રીન અવરમાં બહાર નીકળી હઠામલની પેડીમાં જઈ પેલા જમીનવાળાને પકડ્યા. જમીન તો વેચાઈ ગઈ હતી, એમ ખબર મળી; પણ મીં પટપટેએ પટપટ પૈસાની લાલચ આપી, બીજી જમીનનું સાકું કરી લીધું. તે કામ કરી શેઠને ગળ્યા, અને થોડી જમીન ખરીદાઈ પણ ખરી. આખરે એક દિવસ પોર્ટની મીટિંગ પણ થઈ, રીપોર્ટ વંચાયા, અને સંતોષકારક વહેંચણી બહેર થઈ. મેરજ-નોમાંથી હસ્તાવાળાએ દરખાસ્ત મૂકી. પોર્ટબોર્ડએ અનુમોદન આપ્યું. નૈરોવા ન-ચંદ ફ્રસવચંદે હાથ દા બાણી. ૧૨ ટકાની વહેંચણી બહેર થઈ. અમુક રીઝર્વ ફંડ ખાતે ગયા. એકંદર કાગળ ઉપર આંકડા સંતોષકારક જણાયા. ક્યાં દેવાનું પડે એમ હતું! પૈસા બરાચલા થોડા. એટલે નફો ખતાવવામાં વધી રાનો ૧ પડી કંપનીઓ નફો શી રીતે આપે છે, એ બિચારા શેરદોહડદો બાળ્યે જ બંને છે. આંકડા

કેમ રમાડવા, એ કળા બહુનાર જ બહુ, સામાન્ય વર્ગ નફો કે નુકસાન સમજવાની જ દરકાર રાખે છે.

આ રીપોર્ટ બહાલ થયો. બહાર વાત ફેલાવા લાગી કે, કમ્પનીનું ભવિષ્ય ઉજળું છે. મીટીંગને બીજે જ દિવસે મીં પટપટેએ “સાંચસમાચાર”ના એકરીપોર્ટરને બોલાવી શેઠ સાથે મેળવ્યો. શેઠે તેના હાથમાં એક નોટ મૂકી. કંઈ વાતચીત કરી. પછી પૂછ્યું શું? બીજે જ દિવસે મીં જવાહીરલાલે બે માધલ લાંબો રીપોર્ટ લખી નાંખ્યો. કમ્પનીના કામની સ્તુતિ કરી. મેનેજિંગ બોર્ડનાં વખાણ કર્યાં. આગળ જતાં મહાન ક્ષેત્રના કાયદાનાં વર્ણુનોનાં બહુભાં કુક્યાં. શેર હોલ્ડરો ન્યાલ થઈ જવાના, એવી ખાત્રી દેખાડી. આનું પરિણામ લોકોના મન ઉપર થયા વગર રહ્યું નહિ. વળી મીં પટપટેએ પોતાનો પટપટારો દલાલો આગળ બેઠો રાખ્યો હતો. તેમને પણ આશા હતી. આથી આ સર્વનું પરિણામ ધાર્યું હતું તેવું ઉતર્યું. શેરોનો ભાવ એકદમ વધી ગયો. શેર બજારમાં ઈજીપ્શીયન ક્રોન પ્લેન્ટેશનની જ વાત. નાના પ્રમાણમાં એક બતતો શેરમેનીઆ શેર બજારમાં ચાલુ થયો. ત્યાં ત્યાં ભગવાનદાસનું નામ ગવાવા લાગ્યું. આગળ પડતા તો હતા, એમાં પૂછ્યું શું? વળી પૈસા મળવા લાગ્યા. સારો તકાકો થવા લાગ્યો. આ બધાને યોગે તેઓએ પહેલાં તો પોતાનું મકાન બદલી નાંખ્યું. એક સારું મકાન રાખ્યું. ગાડી ઘોડા થયા. એટલું જ નહીં પણ મોટરો ઘેર દોડવા લાગી. રોજ તેમને ત્યાં માણુસોની ‘લેવીઓ’ ભરાવા લાગી. શેર દલાલો આવવા લાગ્યા. તેઓ ધામધૂમથી રહેવા લાગ્યા. તેઓ બીજી કમ્પનીઓના ડીરેક્ટરોમાં પણ નીમાવા લાગ્યા. આ શિવાય કેટલીક કમ્પનીઓના બોર્ડ તેમની એફીસમાં આપણે જોયાં જ છે. તેમાં પણ થોડો થોડો ફાયદો તો થતો જ હતો. એમની કમ્પનીના શેરોની વહેંચણી બહાર પડ્યા. પછી એક દિવસ તેઓ સહવારના પોતાની બેઠકમાં બેઠા હતા. ત્યાં એક દલાલે આવી આંદીના ભાવની ખબર કહી. તરત જ શેર ૨૦૦ પાંદો ખરીદવાનો હુકમ આપ્યો. એ ગયો નહીં હોય, એટલામાં આપણા પૂર્વ પરિચિત ડોક્ટર સાહેબ અકરબતી આવ્યાની ખબર નોકરે આપી. તેમને અંદર લાવવાનું નોકરને કહ્યું. ડોક્ટર આવીને કોચ ઉપર ગોઠવાયા. મીં ભગવાનદાસે પૂછ્યું:—“અહો ડોક્ટર સાહેબ! અત્યારના ખેડારમાં તમે ક્યાંથી? આજ બહેલા બહેલા દરદીઓમાંથી પરવાર્યા કે શું?”

“ના, જી, આ તો ઘણા દિવસથી આવ્યો ન હતો, તે ચાલો જઈ આવું. સમજ્યા કની?”

“હીક, હમણાં કેમ ચાલે છે?”

“ચાલે છે રે. અંબામાં ડોક્ટરોની ગરજ સહુને થોડી વત્તી હોય જ ને હોય. એ તો પછી તકદીર.”

“હું: બીજી કંઈ નવા લૂની?”

“કંઈ નહીં. રોજ રોજ શી નવા લૂની હોય. આપની કમ્પનીએ તો સારો નફો કર્યો લાગે છે. વારુ સાહેબ, મારે પણ જરા ત્રણ એક હબરના શેર લેવાના છે. કેમ મળશે કે?”

“જેઈ મળશે કે નહીં, તે ખાતરી નથી.”

અરે એમ થાય સાહેબ. વધારે બાવે સંમત્યા કની, પણ એટલું કામ તો થવું જોઈએ.”

“ઠીક સાહેબ, તમારું કામ બનશે ત્યાં સુધી તો જરૂર કરીશ. પછી કંઈ?”

“પછી બધી કંઈ નહીં. શેર કાઢી આપવા પડશે. હ્યો આ ત્રણ હજાર રૂપિયા.”

મીં ભગવાનદાસે ધરતા મુનીમને બોલાવી પૈસા લઈ રીસીટ આપવાનું કહ્યું.

એ નહીં ગયા હોય, એટલામાં એક માસ્તર આવી લાગ્યા.

ભગવાનદાસે બેસવાનું કહી તેમના આવવાનું કારણ પૂછ્યું.

આવનારે વિનયપૂર્વક ગરીબાઈ દેખાડી જવાબ આપ્યો:—“સાહેબ! હું એક ટુંક

પગારનો માસ્તર છું. મહા મહેનતે ખર્ચ જોશું પેદા કરું છું. મુખ્યત્વે ખર્ચ તો આપ જાણો છો. વળી ન્યાત બંતમાં રહેવું અને આખરુ રાખવી, મહા મુશ્કેલ છે. જે કાંઈ—”

“તમે નોકરીની આશાથી આવ્યા છો?”

“ના, જીના. આ પગાર ઉપરાંત ઓકરાઓની નોટા, એકસસાઈઝ બુકો, ચાપડીઓ, પેન્સીલ વેચી થોડા પૈસા બચાવ્યા છે. થોડા મારી બાઈડીના છે. એમ કરી હજારેકનો જીવ છે. તે આપના શેરમાં રોકવા માંગું છું. મેં સાંભળ્યું છે કે, એમાં બે પૈસા પેદા થવાની આશા છે. આપ જોવાનો હાથ, એમાં શું ન થાય! મને તમારે ત્યાંના મીં પટપટએ વાત કરી અહીં મોકલ્યો છે.”

“એમ. પણ તમે જાણો છો કે, શેર તો હવે મળતો નથી. શું કરવું?”

“જામે એમ પણ અમને તમારા ઉપર શ્રદ્ધા છે, અને અમારું આટલું કામ થવું જોઈએ.”

“વારુ, જ્યારે તમને પટપટએ મોકલ્યા છે ત્યારે શેર નહીં હોય તો મારા પોતાના લીધેલામાંથી પણ આપીશ. થયું? પૈસા લઈને આવ્યા છો?”

“ના, જી.”

“વારુ ત્યારે આજ સાંજના ઓફીસમાં લઈને આવજો.”

અચારામાં માસ્તર એમ રજા લઈ નીકળ્યા. એટલામાં એક પરદેશી જેવો વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ ત્યાં આવ્યો. નોકર અંદર લાવ્યા કે, તરત જ ઉભે ઉભે બોલવાનું શરૂ કર્યું. બેસવાનું કહ્યું, પણ તે બેઠો નહીં. તે બોલ્યો:—“મહારાજ! હું એક ગરીબ વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ છું, ટેલ કરું છું. સારો દિવસ કુલ એક જ બજારમાં ફરું છું. દક્ષિણા જે મળે તે ગ્રહણ કરું છું. કાંઈને ત્યાં જમું છું. નહીં તો સદાશ્રીતનું લાવી બાફી ખાઈ છું. સુવાને બાણુલનાથ ઉપર જઈ છું. મહારાજ બંતે કનેજીઓ બ્રાહ્મણ છું. પ્રભુ! આપ તો જાણો છો કે, અમારામાં કન્યા પરણાવવાનું બહુ ખર્ચ આવે છે. અમારી જ્ઞાતિમાં એ મહાન દુઃખ છે. ઓકરીને પરણાવતાં અમે રૈસાઈ જઈએ છીએ. અમારે ઘણા પૈસા આપવા પડે છે.” એટલું બોલતાં બ્રાહ્મણની આંખમાં આંસુ આવ્યાં.

“મહારાજ! આપને દક્ષિણાની આકાંક્ષા છે?”

“ના પ્રભુ! ના. આપને એક અરજ છે. મહારાજ! મેં જે ચાર પૈસા પેટ પાટો બાંધીને એકઠા કર્યા છે, તે આપને ત્યાં મૂકવા રાજી છું. આપ સારું વ્યાજ આપો છો.”

અને મહારાજ! મારી આ વૃદ્ધ અવસ્થા સામું જોઈ કંઈક વ્યાજ વધારે આપવાનું કરી આ રાખો.” એમ કહી તેણે તે પૌટલી મીઠા લગવાનદાસના પગ આગળ રાખી.

મીઠા લગવાનદાસને પણ ફાણવારને માટે દૃઢ્યમાં લાગણી થઈ આવી. તેને પોતાને એમ લાગ્યું કે ‘હું આવા કેટલાકનું ભલું કરું છું. કેટલાકના ઉપર ઉપકારનો વર્ષાદ વર્સાવું છું.’ એમ ફાણ ભર મૌન્ય રહ્યા પછી તેઓએ જવાબ આપ્યો:—“કંઈ નહીં મહારાજ! તમારે કોઈપણ જાતની ચિંતા રાખવી નહીં. તમારા પૈસા ખેંકમાં જ સમજવા. હું તમને વ્યાજ પણ વધારે આપીશ. માત્ર આ વાત લોકોમાં જાહેર કરતા નહીં. નહીં તો ખીજને પણ મારે એટલું જ વ્યાજ આપવું પડે. સમજ્યા કની?”

“વારુ મારા અન્નદાતા! આપ જેમ કહો તેમ.”

“કેટલા રૂપીઆ છે?”

“નવસો. મારા પ્રભુ!”

“મહેતાજી! આમના આ રૂપીઆ ગણી લ્યો. રસીદ લખી આપજો અને આઠ ટકા વ્યાજ આપવાનું સમજ્યા?”

“હા. જી,” મહેતા અને બ્રાહ્મણ ત્યાંથી ઉઠી ખીજ ઓરડામાં ગયા.

એ મહારાજ હજી ઘર છોડીને ગયા નહીં હોય, એટલામાં નોકરે કોઈ બાઈ આવ્યાના સમાચાર જણાવ્યા. નોકરને એકદમ અંદર લાવવાનો આદેશ કર્યો.

તે સ્ત્રીને આવતાં જોઈ મીઠા લગવાનદાસ ઉભા થયા અને બોલ્યા:—“અહો, આજ તમે અત્યારમાં ક્યાંથી? આવો, આવો, ખેસો.”

મીસીસ માલતીએ ખુરશી ઉપર બેસતાં જવાબ દીધો:—“રહેજ કામસર! તમે તો હાલ બહુ વ્યવસાયી થઈ ગયા છો.”

“ના, ના, એવું કંઈ નથી. છે રહેજ કામનો બોલો.”

“ત્યારે એણી તરફ હમણાંના મુદ્દલ ફરકતા જ નથીને?”

“નથી અવારું, તેવું કારણ જુઓને હજાર લક્ષાં છે.”

“હા, હવે મોટા માણસ થયા ખરાને.”

“ના, ના એવું થોડું છે. મોટા શાતા! અમે તો મજૂર. પણ વારુ અત્યારમાં તમે ક્યાંથી?”

“આ જુઓ ને કંઈ કામ માટે તો આવી છું. કંઈક પૈસા ભરવા પડે એવું છે. આ ફર્વેની સંસ્થાને માટે મકાન વધારવાની જરૂર છે. અહીં અમે એને માટે ઉધારાણું કર્યું છે. હવે તે તમારી આગળ આવ્યું. લ્યો, તમે ભરો, જે કંઈ ભરવાની ઇચ્છા હોય તે.” એમ કહી મહોં આગળ દીપ મૂકી.

મીઠા લગવાનદાસે દીપ લઈ વાંચવા માડી. વાંચી રહ્યા પછી ખીસ્સામાંથી પેન લઈ ૧૦૦ રૂપીઆ ભર્યા; અને દીપ મીસીસ માલતીબાઈના હાથમાં મૂકી.

મીસીસ માલતી તે જોઈ બોલી:—“ઘણો આભાર થયો.”

“કંઈ નહીં, એમાં આભાર શાનો?”

“વારુ મારે કેટલાક શેર ટ્રાન્સફર કરી લેવા છે. અરે નહીં. વેચી નાંખી તમારી આ નવી કમ્પનીના શેર લેવા છે. કેમ તમને શું લાગે છે એ બાબતમાં?”

“શાના શેર છે?”

“છે અરિયમ મીલસના.”

“તે તો કંઈ નુકસાનકારક નથી. ભાવ વધતો નથી. માત્ર કોઈ વાર ઘડી પણ નય છે.”

“હા, એમ ણદ્ધી નાંખવામાં વાંધા જેવું તો નથીને?”

“તે આપની મરજની વાત. હું મારી પોતાની કમ્પનીના સંબંધમાં શું કહું?”

“કેમ ના કહો? અને ના કહો તો પણ બહારથી સંભળાય છે તે તો જાણીયેને.”

“હા પણ તમને કદાચ એમ લાગે કે, જાણી જોઈને શેર લેવાનું કહું હશે? પણ હવે શેર છે ક્યાં?”

“નહીં હોય તો તમારે આપવા પડશે.”

“પણ મારા નામ ઉપર પણ હવે થોડા છે.”

“થોડા કે વત્તા પણ આપવા પડશે.”

“ઠીક, અમે એનું કામ વધારવા માગીએ છીએ, અને બીજી મુડી ઉધરાવવાની છે.”

“ઠીક, તમારું કામ તો બહુ આગળ વધતું જાય છે ને?”

“ચાલે છે.”

“વાર ત્યારે સમય થયો, રજા લઈશ.”

“ઠીક.”

“કોઈ વાર આવતાં રહેજો.” માલતીબાઈએ જતાં જતાં કહ્યું.

“વાર, વાર.”

આ પ્રમાણે અત્યારે તો મીં ભગવાનદાસનું કામ ધમધોકાર ચાલવા લાગ્યું. તેઓને સારો તડાકો પડવા લાગ્યો. તેઓ કોરપોરેશનમાં જો. પી. અને એમ ઠીકા-ઠીક આગળ વધવા લાગ્યા. ઓફીસમાં જઈ કામ કરતા, અને એ સહીઓ કરવી, ચોર-હર આપવા, બીજું બધું ઝડપથી આટોપી લેતા. દેવ પણ અજબ વસ્તુ છે. માણસને કામ, કામ કરતાં શીખવે છે. જો કે આમ અહીં બહાર બધું સારું સારું જણાતું હતું, છતાં કમ્પનીનું શું થશે, આગળ કામ એ પ્રમાણે ચાલશે કે નહીં, એની મી. ભગવાનદાસને પોતાને પણ ખાતરી ન હતી. પણ ઘડીમાં વળી મીં પટપટેની બુદ્ધિ ઉપર વિશ્વાસ આવતો. અત્યારે આટલું સારું થતું જાય છે તો આગળ ઉપર કેમ નહીં ચાલે? પૈસા-મુડી જો એકઠી થઈ તો શું નહીં થઈ શકે. એમ આશા તેમના કાનમાં ટુંક મારતી, અને અત્યારે તો તેઓ અમનઅમન કરતા. સરતોમાં જતા, નાટકો જોતા, જાહેર કામકાજમાં આગળ પડતા; પેપરોવાળા તેમનાં વખાણુ કરતા. બધે તેમની નામના ગાજતી. ભવિષ્યની કોઈને ખબર નથી. ભવિષ્યનું જ્ઞાન માણસને નથી, એ જ માત્ર લાચારી!



પ્રકરણ ૬૪ મું

ઘેર પાછા આવ્યા

એ જ બેલાઈપીયર ઉપર આજે કેટલાક જણ એકઠા થયા હતા, જે એક ટોળામાં ગોઠવાઈ ઉભા હતા. ખીલ કેટલાક માણસો આમ તેમ ગાંઠા મારતા હતા. કેઈ કોઈના હાથમાં હાર તોરા હતા. કેટલાક વૃદ્ધ જનો ઘણે દિવસે વિખૂટા થયેલા પોતાના પુત્રને લેવા આવ્યા હતા. કેટલીક માતાઓ પુત્રને વધાવવા આવી હતી. કેટલીક યુવતીઓ ઘણા મહિનાનો વિયોગ, પ્રિયદર્શન કરી દૂર કરવા હોડી આવી હતી. આજ વિલાયતની સ્ટીમર આવવાની હતી. મન્યુ પણ એ જ સ્ટીમરમાં આવવાનો હતો. હમાલો આમ તેમ ફરતા હતા. સ્ટીમરને આવવાની થોડીવાર હતી. મન્યુ કંઈ મહાન નર ન હતો. તેને લેવાને તેના કેટલાક મિત્રો સામા આવ્યા હતા. નારાયણ વડોદરેથી આવ્યા હતા. વસંત પણ ત્યાં હાજર હતો. અમૃત અને જે એક કોલેજીયનો આમ તેમ ગાંઠા મારતા હતા. ખીલ આમ તેમ ફરતા હતા. મીં વસંત કીનીક નીકસનવાળા મીં કાકોરલાલની સાથે વાતો કરતો હતો.

“કેમ મીં કાકોરલાલ કેમ છો? હમણાં કેમ આવે છે?”

“ઠીક છે. આ આવે છે એમ આવે છે.”

“હું વારું તમારાં ફરી લગ્ન થયાં કે નહીં?”

“ના જ, હજી નથી થયાં.”

“એમ કેમ. તમે તો હોંશીલા જીવ છોને? હજી સૂધી તમે એમ કેમ બેસી રહ્યા છો?”

“એમાં બેસી શું રહેવાનું છે? થશે એની-મેજે. હમણાં ને હમણાં શી ઉતાવળ છે?”

“હારતો. કંઈ નહી. તમે ઠીક ઓફીસમાં લાગી ગયા છો. એ ઓફીસમાં આગળ પગાર વધવાની ધણી તકો મળશે. માત્ર ત્યાં સ્થિર રહીને કામ કરવું બેઠએ.”

“હા, ખરી વાત છે; એટલું સારું છે કે, સાહેબની પણ મારા ઉપર મમતા છે.”

“ઠીક. ઠીક.”

આમ વાતો કરતા હતા, એટલામાં સ્ટીમર ઉપરથી ઉતરી બોટમાં બેસી મુસાફરો કિનારે આવવા લાગ્યા. નેતનેતામાં મન્યુ આવી પહોંચ્યા. તેના મિત્રો તેની આસપાસ વીંટળાઈ ગયા. હાર તોરા ગળામાં નાંખ્યા. પરસ્પર ભેટ્યા-મળ્યા. સહેજ સહાજ વાતચીત કરી, તેઓ સર્વ ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યા. મન્યુ એકાદ દિવસ મુંઝઈ રહ્યો. નારાયણે વડોદરે ઉતરવાનો આગ્રહ કર્યો, પણ મન્યુએ તે વાત માની નહીં. અને જે દિવસ ઘેર રહી આવીશ એમ જણાવ્યું. મુંઝઈ આવ્યા પછી ધનગૌરીના મરણની હકીકતની જાણ થઈ હતી. ત્યાં જ તેણે સ્નાન કર્યો હતો.

સંધ્યાનો સમય હતો. આકાશમાં એક પછી એક તારા ધ્રૂવી નીકળતા હતા. ભદ્રેદી તળાવ ઉપર ઝાડો નીચે અંધકાર જમ્યો હતો. ત્યાં સડક ઉપર ગાડીમાં બેસી એક જણ પસાર થતો હતો; એટલામાં તળાવ ઉપરના ઝાડ ઉપરથી એક પક્ષી ઉડ્યું

અને આણી તરફ કોયલે કુહુ-કુહુ-નો રવ રેલાવ્યો. પ્રકૃતિ નિઃસ્તબ્ધ હતી. પવન પણ બંધ હતો. પાણીમાં ઝાડનાં પ્રતિબિમ્બ ઝાંખાં જણાતાં હતાં. ગાડીમાં બેસી જનારના મનમાં અનેક તરેહના ભાવ થતા હતા.

રાયજીના ધરના આંગણમાં ચૂપચાપ હવું. કોઈકવાર ઢેરનું ખરાડવું, એ નિઃસ્તબ્ધતાનો ભંગ કરતું હતું. ધરમાં ધીમે અવાજે બોલતું હતું, કે “વહુ બેટા! સંધ્યાકાળ ક્યારનીએ થઈ ગઈ છે, દીવા પ્રગટાવ્યા કે? તુળસી ક્યારા ઉપર?” “પ્રગટાવું છું” એમ કહી ગંગા દીવો લઈ તુળસી ક્યારા આગળ ગઈ. ત્યાં દીવો મૂકી પ્રણામ કર્યા પછી ધરની અંદર જતાં દીવાનખાનામાં કોઈનો અવાજ સંભળાયો. તે પરિચિત જણાયો. ગંગા ત્યાં આગળ ગઈ. જઈને એક સાદા પોરાકમાં સગળ થયેલો મનુષ્ય બેઠો. તેને ભેટમાં જ ગંગા ચીસપાડી ઉઠી કે:-“ઓ બા:”

આ ભેઈ તે માણસ બોલી ઉઠ્યો કે:-“બાણી! બહીઓ છો શાનાં? એ તો હું છું, મન્યુ.”

“અહો! દીયરજી કે? ક્યારે આવ્યા, અને આમ બોલ્યા ચાલ્યા વિના અહીં આવી બેસી ગયા. વાહરે વાહ!” એટલું કહેતાં ગંગા ગળગળી થઈ ગઈ.

એટલામાં ધરમાંથી કોઈ બોલ્યું:-“વહુ બેટા! કોની સાથે વાત કરો છો? મન્યુ આવ્યો છે કે શું? ઘાંટો તો એના જેવો લાગે છે.”

“હા, બા, એ આવ્યા છે.” ગંગાએ જવાબ આપ્યો.

ગંગાનું એવું બોલતું સાંભળતાંનીવાર મન્યુની માથે ધુસ્કો મૂક્યો:-“ઓ બેટા! તું આટલો વખત ક્યાં હતો? તું ભે તો ખરો કે, અમારી શી દરજા થઈ છે. એ બેટા, વહુ હાય! હાય!! તું ક્યાં ગઈરે બાપ! તને તે આટલી વયમાં મરવું શું?” ઇત્યાદિ.

મન્યુ પણ આ રુદનધ્વનિ સાંભળી આભો બની ગયો. તે દિગ્મૂઠ જેવો બેસી રહ્યો. ભેતભેતામાં ધરનાં માણસો એકઠાં થયાં, એટલું જ નહીં પણ આડોશી પાડોશી આવી-લાગ્યાં.

મન્યુ હુસ્કાં ભરતો હતો, તે ભેઈ એક જણ બોલ્યું:-“ભાઈ, આવતાંની વાર આમ શું કરો છો?” આ બુઝો પડોસી આવ્યા છે. તેઓ ખળર પૂછે છે, તેમને જવાબ આપો.” મન્યુએ ઉઠ્યું ભેયું. પાણી મંગાવી, કાગળો કરી, રહ્યો ઘોઈ, આવેલાની સાથે વાતચીત કરવા લાગ્યો. આસ્તે આસ્તે તેઓ વેરાયા.

મન્યુએ તેની બાણીને હાંકે મારી.

ગંગા આવી.

મન્યુએ પૂછ્યું કે:-“મા કેમ આવી નહીં?”

ગંગાએ ઉત્તર આપ્યો કે:-“જઈને બુઝોને કેમ ન આવ્યાં તે.”

મન્યુ તરત જ ત્યાંથી ઉઠી ચાલ્યો. પોતાની મા સુતી હતી, તે ઓરડામાં આવ્યો.

મન્યુની મા માંદી હતી. તેને માથાનો ભાર રોજ થયો હતો. શરીર ફરા થયું હતું. ઉઠવાની શક્તિ રહી ન હતી. તે મન્યુ ક્યારે આવશે? ક્યારે આવશે? એમ દહાડા ગણતી હતી. મન્યુનો ઘાંટો સાંભળતાં જ તેને પૂર્વ સ્મૃતિ જાગત થઈ આવી.

તેને તેની વહુ સાંભરી આવી અને તેણે મોટથી રડવા માંડ્યું. આ સદનંધવનિ સાંભળી આડોશી પાડોશી એકઠાં યથેલાં આપણે જોયાં.

મન્યુ તેની માતાના આરડામાં જઈ પગે પડ્યો. તેની મા પરાણે બેઠી થઈ. મન્યુનું માથું બોળામાં લઈ આશીર્વાદ દેતી કહેવા લાગી; “સારું થયું બેટા! કે તું આવી પહોંચ્યો. હજાર વર્ષનો થજો ને જીવતો રહેજો. તારા વગર જો અમારી કેવી દશા થઈ છે તે. અરેરે! આજ તારાં મોટી મા હોત તો.....પણ શું કરે બિચારાં. તેઓના હોઠ ઉપરથી તારું નામ સૂકાવું જ નહોતું. શું કરીએ? લાચાર બેટા! તારાથી થોડું અવાય તેમ હતું. હરો. જીવતો રહેજો બા,” એટલું કહી તેની માથી બેસાડ્યું નહીં, તેથી તે સુઈ ગઈ.

મન્યુના મનની પણ વિચિત્ર અવસ્થા હતી. તેના મનમાં શોક અને હર્ષની આછી લાગણી હતી. ઘણે દિવસે મજ્યાથી હર્ષ થવા જેવું હતું. પણ ધરનાં વૃક્ષ કાઢી, કુટુંબવત્સલજનની સમાન પૂજ્ય મોટી મા વગેરે ન હતાં. ડોસી જવાથી ધર તેને શૂન્ય ભાસતું હતું. હર્ષ જેવું કંઈ જ જણાતું નહીં. મન્યુ શુપચૂપ બેસી રહ્યો. તેના મહોંમાંથી એક અક્ષર પણ નીકળ્યો નહીં. તે નીચું ધાસી બેસી રહ્યો.

ગંગાએ રસોઈ કરી. વાળુની વખત થઈ ત્યારે મન્યુને વાળુને માટે કહેવામાં આવ્યું. પહેલાં તો તેણે ના કહી, પણ આખરે તેણે તે વાત કબૂલ રાખી. પણ હા: તેને લૂદે સ્થાને બેસાડવામાં આવ્યો. પોતાના ધરમાં પણ તેને સાથે બેસી ભોજન લેવાની મનાઈ જણાઈ. લૂદના રીત ભાતને માન આપનારું કુટુંબ. પ્રાયશ્ચિત્ત વગર પંક્તિભોજન ન થાય! મન્યુએ તે પ્રમાણે ભોજન કરવા માંડ્યું.

ગંગાએ પીરસતાં પૂછ્યું કે:—“દીયરજી! ત્યાં તમને કાણ રાંધી આપતું હતું?”

“ત્યાં કયાં?”

“અં: કયાં તે વળી વિલાયતમાં. ખીજે ત્યાં?”

“ત્યાં હતી એક બાલી.”

“હું: ત્યાં પણ બાલી હતી કે?”

“ના, ના, ભૂલ્યા બાલી. અહીંથી રસોઈઓ લઈ ગયા હોતો. તમને ખગર નર્થ?”

“વારુ બજ્યું, રસોઈઓ કયારે લઈ ગયા હતા? ખાતા હશે મડમના હાથનું.”

“છી: નહીં રે! એમ થાય કે? એવું જમાય! અરર! આપણે નાગર, એ તો ભૂલી જગો છો? ત્યાં કની હું ઈશ્વરનું સ્મરણ કરતો કે, ગંગા બાલીના હાથની બનાવેલી રસોઈની થાળી અધર આવીને પડતી.”

“હા, પડે ખરી તો. હું વાની કીકી નથી. સમજ્યા? એમ ફેસલાવવાની વાત ન કરતા. જો એમ થાળી આવીને પડતી હોય તો અત્યારે જ મંગાવોને? કે મારાં બાલીને બોલાવો પરમેશ્વરને કહીને.”

“કીક સમજ્યા? તમને રાંધવાનો કંઠાળો આવ્યો લાગે છે નહીં કે?”

“હા, આવેસ્તો. ઘણે દહાડે જમવાના એટલે કંઠાળો ન આવે અને હવે તમારો પ્રભુ થાળી મોકલે, એટલે શું કરવા મહેનત લેવી પડે?”

“પણ તમારા જેવાને મદદ કરતો નથી. એમ કંઈયાળી ન આવે. ના, ના બાણી વિલાયતમાં તો કની માણસો ધરમાં ન જમે. ઘણી ઘણીઆણી બંધાં બહાર દુકાનમાં જમી આવે. ખરી વાત. મારા સમ!”

“સારું, હશે! પણ તમે ક્યાં જમતાતા?”

“બધે: તમારે શું કામ છે?”

“વારુ મને ન કહેતા. કહેજો તમારી ખીજ સારી બાણીને.”

“વારુ.”

એમ વાતો કરતાં કરતાં મન્યુ વાળું કરી રહ્યો.

ઘોડીવાર પછી મન્યુ બોલ્યો:—“બાણી! હરકત ન હોય તો મારે મારી મેડીમાં જવું છે.”

“ના કંઈ હરકત નથી. તમે ના કહ્યું હોત તો પણ હું તમને ત્યાં લઈ જાત. સમજ્યા?”

એમ કહી ગંગા દીવો લાવી, આગળ યઈ. મન્યુ તેની પાછળ ગયો. એ ચોરડીમાં કંઈ જાણસભાવ ન હતી. માત્ર જે ખાટલા ઉપર ધનગૌરી માંદી સુતી હતી તે હતો. ગંગા તે બતાવતી બોલી:—“લુગો આ તમારી ચોરડી. આ ખાટલા ઉપર ફેટલા વખત તે બિચારી રહી, ને તમારા નામનો જપ કરતી તે મરણ પામી. રોઈ રોઈને તેણે ફેટલા દહાડા કાઢ્યા. બાપ! એવું દુઃખ તો ઈશ્વર દુરમનને પણ ન દેખાડે. ત્યારે તેને મંદવાડ સેજ વધારે જણાવા માંડ્યો, ત્યારે કહ્યું કે; ‘તારી માને ખબર આપી દે કે તને અમદાવાદ લઈ જાય.’ ત્યારે તેણે શો જવાબ આપ્યો, તે તમને ખબર છે? તેણે કહ્યું કે:—‘ના ખડેન! હું તો અહીંથી ખસવાની નથી. તમને ખબર છે કે અહીં સુધને હું રોજ એમની રાહ જોતી. મોટે આ ખાટલો અને આ ચોરડો છોડી કંઈ જવાની નથી. મરીશ તો અહીં જ મરીશ. તમે જવા કરવાની વાત કરતા ના.’ તેણે કોઈનું કહ્યું માન્યું નહીં.”

એટલું બોલતાં બોલતાં ગંગાની આંખોમાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં. મન્યુનાં અક્ષુ સ્થિર હતાં. તેની આંખમાં જળનું બિંદુ મોત્રે ન હતું.

“અહીં ઘણીએ દવા કરી, પણ કંઈ ફાયદો જ થયો નહીં. વૈદોની દવા કરી. ડોક્ટરોનીએ કરી; પણ કશાથી શુભ જ ન પડ્યો, ને મારી મા અમદાવાદના ડોક્ટરને પણ બોલાવી બતાવી જ્યું, તેથી પણ કંઈ વળ્યું નહીં. કોણ જાણે ‘મરુ મરુ’ કરી રહી હતી, અને તેમ જ થયું. તે કહેતી હતી કે, ‘હું તેમના સુખની આડે આવવા નથી માગતી, હું તેમના માર્ગમાં કાંટો થઈ પડવા નથી ઇચ્છતી. તેઓ તેમ સુખી યાય.’ એમ કહેતી હતી, અને એમ જ થયું અરેરે! નહીં તો હજી એટલી નાની વયમાં મરવાનું ક્યાંથી?”

એમ કહી ગંગાએ છોડાવતી પોતાનાં આંસુ લોહાં. મન્યુનું અંતર ફાટી જવું હતું; પણ હજી સુધી તેની આંખો સ્થિર હતી. તે શન્ય અંતઃકરણે સાંભળ્યા કરતો હતો. બેબાકળા જેવો તેનો તે વખતનો દેખાવ હતો.

ગંગાએ કહ્યું:—“અને તે વખતનો દેખાવ! ઈરે ખાપરે મરતી, વેળાએ તેણે જે કર્યું છે, તે જોઈ પાપાણની છાતી પણ ફાટી નય! આ દિયરજી! તમે અહીં ન હતા. નહીં તો આ બા: શું યાચ? અહીં કની તમારી એક છખી ટાંગેલી હતી. તે રાત દહાડે તેના ને તેના સાથું જોઈ રહેતી. જ્યાં સૂધી તેની આંખો સાખૂત હતી, ત્યાં સૂધી તેને તે તરફ નજર. મરવા પહેલાં આંખનું તેજ જઈ રહ્યું. ત્યારે તેણે તે ફેટા માગી લીધો, અને છાતી ઉપર મૂકાવ્યો. એ છખી જોતાં જોતાં તેની આંખો વીલાઈ ગઈ; તમારી છખી છાતી ઉપર રાખી તેનું અંતઃકરણ ધડકતું બંધ થઈ ગયું; તમારું નામસ્મરણ કરતાં કરતાં તેનો શ્વાસ ગયો. ‘એ આવ્યા—એ આવ્યા.’ એમ લવ્યાં કરતી અને—”

“બસ્સ થયું, બાલી બસ્સ થયું. રહેવા દો, હવે નથી સાંભળવું.”

એમ કહી મન્યુ મહોં મોકળું મૂકી રેવા લાગ્યો.

“હજી ઘણુંએ ખાકી છે. મરતાં મરતાં તેણે શું કહ્યું છે તે ખબર છે? તેણે—”

“નથી ખબર તો કંઈ નહીં. રહેવા દો બાલી. હું ઘણો હીનભાગી છું.” એમ કહી મન્યુએ કપાળ ઝૂટ્યું અને ખાટલાની ઇસપર ઉઠું માથું મૂકી રેવા લાગ્યો. આપાઠ મહિનામાં જેમ વાદળાં ઘેરાઈઆવી વરસાદ વરસે, તે પ્રમાણે મન્યુની આંખ-માંથી પાણી પડવા લાગ્યું. તે દિવસે જેવો ત્યાંને ત્યાં ખેતી રહ્યો. ગંગાએ પયારી મંગાવી તથા નંખાવી, તેને સુઈ જવાનું કહ્યું. મન્યુ પયારી ઉપર પડ્યો. તેના મનમાં અનેક તર્ક વિતર્ક ચતા હતા. તેને તેનું જીવન અસાર બાસતું હતું. ભવિષ્યમાં અંધકાર જણાતો હતો. તેને જીંદગી ખારી બાસતી; તેના પ્રતિ એક જાતનો તિરસ્કાર લાગતો હતો. ‘શું કરવું? શું થશે? શું કર્યું? શું થયું?’ એવા અનેક વિચાર તેને સતાવતા હતા. વળી તેને મનમાં દુઃખ થતું કે, બઈરીને સુખ આપ્યું નહીં. સુખ લીધું નહીં. મેં જ તેને નિરાશ કરી! હું જ તેનાં મૃત્યુનું કારણ થયો! તેના મનમાં એમ થયું કે મારો પ્રેમ તેના ઉપર નથી! અરેરે! ખીચારીનું જીવન નષ્ટ કરનાર હું જ! એમ એના વિચારમાં ને વિચારમાં આ પાસેથી એ પાસે, એમ આખોટયાં કરતો; પણ મન કોઈ પણ રીતે માનવું નહીં. એક વિચાર થતો કે આપઘાત કરું; એક વિચાર થતો કે એકાંત નિર્જન સ્થાનમાં જઈ વસું. એમ કરતાં કરતાં એક સ્વપ્નવારના સ્વેજ આંખ મળી.

ખીજે દિવસે ગંગાએ જમી ઉઠ્યા પછી બધી હડીકત કહી સંભળાવી.

ગામના લોકોમાં કેટલાક જણ વિવાદ કરતા કે “ભાઈ આપણે ત્યાંના મન્યુ તો વિલાયત જઈ આવ્યા. તે ત્યાં જઈને શું થઈ આવ્યા હશે વાઝ?” ખીજે જોલ્યા:— “ખબર નથી? એ તો કહે છે કે જડ્ડ કે માજસ્ટ્રેટ સાહેબ થઈ આવ્યા છે.” “હવે જા, જા,” એક જણ દોઢ ડાહ્યો જોલ્યા:—“એ તો જડ્ડને નથી ને માજસ્ટ્રેટ પણ નથી. હ્યો અરયા! જડ્ડ અને માજસ્ટ્રેટ હોય, તે આપણી માફક કપડાં પહેરતાં હશે કે? એ તો સાહેબના જેવાં કપડાં પહેરે.” “ના, ના, તમને કોઈને ખબર નથી.” ઘોળિયાનો ભાઈ ફાળિયો જોલ્યા:—એ તો કની બાલીસ્ટર થઈ આવ્યા છે.” રહીમે કહ્યું: “ભાઈ બાલીસ્ટર એટલે શું?” “બાલીસ્ટર એટલે માજસ્ટ્રેટનો ભાઈ; તે દહાડે નહીં આપણા ગામમાં આવ્યા હતા મામલતદારની કચેરીમાં? પેલા એવઝૂબાનું કામ

જપ કરતી, મને પાપાત્માને સંભારતી મરણ પામી; અને મરતાં મરતાં શું કહેતી ગઈ તે.... હા હિંદુ અળખા!

“ખાક હો નલકે મગર ઉફ દિલે નારાદ ન કર,
દમણી છુટ કરકે નિકલ જય તો ફરિયાદ ન કર.”

એટલું કહી મન્યુ ખૂબ આંસુ સારવા લાગ્યો. નારાયણને પણ આંખમાંથી પાણી ટપકવા લાગ્યું, આણી તરફ ભાગીરથી પણ જોડેના ખંડમાં છેડાવતી આંસુ લોતી હતી.

આખરે નારાયણ આત્મસંવરણ કરી મન્યુનો વાંસો પંખાળતો બોલ્યો:—“ખરું છે બાઈ! પણ શું કરીએ? આપણા હાથમાં થોડો ઉપાય છે? પ્રકૃતિની વસ્તુ-સ્થિતિ જ એવી છે? સૌંદર્યવાન વસ્તુ, પવિત્ર વસ્તુ વધારે સમય રહેતી નથી. વિદ્યુત્તુલ્કા પળવાર હસી ચલોપ થઈ જાય છે. સંધ્યાના મનોહર રંગ ઢાણ પછી નાશ પામે છે, ફૂલોનો પમરાટ ઘડી પછી તિરોહિત થઈ જાય છે. આપણો અધિકાર થોડો છે?”

મન્યુ જરા શાંત પ્રકૃતિસ્થ થઈ કહેવા લાગ્યો:—“હા ખરું છે બાઈ, પણ શું કરું? આમ ધારતો ન હતો કે, મને આમ થશે? હુ:ખનું કારણ એટલું જ કે, એક મનુષ્યને છાજતી વર્તણૂક બતાવવામાં પણ ખામી આવી ગઈ છે. મારાથી તેમ પણ થયું નહીં. તે મારા સુખની આડ ન થવા માટે એમ કરી ગઈ. છતાં મરતાં સૂઝી મારા નામના જપ જપતી-મરતી ઘડીએ પણ મારું નામ તેના હોઠ ઉપર હતું. આ આર્યસ્ત્રીનો પ્રેમ. ન ગણી મારી અવગણના-અવહેલના-કંઈ જ ન ગણ્યું. બાઈ કહે, તે દેવી કે માનવી? દેવી-હા. ખરેખર! બાઈ મેં પહેલાં તને આધ્યાત્મિક પ્રેમની વાત કહી હતી, તે તારા સ્મરણમાં છે?”

“હા, બાઈ હા. સ્મરણમાં છે. એ જ સ્ત્રીઓનું, આર્ય અળખાઓનું વિશેષત્વ છે. જોને ભવભૂતિના ઉત્તર રામચરિતમાં પણ સીતાવર્ણનમાં-કહે ને ચરિત્રમાં એવી જ એક પ્રકારની ખૂબી કવિએ આણી છે. સીતાની સખી સ્ત્રીતાના મોંએ રામચંદ્રની નિર્ભર્ત્સના કરે છે કે તેણે તેને કાઢી મૂકી. સ્ત્રીતા જવાબ આપે છે કે:—“વજ્રથી પણ કઠણ, ફૂલથી પણ મૃદુ, એવાં લોકોત્તર પુરુષોનાં મન પારખવાને કોણ સમર્થ છે?” સ્ત્રીતાને રામને માટે કંઈ લેણબાર મનમાં ખોટું લાગ્યું ન હતું.”

“હા, હા, વાસ્તવિક છે બાઈ! રામતીર્થ કહે છે કે:—

“કુનમ સદસર ફિદાયે પાયે સીતા,

એ ચક્તા સર ચેદાના સરચે સીતા,”

હા. હા...યયું. બાઈ! જન્યું બનવાનું તું કહે છે એમ.” એમ કહી મન્યુ ખુરશી ઉપર લાંબો થયો.

“વારુ મિત્ર, હવે તું જરા રહા પીશે અને ટટાર થશે કે?”

“હા લાવ રહા! ચાલ આજ ઘણે દહાડે તારે ત્યાંની રહા તો પીડ.”

નારાયણે હાંક મારી. નોકર રહા લાવી મૂકી ગયા.

થોડીવારમાં ભાગીરથી ધુમટો કાઢીને આવી અને બોલી:—“જમવાની વખત થવા આવી છે.”

“કાણુ ભાગીરથી બાણી કે?” કેમ હો? આ ઘુમટો શાનો કાઢ્યો છે? મારું માથું અને મોઢું કંઈ વાધ જેવું થોડું છે?”

ભાગીરથીને આહું બોલતું સાંભળી હસતું આવ્યું. તેણે ધીમેથી જવાબ આપ્યો:—“ઠીક છે. તમે સારા છોને?”

“હા. જુઓછોને, અમે સારા છીએ કે નહીં તે. વારુ પણ તમારાં પેલાં સાંકળાં આવ્યાં કે?”

આનો જવાબ આપ્યા કર્યા વગર ભાગીરથી ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

યથા સમયે મન્યુએ જેમ તેમ લોજન કર્યું. પછી બપોરનો સમય તેણે નિદ્રામાં કાઢ્યો. સાંજના નારાયણની સાથે બાગમાં ફરવા ગયો. ત્યાંથી છેક સંધ્યાસમયે તેઓ પાછા ફર્યા. મન્યુ આવીને પોતાની ઓરડીમાં બેઠો. નારાયણ કંઈક કામને માટે બહાર ગયો. મન્યુ બેઠો બેઠો પેપર વાંચતો હતો, એવામાં બારણું ટુલેજ ઉઘડ્યું, અને અલંકારનો સ્વર કાને પડ્યો. મન્યુએ અર્ધશાયિત ભાવે દરવાજા તરફ જોયું તો નારાયણની સ્ત્રી ભાગીરથી બોલી:—“મન્યુબાઈ! આ અહીંની નિશાળનાં મહેલો છે, તે તમને મળવા આવ્યાં છે. તમે તેને ઓળખો છો, નહીં વારુ?”

એટલું કહી તે ચાલી ગઈ, અને તે દરવાજાની રૂઢીમતી ઉઘડવા, મનોહર રમણીયમૂર્તિ પ્રકાશિત જણાઈ, તેને જોતાં જ મન્યુ અર્ધશાયિત ભાવે પડ્યો હતો, તે અમીને બેઠો થયો. ધીમેથી આસે પગે તે સ્ત્રી અંદર દાખલ થઈ, અને એક બેન્ડલુડ ખુરશી ઉપર બેઠી.

મન્યુ ઉભો થયો અને બોલ્યો:—“તમે.....ક્યાંથી?”

તે સ્ત્રીએ જવાબ આપ્યો:—“હા, હું ઉર્મિલા.”

એ ઉચ્ચારની સાથે મન્યુના માથામાં વિદ્યુતતરંગો વહેવા લાગ્યાં. પહેલાંની ખીના સ્મરણમાં આવી, તેના દૃઢયદ્ધારને આઘાત કરવા લાગી. હજી સવારની વાત તાજી હતી. તેની પોતાની લાગણી એક માર્ગથી ખીન્ને માર્ગે દોરાઈ ન હતી, તેના દૃઢયનો જન્મ ઉડો હતો અને તે પણ રૂઝાયલો ન હતો. સાથે સાથે મુંબઈમાં વીતા-ડેલો સમય યાદ આવ્યો. આ પણ તરત જ સ્મૃતિમાં આવતાં તેના મનની લાગણી ઝટ્ટ ખીજ દિશામાં ફેરવી નાંખી અને બન્ને પ્રકારની સ્મૃતિસમૂહના ઘાત પ્રતિઘાત થવા લાગ્યા. તેનું મન આ યુદ્ધ કરતી વિવિધ લાગણીઓનું કુરુક્ષેત્ર બની ગયું.

મહા મહેનતે આત્મસંવરણ કરી, મન્યુ બોલ્યો:—“હા, મુંબઈ આવ્યા પછી આપના સંબંધી હકીકતથી હું વાકેફગાર થયો. પરંતુ આપ એ સંપત્તિ ત્યાગી અહીં આવી શિક્ષકનું કામ કરતાં હશે, એ જાણતો ન હતો. મારી હકીકત પણ તમને માલમ જ હશે.”

“હા, સાંભળ્યું. આપના ઉપર દુઃખનો પ્રસંગ આવ્યો છે. ખરેખર તેણે શોક વિદ્ધલ કરી નાંખ્યા છે તમને તો.”

“શોક વિદ્ધલ!! અરે હું છું છું શા માટે? શા માટે અત્યારસુધી જીવતો રહ્યો છું તે જ જાણતો નથી. હારા! મારા જેવો અમાગી આ પૃથ્વી ઉપર ખીન્ને બાગ્યે જ હશે! મારા જેવો પાપાત્મા જીવતો રહેવાથી શું ફાયદો? મારા જેવો અધમ ખીન્ને ડોઈ નહીં હોય.”

“ઝેરં શા માટે કહો છો ? આપના એ તાપનું કારણ તો આ અભાગિની જ છે. હું હમણાં જ નાણુવાને શક્તિમાન થઈ છું કે, આપના દુઃખ, મનઃસંતાપ, વિદ્યુતતા એ સર્વનું મૂળ હું જ છું.”

મન્યુ ઉત્તેજિત થઈ બોલ્યોઃ-“ઉર્મિલા ! પહેલાંની વાત શામાટે યાદ લાગે છે ? શામાટે ગઈ ગુન્ગરીને સંભારે છે. જવા દો એ પહેલાંની વાત, તમારો કંઈ જ દોષ નથી. દોષ સહુ મારે છે. મારા સ્વભાવનો છે. શામાટે મારા મન ઉપર બહીથી હાગ પડે છે ?”

ઉર્મિલાથી આ વધારે વાર સંભળાવું નહીં. તે બોલી હઠી, અને તેમ કરતાં હવા થઈ બોલીઃ-“નહીં, નહીં. મન્યુકુમાર ! તમારો લેશ માત્ર પણ દોષ નથી. દોષ સધળો મારો છે. તમે મારા હિતને માટે કેટલું કેટલું કર્યું ? પણ મૂખીં હું તે સમજી નહીં. મેં તમારી ઉપેક્ષા કરી. હાય ! હાય ! તમે મને યથાવધાને ખાતર, મને વિપદમાંથી ઉગારવાની ખાતર, સ્નેહનું બંધન છિત્ર કરી, તોડી નાંખી, દૂર વિલાયત સૂંધી ગયા. મને ઉપકાર કરવા જતાં તમે પોતે સમાજમાં યતિત જેવા, ધર્મમ્યુત, પત્નીધન વંચિત થયા. હા.....હા. એટલું જ નહીં. પણ ખબર મારી સાંભળી તમારું બહુવા ઉપરથી લક્ષ સુધ્ધાં ઉઠી ગયું. તમારી જીવનની આશા ધૂળમાં મળી. મારે માટે-આ પાપિણીને માટે કેટલા સ્વાર્થત્યાગ કર્યા છે. એ આટલા દિવસ નહોતી નાણુતી એમ નથી. હું તમારું મહત્ત્વ સમજી શકી છું. તમારા ઉદાર હૃદયની તુલના સારી રીતે કરી શકું છું. મારું અંતઃકરણ પાપાણુનું હો કે પાપાણુવન્ જડ હો, ગમે તેમ હો, પણ તેમાં સ્પંદન છે. લોહી વેગથી ફરી શકે છે.”

મન્યુ વધારે ઉત્તેજિત થઈ તેજસ્વિતાથી બોલ્યોઃ-“ઉર્મિલા !” ઉર્મિલા ! પહેલાંની સ્મૃતિને ભૂલી જા. શા માટે એ બધું સ્મરણમાં તાણું કરાવે છે ? મર્મને આઘાત કરે છે ? એ બધું વિસ્મૃતિના સાગરને તળાએ પડી રહેવા દેવામાં જ સાર છે. હા. તારા મુખ ઉપર હાસ્ય જોઈ મારા મનમાં આનંદ માતો નહીં, એવો પણ એક દિવસ હતો. સુધાકરના કિરણથી પ્રસાંત સાગરનાં મોઝાં પણ તે પ્રમાણે હજળતાં નહીં હોય. તારો મધુર કંઠસ્વર સાંભળી મારા મનમાં એવો આનંદ થતો હતો કે, નવ મેઘની ગર્જના સાંભળી રસલીનો મયૂર પણ તેટલો આનંદિત નહીં થતો હોય, તેટલા આનંદથી તે નૃત્ય નહીં કરતો હોય. લોહચુમ્બક જોઈ લોહાનાં રત્નકણો તેને ભેટવા ભેટલી ત્વરાથી ખેંચાય, તેથી શતગણી ત્વરાથી મારું અંતઃકરણ તારા પ્રતિ એચાતું. આવા ભાવને વરા થઈ, સગાંના પ્રેમને વિસારી, સમાજના ધર્મને કહો, વા રુઢીનાં બંધનોને કહો, એ સર્વને તિલાંજલિ આપી સાગરમાં ડૂબવાનું; પણ સાગરમાંથી રત્ન મેળવી શક્યો નહીં. હૃદયને જ શાંતિ ઇચ્છતો હતો, તે પ્રાપ્ત કરી શક્યો નહીં. અંગને એક પ્રકારની દાહ હતી, તે જીભથી શક્યો નહીં. પાછો આ અંધકારમાં જ ભટક્યાં કરું છું. ધરનાં માણસોને ઝેર સમાન થઈ, તેમની ઉપેક્ષા કરી; તેમના મનને ક્લેશ કીધો. આ એક સુખને માટે, હૃદયની શાંતિને માટે, મૃત જીવનને સુધાવારિ માટે, પણ તે હું હીનભાગ્ય મેળવી શક્યો નહીં. મારા અપમાનને લીધે, મારી બેદરકારીને લીધે, મારા સંસારતિમિરને હરનારું રત્ન ગુમાવ્યું છે. હા, હા, -હા. હું પાપી હું-અધમ

હું-પતિત હું-નીચ હું. એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત ભોગવીશ. ઉમિલે! ઉમિલે! મેં શું શું કર્યું છે? મેં શું શું નથી કર્યું? કૃપા કરી મારી પૂર્વ સ્મૃતિ જગાડતી ના. હું દુર્બળ ચિત્તનો મનુષ્ય છું. કૃપા કરી, મહેરબાની કરી, દયા કરી યાચું છું કે, મારા દુર્બળ ચિત્તને પ્રલોભનના માર્ગે પ્રેરવા આવતી ના.”

મન્યુનું આવા પ્રકારનું બોલતું સાંભળી ઉમિલાનું અંતઃકરણ ગળગળું બની ગયું. તે ધીરેથી જેમાલ આંખ ઉપર ફેરવતાં બોલીઃ-“મન્યુકુમાર! શામટે તમે એમ બોલો છો? તમે મને એવી હલકા સ્વભાવની ધારો છો? ગમે તેમ ધારો, ગમે તે ખ્યાલ મારે માટે આણો. હું કેવા પ્રકારની છું, મારું અંતઃકરણ કેવું છે, તે દયાળુ ઈશ્વર જાણે છે. હું આત્મ જાણતી હત તો આપને મળવા ન આવત. તમે શ્રદ્ધાની નજરથી મને જોતા આવ્યા છો, તે જાણી હું અહીં આવી છું. તમને મારા આરાધ્યદેવ તરીકે પૂજું છું. તે શ્રદ્ધાથી તમારી પ્રતિ ક્ષમા યાચવાને માટે આવી છું. હું તમારા અનર્થનું-વિપત્તિનું કારણ થઈ પડી છું. મારા માટે તમે ઘણું સહન કર્યું છે. મારા શત અપરાધ છે. હું ગુણહીણી છું. જાણે અન્યથે દુઃખનું મૂળ થઈ પડું છું. હું પગે પડી આ સર્વને માટે ક્ષમા માગું છું. કહો, એકવાર કહો, હું માફી આપું છું; હું એ દોષ સ્હામું જોતો નથી.”

એટલું વાક્ય કહેતાં કહેતાં ઉમિલા મન્યુને પગે પડી.

મન્યુ તેમ કરવા અટકાવવા જતાં, ઉભી થવા વિનંતિ કરતાં કહેવા લાગ્યો કેઃ-“તમે પવિત્ર દેહધર્મા છો. તમારો કોઈ પ્રકારનો અપરાધ નથી. દોષ સર્વ મારો જ છે, મારા અંતઃકરણનો છે. છતાં-છતાં જો તમારો દોષ હોય તો હું તેની ક્ષમા આપું છું. હમાં થાઓ, બેસો. એમ કરતાં ના, મને શરમાવતાં ના.”

ઉમિલા એ પછી ત્યાંથી ચાલી ગઈ. મન્યુ મૂઠ જોવા નિરાશામાં હોય તેમ પથારી ઉપર પડી રહ્યો. થોડીવાર પછી નારાયણ ઘેર આવ્યો, વાળુ કરવાનો આશ્રય કર્યો; પરંતુ મન્યુએ વાળુ કર્યું નહિ; પથારી કરાની સુઈ ગયો.

ઉમિલા ઘેર આવી; આરામ ખુરશી ઉપર પડી. શાથી આજ તેનું શરીર ક્ષાન્ત લાગતું હતું; તેનું મન હ્રાસ હતું; તેનાં ચિત્તને કંઈ ગોઠતું નહીં. આકાશમાં જેમ એકએક વાદળો ચઢી આવે, તેમ આજ તેના દેહાકાશમાં વાદળો ચઢી આવ્યાં હતાં. તેના મનને લાગતું હતું કે, કંઈ માઠો બનાવ બનશે. તેને રેવાની ઇચ્છા થતી, પણ રેવાતું નહીં. શાથી એમ થતું હશે? એવો વિચાર તેના મનમાં આવતો, પરંતુ તેનું નિરાકરણ તે પોતે કરી શકતી નહિ. અસ્વસ્થ ચિત્તે, રલાનવદને, તે બેઠી હતી, એટલામાં કોઈએ હાક મારી. નીચે જઈ જોયું તો તાર લઈ એક સિપાઈ આવ્યો હતો. તાર જોતાં જ તેના મનમાં ધ્રાસ્કો પડ્યો. તે ગભરાઈ. શું હશે? શું નહિ? આદિ વિચાર વેગથી તેના અંતઃકરણમાં આવવા લાગ્યા. તેણે સહી કરી આપી; તાર ફેડી વાંચવા લાગી. તેની વૃત્તિ જડ જેવી થઈ ગઈ. તેને માઠો બનાવતું પૂર્વ સૂચન થયું હોય તેમ થયું. તારમાં “અઝણુ ઘડીશાત છે.” એવા માઠા સમાચાર હતા. શું કરવું, તેની તેને સૂઝ પડી નહિ. ગાડીઓનાં ટાઇમ ટેબલ જોવા લાગી; મુંબઈ જવાનો નિશ્ચય કર્યો, અને તેને લગતી તૈયારીમાં ચાલ્યો.

પ્રકરણ ૬૬ મું

એ બહેન પછીએ.

ઉર્મિલા સુંબઈ આવ્યા મછી ઘણે દિવસે મીસીસ માલતીને ત્યાં લીલાને મળવા ગઈ. જે સમયે તે ત્યાં મળવા ગઈ, તે સમયે લીલા અંદર કેશ વિન્યસ્ત કરી, હેરડુશ નાંખી ટાયલેટ પૂરો કરતી હતી; એટલામાં નોકરે આવી ઉર્મિલાના આગમનના સમાચાર કહ્યા. “આવું છું” એમ જઈને કહે. નોકરે આવીને તે સમાચાર જણાવ્યા. ઉર્મિલા એક ખુરશી પર બેઠી, ટેબલ ઉપર કેટલાંક પુસ્તકો પડ્યાં હતા, તેમાંથી એક પુસ્તક લઈ જોવા લાગી.

એટલામાં લીલા ત્યાં આવી, અને બોલી કે:-“અહો! આવી પહોંચી કે બહેન? ઘણું સારું થયું. આવ્યો આવ્યો! તને કેટલીક વાત કરવાની છે.” એમ કહી તે તેને બોલી પડી.

ઉર્મિલાની આંખમાં ઝળઝળાયાં આવ્યાં. તે બોલી:-“બહેન! મારે પણ ઘણું કહેવાનું છે. અંતરની વાત કોના આગળ કરવી? તું જાણે છે કે, તું જ મારી નીકટની સહી કે બહેન છે.”

“હા, બહેન, હા. બળ્યું, તારે પણ જે ને આ વિપત્તિ. કોઈક દહાડો પણ સુખની આશા હતી. બળ્યું તેય પણ ભાંગી પડી.”

“આશા બાશા કંઈ ન હતી. તારાથી છૂપાવવાનું ચોડું કારણ છે. બહેન! મહેં કોઈ અભાગી પણે લગ્ન કર્યાં હશે. ના, ના, લીલા, હું માત્ર બહારની ટાપટીપથી છેતરાઈ ગઈ. પણ પછીથી તો છાતી સૂધી ધરાઈ. મારું અંતઃકરણ તો ત્યારથી બહેન મારી ગયું હતું.”

“હા, બહેન! હા. શું કરવું? આપણે છેતરાઈએ, એમાં નવાઈ શી! બહા બહા છેતરાઈ જાય છે ને. પણ એમને શું થયું હતું? તું આવી અને મેળાપ થયો ખરો કે?”

“ના, ના, તેવું કંઈ થયું નહિ. કહે છે કે એમને લીવરમાં ઝુમકું થયું હતું. ડોક્ટર લીમ્બીકરે નસ્તર ખૂંક્યું અને પેટમાંથી, એક નાની ડોલ બરાચ એટલું પડે નીકળ્યું.”

“અરેરે. એ બહુ દારૂ પીવાથી થયેલું, નહીં વારું?”

“હા, એમ કહે છે ખરા. તે સિવાય બીજા દુર્ગુણ થોડા ન હતા. પણ જવા દેને એ વાત. હવે એ વાત કયેં ફળ શું? પરમેશ્વર શાંતિ આપે એના આત્માને એટલે થયું.”

“હા, એ તો ઠીક, પણ હવે તારી સંપત્તિનું શું?”

“શું? વળી એને શું કરવી છે? રોગી છે મારે એ સંપત્તિને?”

“તું તો ગાંડી છે ગાંડી. એમ આવતી લદમીને ઠેલી દેવાય. જે બંગલા છે, વાડી છે, ઘર છે, અને બાકી વિશેષ હબારની આવક છે. તે શું એમને એમ આપી દેવાની, બહેન? પૈસા વગર આ દુનિયામાં કેવા હાલ થાય છે. કેટલી યાતના ભોગવવી પડે છે, એની તને ખબર છે? વળી એ પૈસાની એમ સમજ કે, તારે જરૂર નથી, પણ એ પૈસાવડે કેટલાં પરમાર્થનાં કામ થાય છે. શામાટે તું એમ બોલે છે?”

“પૈસા એ જ પરમાર્થનું સાધન છે એમ નથી. અસંખ્ય દોહત હોય, કુમેરની સમૃદ્ધિ હોય, હારનનો ખનનો હોય, છતાં માણસ દુઃખી હોય છે. પરમે સુખ આપતારી વસ્તુ, શાંતિ, પ્રેમ, એ પૈસાથી મળતી નથી. એ પૈસો લઈને હું શું કરવાની? મને પૈસાની શી જરૂર છે? હું તે દિવસે પણ એક કોડી લીધા વગર નીકળી ગઈ! બહેન, જે સમયથી હું મારી ખરી સ્થિતિ સમજી, જે સમયથી કાચ હીરા વચ્ચેનો ભેદ જાણી શકી, તે દિવસથી મારા ચિત્તમાં શી વ્યથા થાય છે, તે તું જાણે છે?”

“હા, બહેન, ખરી વાત છે. તું કહે છે તે કોઈ વાર મને પણ એમ લાગે છે. મને પણ તારી માફક થઈ આવે છે. બહેન, મને મોટો ભય રહે છે કે, મારી માતા આગ્રહને વશ થઈ, મારે પણ કદાચ તારી માફક પસ્તાવાનો વખત ન આવે.”

“હા, એ જોજો લીલા, નક્કી સમજજો, પૈસાને માટે તારી જાતનું સુખ, તારા આખા જીવનનું સુખ, ગુમાવતી ના. ગાડી, ઘોડા, પાલખી, મેના વગેરે બહારનો ઠાઠમાઠ એ અંતર સુખની યથાર્થ આરસી નથી. લોકો એમ જાણે કે, આપણે ગાડી ઘોડે ફરીએ છીએ; પણ મનમાં તો બડબડ બડકા મેલાતા હોય છે. પૂરો વિચાર કરજો.”

“હા, તે જ કહું છું.”

“જો જો. બહેન, જો જો. પણ હું તારે માટે કહું છું કે બહેન સંભાળજો.”

“હા, તું કહે છે એ તો ખરું; પણ એમાં આપણું ચાલે છે થોડું? આપણે મહોટે ચઢીને થોડું એમ કહેવાય છે કે, હું તો આમ કરીશ. માત્ર એટલું કે, આપણામાં મોટી વયે લગ્ન થાય છે. જો છોકરા કે છોકરીને પૂછવામાં આવતું હોય તો કોઈ કેકાણે જ.”

“એમ કેમ? તારાં મા તો તને પૂછીને વાત કરે છે. પછી એમ શાની કહે છે?”

“હા, એ બીજી બધી બાબતમાં, પણ આ બાબતમાં નહીં.”

“એમ કેમ? આ બાબતમાં નહીં! તારાં સુખની વાત અને તેમાં તને પૂછવાનું નહીં, એનું કારણ?”

“એનું કારણ એટલું જ કે તેને એમ લાગે છે કે, હું મારા સુખની બાબત સમજી શકતી નથી-એ વિષયમાં હું અજ્ઞાત છું. સમજી. એને જોઈએ છે કોઈ પૈસાઓ, રૂપાળો, કંઈ નામના મેળવી હોય એવો.”

“વારુ એમાં વાંધા જેવું શું છે? એ તો હિલડી સારી વાત છે. એમાં તને હરકત શાની? શું તને બાણેલો, રૂપાળો, અને નામનાવાળો વર નથી ગમતો?”

“ના.”

“ના! શા માટે? તને કાણો, ફૂબડો, લંગડો, ખૂંધો એવો વર વરવો છે?”

“ના.”

“તો પછી વાંધો શાનો? શું તારે મીરાંખાઈ થવું છે કે, સ્વયંસેવિકા વા નન (Nann) થવું છે?”

“તને ઠીક વાત વાતમાં ઠોકણી સૂઝે છે?”

“બહુ ઠોકણી શાની? જો બહેન! તું તારી મેળે કહે છે કે રૂપાળો, બાણેલો, નામનાવાળો વર પસંદ નથી. વળી એ પણ તું જ કહે છે કની કે, કાણો, ફૂબડો,

ખૂંધો પણ ગમતો નથી; તો પછી હુંવારાં રહેવાની મરજી હશે, એમાં મજેરી શાની? તું જ કહેની?”

લીલા થોડીવાર નીચું જોઈ રહી, તેણે જવાબ આપ્યો નહીં. ઉર્મિલા તેના સામું જોઈ રહી.

“થોડીવાર પછી તેણે પૂછ્યું:—“ના, ના, ખબરું ખરું કહેની, તને શો વાંધો છે?”

“તને વાંધો હોય તેવો, જો તું એક માણસને ચ્હાતી હોય, અને તારા ઘરનાં બીજાને પરણાવવા ચ્હાય તો તને કેવું અકારું લાગે?”

“પણ તે તારું અંતઃકરણ બીજાને અર્પણ કર્યું છે શું?”

“અર્પણ કર્યું છે કે નહીં, તે સમજતી નથી.”

“તારે પછી ના શાની કહે છે? જોજો બહેન, તને ફરી ફરીને કહું છું કે સંભાળજે. તારા દૃદયની પરીક્ષા કરી જોજે, તારી મનની લાગણીઓનું પૃથક્કરણ કરજે. એમને એમ દોરાઈ જતીના. પ્રેમ-ખરો પ્રેમ અને આપણે જેને સારું લાગતું કહીએ, એમાં ભેદ છે. એ ભેદ ન જાણવાની મારી મૂર્ખાઈના પરિણામ તું ક્યાં નથી જાણતી?”

“ખરી વાત છે. પણ જો હું તને કહું? ખરી વાત તો એમ છે કે, હું એક જાણને ચ્હાઉં છું. કોણ જાણે શાથી એ આદમીને જોતાં જ કંઈ આર પ્રકારની લાગણી મારા મનમાં ઉત્પન્ન થાય છે. તેનું ગોલવું, ચાલવું, રીતભાત, તેનું વલણ જોઈ આનંદ થાય છે. તેની વાત સાંભળતાં મારા મનમાં અમૃત રેડાય છે. વિચાર પણ રાત દિવસ તેના જ આવે છે. તે પાસે હોય છે ત્યારે સ્વર્ગસુખ લોગવતી હોઈ એમ લાગે છે, અને એના વગર હંદગી ખાતી લાગે છે.”

“એવું લાગે છે તે કોને જોઈને? અને એમ છે તો પછી તારી માને એ વાત જાણાવને?”

“કોને જોઈને? જાણે તું જાણતી જ ન હોય એમ ખોલે છે. અહીં વધારે કોણ આવે છે?”

“હા, સમજ. તું વસંતરાયની વાત કરે છે. એમ હોય તો ખોટું શું? કંઈ નહીં જ.”

“હા, પણ માનો વાંધો આવે તો?”

“મા શાનો વાંધો લે એમ છે? જો એ સારે ઠેકાણે લાગી ગયેલ છે. બુદ્ધિશાળી છે, અને આગળ જતાં વધારે સારું કમાઈ નામના મેળવે એમ છે.”

“એ બધી ભવિષ્યની વાત, પણ મારી માનું એવા પ્રકારનું ધારવું નથી, એ તને ખબર નહીં હોય. એને મન તો લક્ષાધિપતિ મોટો માણસ, એ જ વાત.”

તેઓ એમ વાતચીત કરતાં હતાં, એટલામાં કોઈ ત્રીજું માણસ ત્યાં આવી દાખલ થયું. આવનાર કોઈ નહીં પણ વસંત હતો.

ઉર્મિલાને જોતાં જ તે ગોલી ઉઠ્યો.—“અહો, તમે અહીં છો? મહેં સાંભળી, એ હુકીકતથી ઘણો દિલગીર થયો છું. તમારા ઉપર પણ વારંવાર આફતો એક પછી એક આવી પડે છે.”

“હા, શું કરવું?”

“શું કરીએ, એમાં આપણો ઉપાય થોડો છે?”

“હાસ્તો. ઈશ્વર ને કરે તે ખરું.”

“સહુ સહુના કર્મની વાત છે. ઈશ્વર શું કરે?”

“એમ કહો તો એ એકનું એક છે.”

“તમે હવે તો અહીં રહેવાનાં હશે.”

“ના, નક્કી નથી હંઈ.”

એટલામાં મીસીસ માલતી આવી પહોંચી. ઉર્મિલાને જોઈ બોલી:—“અહો, હું ક્યારની આવી છે?”

“ઘણીવાર થઈ મને આવ્યાને.”

“અને તમે મીંઠ વસંતરાય ક્યારના પધાર્યા છો?”

“હું તો હમણાં જ આવ્યો.”

“કેમ! શા સમાચાર છે?”

“શાના.”

“શાના તે શહેરના, તમારે ત્યાં કેમ આવે છે?”

“શહેરના તે શા રાજ રાજ નવા સમાચાર હોય? અમારે ત્યાં તો આવે છે ઠીકાઠીક.”

“એટલે એ કે અત્યારે તો બહું લાગે છે રૂડું રૂડું, પણ આગળ ઉપરનું કંઈ કહેવાય નહીં.”

“હાસ્તો. આગળ ઉપર ને બને તે ખરું. ભવિષ્યનું જ્ઞાન થોડું માણસને છે?”

“માણસને નથી તેથી સારું છે.” લીલા બોલી.

“હા, ખરી વાત છે. એક પ્રકારની અજ્ઞાનવશતામાં સુખ છે.” ઉર્મિલા બોલી.

“શી રીતે?” વસંતે પૂછ્યું.

“જુઓને, જે ભવિષ્યનું જ્ઞાન મનુષ્યોને હત તો શું થાત અને શું નહીં. કોઈ માણસ અસુક્ર કામ ન કરત, અને તેનાં પરિણામે થતાં કાર્યો પણ અટકી જ રહત. આથી અનેકના લાભ નુકસાન બંધ રહત. વા સૃષ્ટિક્રિયાના વ્યાપારમાં પણ ખામી આવત.”

“એ ખામી કેવી રીતની આવત? દરેક જણ પોતાને હાનિકારક થાય, તેની બાબત અટકાવત.” મીસીસ માલતી બોલી.

“ના, એમ નથી. જુઓ એક દાખલો લ્યો. લોટરીની ટીકટમાં ઘણા પૈસા નાંખે છે. હવે જે ભવિષ્યનું જ્ઞાન હત તો તમે કહેશો કે જેના નહીં આવવાના, તે પૈસા ભરત નહીં. આવવાના હોય તેવા જ ભરત. પણ એ થવું જ અસાધ્ય. કારણ કે જ્યારે દરેક હજારના દસ દસ રૂપીયા નવ ત્યારે કોઈને લાગે મળે ને? પણ જે ભવિષ્યનું જ્ઞાન ધરાવનાર ભરે નહીં તો પોતાને મળે શાના? અને લોટરી ભરાય પણ શાની?”

“ખરી વાત છે. ટીકટ તેના “સુખી અજ્ઞાનાવસ્થા”* નામના કાવ્યમાં એ સારી રીતે વ્યક્ત કરે છે. અરને તેની ભૂત અવસ્થાનું જ્ઞાન નથી. ચોમાસામાં પ્રકુલ રીતે ફલવ કરતો તે આનંદથી વહે છે. સુકાયલાં તરુઓ વસંતઋતુમાં ફરીથી ખીલી નીકળે

છે, પણ તેમને પાછલી અવસ્થાનું જ્ઞાન નથી. અવિધ્યના દુઃખનું જ્ઞાન પણ નથી. માણસ તેના જ્ઞાનને લીધે કોઈકવાર દુઃખી છે અથવા તો જેમ *કવિ કહે છે તેમ:—

“To know the change and feel it,
When there is none to heal it.”†

“ત્યારે શું જ્ઞાન એ નુકસાનકર્તા છે એમ તમારું માનવું છે?” મીસીસ માલતીએ પૂછ્યું.

“ના તેના ફાયદા છે તેમ જ નુકસાન પણ છે.”

“ત્યારે શું આપણે પહેલાંના જેવા નંગલી બનવું? તમારું તો એમ જ કહેવું છે.”

“ના, ના.” ઉર્મિલા બોલી ઉઠી. “એમ નહીં. એમનું એમ કહેવું છે કે, દરેક ચીજમાં ફાયદો અને નુકસાન બન્ને છે.”

“હા, પણ જ્ઞાનથી નુકસાન શું?” માલતીબાઈએ પૂછ્યું.

“અહો ભૂઓ. એક જ વસ્તુ સારે ને ખોટું રસતે વાપરી શકાય. જ્ઞાન એ શક્તિ છે—બળ છે. જેમ બળનો સદુપયોગ અને દુરુપયોગ થઈ શકે, તેમ જ્ઞાનનો થઈ શકે. જેમ કે હાથમાં એક જાણને ખબર પડી કે, જર્મનીમાં એવા એક પ્રકારનો ભૂકો થયો છે કે, જેથી ગમે તે ઘાતુ પા કલાકમાં ઓગળી જાય. આનો ઉપયોગ એક જાણે ચોરી કરવામાં વાપર્યો; ન્યુયોર્કની એક બેન્કની તીબેરી ફેડી.”

“એમાં જ્ઞાનનો શો દોષ?”

“એને એવું જ્ઞાન ન હોત તો એ ચોરી કરત નહીં.”

“એમાં જ્ઞાનનો દોષ કે માણસનો? ઉર્મિલાએ પૂછ્યું:—

“એ જ જ્ઞાન કોઈને મોક્ષનું સાધન થઈ પડે છે, એતો ના નહીં કહેવાય. ત્યારે જ્ઞાનનો દોષ શી રીતે?”

“કેમ નહીં?”

“અરે હજી પણ કેમ નહીં? ભૂઓ એક ખેતરમાં ચાર ભાગ કરી, એક ભાગમાં શેરડી ફેપીએ, બીજામાં મરચાં, ત્રીજામાં લીંબુ, અને ચોથામાં કવીનાઇન. પછી પાણી પાઈએ. થોડા વખત પછી એકમાંથી મિષ્ટ, બીજામાંથી તીષ્ણ, ત્રીજામાંથી ખારું, ચોથામાંથી કડવું ફળ ઉત્પન્ન થાય છે. ખરુંકની?”

“હા.”

“હવે જમીન એક જ, પાણી એક જ, છતાં એમ કેમ થાય છે? જ્ઞાન સારું અને નરસું ફળ આપે, તે તેના વાપરનાર ઉપર આધાર રાખે છે.”

“બહુ આ ગુચવાડાળું શ્રીલસુક્રીનું બોલવું, એમાં કંઈ આપણને ગમ ન પડે;” મીસીસ માલતી બોલી.

ઉર્મિલા બોલતી બંધ રહી; થોડીવાર પછી ઉઠી. મીસીસ માલતીએ ત્યાં જવાનો આગ્રહ કર્યો, પણ તેણે તે વાત સ્વીકારી નહીં. વસંત ઉર્મિલાના જવા પછી થોડીવાર

* Keats † આવા પરિવર્તનને જાણવું, અને ઉપદ્રમ કરવાનું કંઈ નથી છતાં અનુભવવું—એ દુઃખદ છે.

ત્યાં જ બેસી રહ્યો. તેની આંખ ઢીલાને શોધતી અને અર્થસૂચક ખીના મહોની મદદ વગર જણાવતી. ઢીલા નીચું નેઈ આંખ ઉઘી કરી, વાંસી દૃષ્ટિ કરતી. વસંત દંઈ કહેવા ધમ્મતો હતો, પણ મીસીસ માલતી ત્યાંથી ઉઠતાં નહીં. એટલે તે પણ થોડીવાર રહી ઓફીસમાં જવાનો વખત થવા આવ્યો અને જઈશ કહી ત્યાંથી ચાલી નિકળ્યો.

પ્રકરણ ૬૭ મું ડોક્ટરનો ધરસંસાર

“છટા નોનસેન્સ, તને બકવાદ કરવાની બહુ ટેવ પડી છે.”

હું જે કહું તે નોનસેન્સ. બસ્સ તમારે ક્યાં સાંભળવું છે? નયાં ત્યાં વાત ઉરાડવી.”

“તારે એવું કહેવાનું કારણ નથી, સમજ કની?”

મારે બધું કહેવાનું કારણ છે. જ્યારથી આવી ત્યારથી બે દહાડા જંપીને બેસવા દીધી નથી.” અભાવતી ચીડાઈને બોલી. “તો તને કોણે પરાણે આવવાનું કહ્યું હતું?” આ સાંભળી અભાવતી ચૂપ રહી. તેની આંખમાં ઝળઝળીમાં આવ્યાં.

“ધરમાં પગ મૂકતાંની વાર જરા જંપવા દેતી નથી. હ: પાછા આવ્યા કે સમજકની રોજ ખોતરડાં કાઢે છે.”

“ખોતરડાં ના કાઢું તો શું કરું? તમારી પૂલ કરું?”

“પૂલ-હું-વળી બોલતાં ચમકી કે? આ સોટા નેચો છે? બસ્સ આમ ને આમ બેરાં માણસો સતાવીને દુ:ખી કરી મૂકે છે. ધરમાં શાંતિ નહિ. રોજ રોજ કલ્મો, એ તે ક્યમ વેઠાય સમજ કની? બોલ્ય તારે શું છે? કહે નેઈએ. તારી શી ખોટ પૂરી ના પાડી?”

“બધીયે પાડી તે હું, બધું છું.”

“નહો છે ત્યારે બુમો શાની પાડે છે?”

“મારા કરમના ભોગ લાગ્યા કે, હું તમારે પાલવે પડી.” “મારા પણ ભોગ લાગ્યા કે તારા જેવું રત્ન મેળવવાને ભાગ્યશાળી થયો. સમજ કની? આ સંસારસમુદ્રમાં ગોથાં મારતાં ખીલું કોઈ હાથ ન લાગ્યું ને તું જ જડી આવી.”

“હું જ જડી આવી ત્યારે જ તમારું નસીબ ફર્યું કની?”

“શું ફર્યું?”

હું ન હત તો અખર પડત કે ક્યમ દહાડા જત.”

તું ન હત તો હું બૃષ્મે મરી જત ખરું કની?”

“મરી જત કે નહિ, તે બરાબર જણત. હું કેવી કરકસરથી ધર ચલાવું છું તે મારું મન જણે છે.” દહાડે દહાડે તમે તો બધું ઓછું કરવા માંડ્યું. રસોધયાને પણ હાંપી કાઢ્યો. ગાડીનું તો નામ નહિ. તમારે જણે ઠીક છે જહાર જવું તો પારકી ગાડીમાં તાંગડધિત્રા કરવા. સ્વપીયા બધા ભોર મૂક્યા મારા, ને મારા બોલો જ દુપો છો!”

“રૂપીઆ તારા કામમાં વાપર્યા કે મારા ?”

“તમારા.”

“મારા ?”

“હા, હા, તમારા.”

“હો મારા કામમાં તને ખોલતાં શરમ આવે છે ? જરા લજવા.”

“લજવાવાનું શું છે એમાં ? લાવોને મારા રૂપીઆ, મૂકી દો, એવા નવલશ હીરજી હો તો.”

“મૂકી દઇશ, ને સારી પેઠે ખોખરી જ કરી નાંખીશ.”

“ગયા વખત એ ખોખરી કરી નાંખવાના. ખોખરી કરી નાંખો નેહએ, શું મેં તમારું બગાડ્યું છે કે મને મારશો ? મેં કંઈ તમારું બગાડ્યું નથી. બહાર કંઈ આસે નહીં તેનો ખર્ચો ગુસ્સો ધરમાં આવી કાલવવાનો એમ જ ને ? નવરો ધાણી ખેરીપર શરો, ખીલું શું કરવાના ?”

“ને હું કહું છું તે માન, ઝાઝી પટપટ ન કર સમજ કની ? નહિ તો ઘણું માફ પચિણામ આવશે-પસ્તાઇરા.”

“મારી નાંખો, મારી નાંખવી હોય તો એકદમ કે પાર આવે; રોજનું દુઃખ નય, બળ્યું આ તો નથી રહેવાતું. આમ રાતદિવસ વાતવાતમાં કજીઓ, ધરમાં કંઈ લાવવાનું કહું તો કજીઓ, ફલાણું કહું તો કજીઓ, હું તો ધરાઈ ગઈ છું ગળાસૂધી.”

“તો હવે ઉલટી કરી નાંખ. નહિ તો અજીર્ણ થશે, હું સમજ.”

“સમજ, સમજ. પૈસા આપી દો મારા, નહિ તો બુરું થશે.”

“શાના પૈસા ?”

“મારા હતા તે.”

“તારા હતા તે તો તે જ વાપરી નાંખ્યા, ને મારી પાસે શાની માંગે છે ?”

“મેં વાપરી નાંખ્યા ! શામાં વાપરી નાંખ્યા ? મને તમે શું આણી આપ્યું છે ? માત્ર એ હજરના દાળીના-તે તો તમે મને પરણતી વખતે આપ્યા છે તે જ ને ? તે કંઈ મારા પૈસામાંથી થોડા લીધા છે.”

“ત્યારે તારા પૈસા મેં લીધા છે ?”

“હા.”

“હા કહેતાં શરમાતી નથી ?”

“શરમાય શાની ? એમાં મેં શું કર્યું છે કે શરમાઈ ? મારા પૈસા હતા તો દવાખાતું થયું અને બાટલા આવ્યા. ઇસ્પીતાલ કાઢી. પૈસા ન હોત તો એ બધું ક્યાંથી આવત ?

“અને દવાખાનાના પૈસા આવે છે, તે ધરમાં નથી વપરાતા ?”

“ના, ક્યાં વપરાય છે, તે હું નાણું છું સારી પેઠે.”

“શું જાણે છે કરમ ?”

“કરમ જરમ રહેવા દો. મારા પૈસા લાવો. દવાખાનાની ઉપજ ચાય છે, તે કોણ જાણે ક્યાં બારોબાર ખર્ચી નાંખો છો તે જાણાતું નથી, અને ઘેર રોજ મારાં રૂદન રોકો છો ? આજ તો ફલાણાતું ખીલ આપ્યું નથી, કાલ્ય ફલાણાએ વાચદો

ક્યો છે, એમ ખડાનાં બતાવો છે. અને એમ કરતાં કરતાં મારી ફટકા રકમ પણ પૂરી થઈ ગઈ.”

“લોગ તારા.”

“મારા જ લોગ લાગ્યા કની, તે મેં પૈસા આપ્યા?”

“ફટ માથું.”

“હું શું કામ ફટું? તમે ફટોની.”

“હું! બહુ ચરખી થઈ આવી છે, કેમ?”

“ચરખી શાની? ખરી વાત કહી એટલે ચરખી? પૈસા લાવો મારા, નહિ તો જોવા જેવું કરીરા. પૈસા આવે છે તે નાખો છો ક્યાં?”

“શાના પૈસા? ક્યાંથી આવે છે? આવે છે તે ધરખર્ચમાં વપરાય છે ને?”

“શું વપરાય છે કરમા એવું શું તમે ધરમાં લાવો છો?” એકરાને માસ્તર સુધ્ધાં તો તમારાથી રખાતો નથી. બહાર ફટક દેવાળિયાની પેઠે લડાવો છો, તે મને કંઈ ખબર નથી? તમારો કમ્પાઉન્ડર કહેતો હતો બધું.”

ડોક્ટર મનમાં સમજ્યા કે, આ બધું કમ્પાઉન્ડરની કાન ભંભેરણી છે. એ બદ-મારાને કાઢી મૂકવો જોઈએ. પણ આસ્તેથી જોલ્યા:-

“એને શી ખબર! એ તો નાદાન છે, મૂર્ખ છે.”

“હા, નાદાન છે, કે મૂર્ખ, તે સારી રીતે સમજું છું. તમે ગમે તેટલું છાતું રાખો, પણ તે કાંઈ છાતું રહેવું નથી, સમજ્યા?”

“શું છાતું રાખવાનું હતું કે કોઈનો મને ડર રહે? શું હું જીગાર રસું છું? ઘોડાની શરતમાં જઈ છું? સાળો હમણાં દરદીઓનો દુકાળ પડ્યો છે, તેની તને ખબર છે? નથી ચાલતો મેલેરીયા કે નથી ચાલતો કોલેરા. આ દહાડામાં હવો પણ એવી સુધરી ગઈ છે કે, રોગ પણ અડીથી ભાગી ગયો છે. કહે શું કરું?” ડોક્ટરે બાજુ ફેરવવા માંડી.

“લોગ નથી તો સાક, પણ ખીન દરદીઓના પૈસા આવે છે તેનું કેમ? એ પૈસા ક્યાં જાય છે?”

“ખીન ક્યા દરદીઓ આવે છે?”

“ના, મને કંઈ ખબર નથી એમ ન સમજતા. એવાં જોડાં ખડાનાં કાઢવામાં શું ફળ?”

“તું તો ગાંડી છે ગાંડી. અમસ્તુ કોઈ કહે છે, તે માની લે છે.”

“હા, હું તો ગાંડી છું. એમ પટામણાં કરસો તે ચાલવાનું નથી. પરમ દિવસે દોઢસો રૂપીઆ ખીલના આવ્યા હતા, તે ક્યાં ગયા? ઘરમાં એક પાઈ આણી નથી.”

કમ્પાઉન્ડર ગવેડો છે; એણે જ આ બધી સ્તીમ ભરી છે, એમ ડોક્ટરના મનમાં આવ્યું. શું કહેવું, તે તેમને સૂઝે નહિ. એટલે તે ચૂપ જ રહ્યા. એટલામાં અભાવતી જોડી:-

“એમ ન જાણતા કે મને ખબર નથી. તમારા કમ્પાઉન્ડર ન કહે તેથી શું થયું? હું કાલ હરિવદનરામને ત્યાં ગઈ હતી, તે ખબર પડી સમજ્યા.”

“ખબર પડી તેથી શું થયું? પૈસા ક્યાં જાય છે? શું ખર્ચ થાય છે, તેની તને ખબર શી પડે?”

“ન પડે તો કહેને એ સ્વપ્નીઆતું શું કર્યું?”

“તેની તારે શી ખંચાત! હું તને હિસાબ આપવા બેઠો છું કેમ?”

“હિસાબ ન આપો તો રહ્યું. પણ પૈસા આપો ને?”

“જો હું ક્યારનો બાલતો નથી. પૈસા-પૈસા ને પૈસા કરી મારો જીવન લે. તને એકવાર કહ્યું કે એમાંથી સારું પરિણામ નહિ આવે હોં.”

“નહિ આવે તો ગયું. એમ કરી વાત ઉડાવવા માડો છો, તે સમજું છું. પણ હું આજ પૈસા લીધા વિના રહેવાની નથી.”

“ક્યાંથી લઇશ-બોલ મારી પાસે પછં નથી. શું કરીશ?”

“શું કરીશ તે લઇશ પૈસા.”

“ક્યાંથી?”

“તમારી પાસેથી.”

“કહ્યું તો ખરું કે, મારી પાસે પાછં નથી.”

“નથી તો ગયા ક્યાં? મારા પૈસા મૂકી દો.”

“ગયા ક્યાં તે ચૂલામાં.”

“લાવો ત્યારે ચૂલામાંથી.”

“તું જ તારે જોઇએ છે તે.”

“હું શું કામ જાઉં. જાઓને તમે. આમ આડી આડી વાત કરી સુદાની વાત ઉડાવો છો તે સમજું છું. પૈસા ક્યાં નાંખો છો, તે સારી પેઠે સમજું છું. પહાર વેડફો છો તે ખબર છે. પહાર ફેટે હાથે ખરચાય છે, ને ઘરમાં પૈસા માગીએ ત્યારે તકરાર.”

“તકરાર તું કરે છે કે હું?”

“તમે કરો છો. તમે જ મારા સત્યાનાશનું મૂળ છો. કાણ જાણે શા ભોગ લાગ્યા કે, મને આ કરવાનું સૂઝ્યું? હું મારે મુખી હતી. મારા પૈસા ખાઈને ઉડી મને લાતો મારો છો. પહેલાં મારે આવું ન હતું. મને શું સૂઝ્યુંરે.” કરી અભાવતી રડવા લાગી. અને કપાળ ફટક્યું.

ડોક્ટર શાંત ચિત્તથી જોતો હતો તે બાલ્યો:-

“એમ તારા રડવાથી ફેસલાઈ એમ નથી, સમજી કની! એ બધા ધુતારાવેડા મારી આગળ નહિ આવે. રો-રો-તારે રોતું હોય તો, કે ફટ માયું. હું તો મારે આ બહાર ચાલ્યો. કામથી જરા થાક્યા પાક્યા ઘેર આવ્યા તો જે ઘડી કરીને બેસવાનું નહિ. રોજ કકળાણ. કંઈશાને કળિયાથી બીજું બહાલું શું હોય?” એમ કરી ડોક્ટરે કપડાં પહેરવા માંડ્યાં. આણી તરફ અભાવતી સમજી કે, એ કંઈ દાદ નહિ આપે. આજ તેણે પણ નિશ્ચય કર્યો હતો કે, આ પાર કે પેલે પાર; પણ નીકાલ કર્યા વગર રહીશ નહિ. તે ડોક્ટરને કપડાં પહેરતાં જોઈ બોલી:-

“એમ પહાર જવાનું નથી. મારા પૈસાનો શો જવાબ આપો છો?”

“શું જવાબ આપું? આપ્યા તે સાંભળ્યા નહિ?”

“સાંભળ્યા પણ એ રૂપીઆ ક્યાં નાંખ્યા તે કહો, નહિ તો—”

“નહિ તો શું?” ડોક્ટર વચમાં જ બોલી ઉઠ્યો. “તું શું કરીશ બોલ?”

“નહિ તો નહિ જવા દેઉં બહાર.”

“બસ અહીં કેદ કરી રાખીશ. ખરી વાત છે. ખરા ગૃહરાજ્યમાં સ્ત્રીઓનો અધિકાર હોય છે, એ વાતની મને ના નથી. ત્યો ત્યારે ગૃહરાણી? મને કેદ કરો, ચયું? એમ રાજ હો તો એમ કરો પછી?”

“પછી પછવાડું ને આગળ ભીંત. એ પરામણાંથી આજ માનવાની નથી. તમારા જેવો કોઈ ધણી મેં જોયો નથી કે સ્ત્રીના પૈસાપર તાગદધિત્રા કરે. કમાવું નહિ, કરવું નહિ અને ઠાઠ કરવો બાર મુલકનો.” ડોક્ટરને આ બોલવું સાંભળી ગુસ્સો આવ્યો. તે પણ કોઠમાં બોલ્યો કે—

“ક્યારનો બોલતો નથી તેમાં ધાણી ધૂંટે એમ ટપટપ રહીમાંથી રાખે કાઢ્યા કરે છે? ખરું કહું છું કે, આજ તારું આવી બન્યું છે હોં. સમજકની? કહે છે કની કે ઘો જ્યારે મરવાની થાય ત્યારે વાધરીવાડે બંધ. કમાતા નથી તો હનમત કરીએ છે કેમ?”

“હા.”

“બોલતાં ફાટી કે?”

એમ કહી ડોક્ટરે ટોપું રહડાવી હાથમાં સોટી પકડી બહાર ચાલવા માંડ્યું. અભાવતીએ આવી કોટ પકડ્યો અને બોલી—

“જાઓ છો ક્યાં? પૈસાનું શું કર્યું તે કહો. ક્યાં નાંખ્યા મારા રૂપીઆ? એમ જવા દેવાની નથી.”

“છોડ, કુતરીની પેટે એમ વળગતી રાખી આવે છે?”

“હું તો કુતરી છું. પણ આજ જવા દેવાની નથી.”

“છોડ કહું છું, નીકર માર ખાઈશ.”

“બલે, છોડવાની નથી. રૂપીઆ ક્યાં ગયા? લાવો મારા રૂપીઆ.”

“છોડી દે. બોલ હું મને પરણી છું કે રૂપીયાને?”

“તમને.”

“ત્યારે રૂપીયા—રૂપીયા શું કરે છે?”

“તમને લઈ શું-કરું? બચકાં બરું?”

“ગમે તે કર.”

“ગમે તે બમે તે નહિ ચાલે. રૂપીયા આપો, નહિ તો ફરીયાદ કરીશ.”

“જા, કરજો.” એમ કહી ડોક્ટરે ચાલવા માંડ્યું.

અભાવતી તેમ કરવા જતાં અટકાવવા લાગી. ડોક્ટરનો મીનજન હાથમાં ન રહ્યો. તે બોલ્યો—

“ખસે છે કે નથી ખસતી?”

“નથી ખસતી.”

“એમ. લે ત્યારે લેતી જા.” એમ કહી ડોક્ટરે હડસેલો માથો કે, અભાવતી પરી ગઈ. ડોક્ટરે ત્યાંથી પ્રયાણ કર્યું. અભાવતીનાં હાડકાં જતાં બોખરાં થયાં. તે

થોડી વાર તો ત્યાંને ત્યાં પડી રહી. પછી ઉભા થઈ એક કોચપર બેઈ પડી રોવા લાગી. તેનાં મનમાં ઘણું લાગી આવ્યું હતું. તે ડોક્ટરને પાલવે પડી ધરાઈ હતી. ડોક્ટરે પૈસા બધા આસ્તે આસ્તે કબજે કરી ગડપ કરી દીધા હતા અને હવે રોજ રોજ તેને સતાવતો હતો. ઘરના ખર્ચમાં પણ અબાવતીના પોતાના ભાડે આપેલા બંગલાની આવક હતી જતી. આજના બનાવથી એનું મન બમવા લાગ્યું. તેની આંખો આગળ ભૂતકાળ ખરો થયો. તેને તેના પ્રથમ સ્વામીનું સ્મરણ થયું. તે ઘર ને મનોહરલાલનો નરમ સ્વભાવ તેના સ્મરણમાં તરી આવ્યો. સુખ હાથથી સરી ગયેલું ભાસ્યું. શું કરવું, તેનો વિચાર કરવા લાગી. કંઈ બિચ્છ સારું ભાસ્યું નહિ. અંધકારમય જણાવા લાગ્યું. આમને આમ રડાફટમાં જ પાછીનો જન્મારો જશે, એમ તેને થઈ આવ્યું. રોજ આમને આમ થશે તો શી રીતે દહાડા જશે? ભૂદ્ધી રહું? ના! એમ કરવામાં ફળેતી! શું કરવું તેની તેને સૂઝ પડી નહિ. એમ વિચારમાં ગઈ હતી, એટલામાં આશાએ તેના કાનમાં ઘૂંક મારી. કંઈ નહિ, કાલે છોકરા મહોટા થશે, રજાતા કમાતા થશે, આ દિવસોનો પણ અંત આવશે, એમ વિચારમાં ને વિચારમાં તે ત્યાંને ત્યાં પડી રહી. ચાકથી તેની આંખ મળી ગઈ. હઠી, મોડેથી હઠી ત્યારે તેનું મન અશાન્ત હતું. કપડાં ખહેરી ગાડી મંગાવી તેની બેનપણીને ત્યાં ગઈ.

આણી તરફ ડોક્ટરે બીજી દિશા પકડી. તેમને પણ આજના બનાવથી કંઈ ખેદ થયો હતો. પણ કંઈ નહિ, તેઓ આશાવાદી હતા. તેમના શરીરપરનાં કપડાં એવાં હતાં કે, કંઈ વળગે નહિ. તેઓ વિચાર કરવા લાગ્યા; ‘ખરી વાત છે. મેં જ પૈસા ભોર કર્યા, પણ શું કરું? એમાં મેં શું જોડું કર્યું છે? હું કમાઈ છું. એને ધરસંસાર અલાવતાં ના આવડે ને ખીજનો દોષ કાઢે, એ શી રીતે બને? એની બધી માગણીઓ મારાથી શી રીતે પૂરી થાય? એને તો ઈંદ્રનો વૈભવ જોધએ, કુબેરનો કાઠમાઠે જોધએ, તે મારાથી શી રીતે પૂરો પડાય? છી! એવું કંઈ કરવા હું બંધાયો નથી. એ તો ખૈરાંનો સ્વભાવ જ એવો. એ તો બૂમો નિરંતર પાડ્યાં કરે. હું ક્યાં એને બોલુ આવવા દેઉં છું? એ એની મેળે પળવ્યાં કરે, તેનો ઉપાય શો? કંઈ નહિ, ધણીએ આવશે દેકાણે એની મેળે.’ એમ આશ્વાસન લેતાં પોતાના દવાખાનામાં આવી ખીરાંન્યા, પણ મન માનવું નહિ, હતાસ વૃત્તિ જતી નહિ.

દવાખાનામાં આવ્યા બાદ દરદીઓના મીસ્ટ્રીપરશન લખી આપ્યાં. વચ્ચે સમય મળતો ત્યારે ચોપડીમાં મહોડું ધાલતા. વળી કોઈ આવે તો મીસ્ટ્રીપરશનપર બીલાડા તાણી આપતા. આમ કરતાં કરતાં સાંજ પડવા આવી. ઘેર જવાનું ગર્યું નહિ. થોડી-વાર વિચારમાં પડ્યા. પછી કમ્પાઉન્ડરને હાંક મારી બોલાવ્યો. બીલના પૈસા આવ્યા હતા, તે એકઠા કર્યા; ખીસામાં મૂક્યા અને કમ્પાઉન્ડર ‘ગણપત’ને બોલાવવા મોકલ્યો.

થોડીવાર પછી ગણપત આવીને હાજર થયો. તેને ડોક્ટરે કંઈક વરધી આપી, અને કમ્પાઉન્ડરને ફરીથી મીસ ‘આવડુબાઈ મનોરમા’ મીડવાઈને ત્યાં મોકલ્યો અને કહાવ્યું કે “રાતના-માણીમ જવાનું છે, તે નવ વાગે જાગે એમ કહેજો.”

ધોડીવાર પછી ડોક્ટર સાહેબ દવાખાનામાંથી ઉઠી પાલકે ફરવા નીકળ્યા. પોતાના જીવનનો ગમ દૂર કરવા “એપોલો હોટલ”માં દાખલ થયા. ત્યાં જોયને સોડા અને સુરાનો હુકમ કીધો. બરફમાં નાંખી ગમ મટાડનારું કેસ્ટીલીયન સાહેબનું ઔષધ આસ્તે આસ્તે, ચીરુટના ધુમાડા કઢતા પીવા લાગ્યા. પછી બહુ વખત કેટલો થયો છે, તે જોવાને ધડીયાળ કાઢ્યું. પણ હવે વખત છે, એમ લાગવાથી એક બે દાવ બીલિયર્ડ રમવા માંડ્યા. આખરે બીલિયર્ડના પૈસા આપી ફરતી ફરતી સ્વારી અર્થ-ગેટપર આવી પહોંચી. ત્યાં આવી માહીમની સેકન્ડલાસની ટીકીટ લઈ ગાડીમાં આરોહણ થયા.

માહિમના સ્ટેશને ઉતરી પગે ચાલતા એક બંગલા આગળ આવી પહોંચ્યા. તેના પ્રથમ માળ ઉપર જે સુંદર ઓરડાઓ હતી. ડોક્ટરે આવી બારણું ઠોક્યું. બહુ-ખતે અંદરથી જવાબ આપ્યો અને બારણું ઉઘાડ્યું.

સુસજ્જિત ઓરડામાં એક ખુરશીપર ગોઠવાઈ ડોક્ટરે પૂછ્યું.

“કેમ, તૈયારી કરી રાખી છે કે?”

“હા, હા.” નોકરે જવાબ આપ્યો.

“શું લાવ્યો છું?”

“સોડા અને બરફ અંદર તાકમાં રાખ્યા છે. સાથે શીશી પણ છે.”

“થોડું ફળ મેવો છે, આની બાણું તો અહીં કહ્યું છે ત્યાંથી આવશે.” તાત્કાલિક જવાબ આપ્યો.

“ઠીક.”

“તર મી રમ થેડ.”

“હા”

ગણપત તાત્કાલિક ત્યાંથી પસાર થયા. ડોક્ટરે સાહેબ આમ બેઠા બેઠા ચીરુટના ગ્રેટગોટ કાઢવા લાગ્યા. પણ તે રાહ જોતા હતા, તે આવ્યું નહિ. કેમ વાર થઈ હશે, એમ વિચાર કરતા હતા. એટલામાં કોઈએ બારણું ઠોક્યું. ડોક્ટરે જાહેર જોયને જોયું તો કોઈ નહીં, પણ એક આદમી બાણું લઈ આવ્યો હતો. તેને અંદરની ઓરડામાં રાખવાનું કહી પૈસા ચૂકવી આપ્યા. વળી પાછા રૂમમાં એકલા પડ્યા, કંઈ ગોઠવ્યું નહિ. સાથે છાતું આણ્યું હતું તે વાંચવા લાગ્યા. પણ જીવ તેમનો તેમાં ન હતો. આખરે ફંટાળીને છાતું પણ મૂકી દીધું, અને ઓરડામાં આંધ્રા મારવા લાગ્યા; એટલામાં છુટનો પગરવ સંભળાયો. ડોક્ટરે કાન ઉઘાડી જોયું તો એક રમણી અંદર દાખલ થઈ. મધુર મુખ, ગોરી ચામડી, પાતળો બાંધો, આંખપર ચસ્મા, ક્યાસનેબલ પોલકો, રેશમી ચંદ્રકળા, ઉપર અંજીરીયા રંગની શાલ, આવનારે બારણું કરી હતી. તેનું આંખું શરીર એટલું હલકું કે, જોનારની આંખ પળવાર એનાપર ઠરે. આ યુવતીને આવતાં જોઈ ડોક્ટર હસ્તાં હસ્તાં બોલ્યા કે:-

“યા, આજ તો બહુ વાર રાહ જોવાની.”

“શું કરું?” ધરોત્તન નીકળતાં વેળ થઈ અને આન્ડરોડના સ્ટેશનપર ગાડી ખસી થઈ.” આવનારે જવાબ આપ્યો.

“કંઈ નહિ, તેમાં શું થયું? પણ મારો સંદેશો તો મીસ આવડું તમને મળ્યો હશે, બરાબર વખતે?”

“હા, પત્ર ગોળપત્ર કુટે?”

“તે તો ગયો છે. આ પંડોશની બાકીને કહ્યું છે તે વ્યવસ્થા કરશે.”

એટલું કહી ડોક્ટરે તે કામ કરનારીને હાંક મારી તેણે સોડા, બરફ, સીસી, ગ્લાસ, ટેબલપર હાબર કીધાં. ડોક્ટરે ખાલો બરી મીસ આવડું આપ્યો. તેણે જરા આનાકાની કરી. ડોક્ટરે કહ્યું:—એમ અત્યારથી જ ખેસુર ખોલશે તો આગળ કેમ ચાલશે?”

પરાણે તો ખાલો ડોક્ટરે આપ્યો. આનાકાની કરતાં, હા, ના કરતાં કોનવ લઈ તે રાત્રિ ત્યાં જ પસાર કરી.

આપણા રસ ઉપાસક ડોક્ટરના વિનોદી સ્વભાવને ઘેર ગોઠવું નહિ, તેથી તેમણે અહીં બે બોરડી રાખી હતી; સંજ્ઞાવટ કરી સુંદર રીતે શણગારી હતી, અને કંટાળેલા ડોક્ટર થાકથી વિશ્રાંતિ મેળવવાને ઘણીવાર અહીં આવી પડી રહેતા. જીવને બહેલાવવા શું કરે? ઘેર સુખ નહિ તો બહાર તો મેળવવું. શામાટે નહિ? એકલા કંઈ કામ બને નહિ, માટે ડોક્ટરે આ કામમાં એક આસીસ્ટન્ટ રાખ્યો હતો. જેને આપણે ગોળપત્ર તાત્યાના નામથી ઓળખ્યો. તે ડોક્ટરની સર્વ ઓટ પૂરી પાડતો. તેને પણ ઠીક હતું, કારણ કે તે આનંદરોડનો કડકા અને મેદાનનો મવાળી હતો.

ખીજે દહાડે નવ વાગે ડોક્ટર દવાખાનામાં આવ્યા. ત્યારે એક સિપાઈ દાદા તેમની રાહ જોતા હતા. તે તેમને તેમની ઇચ્છા વિરુદ્ધ લઈ ગયા ચાણામાં. શામાટે? અત્યારે તો તેની અમને પણ બખર નથી.



પ્રકરણ ૬૮ મું

દીપાર્દી

ખીજે દિવસે મીસીસ માલતીના દિવાનખાનાની બારીઓના પડદાં સુરોભિત રીતે ગોઠવાયા હતા. છબીઓ પણ સુવ્યસ્થિત રીતે યથાસ્થાને મૂકવામાં આવી હતી. ગ્લાસનાં ઝુરમરો ઉપર પણ ઘણા દિવસનો બાલેલો કચરો આજે જણાતો નહોતો. ઝુરમરના કાચ માંજેલા અને સ્વચ્છ હતા. દિવાનખાનામાંની ઈતર વસ્તુઓ બહાર કાઢી નાંખી તેને સ્થાને નાનાં ટેબલો, ખુરસીઓ અને કાચ મૂકવામાં આવ્યા હતા. આજ બધું સુસજ્જિત જણાતું હતું? શાથી આજ આમ હતું? હા! આજ તો મીસ લીલા ઉદે મીસ લીલીયતનો જન્મ દિવસ છે. મીસીસ માલતીએ આજ કેટલાકને આમંત્રણ મોકલ્યાં હતાં. આજ મીસ લીલાના જન્મદિવસની ખુશાલીમાં મીસીસ માલતીએ એ દીપાર્દી કરી છે. જીએને આ અત્યારથી જ કેટલાક આવનારાઓ નજરે પડે છે. આવનારાઓ મીસ લીલાને અભિનંદન આપે છે; તેની સાથે હસ્તધનન કરે છે; તેને સુખી છંદગી તથા સર્વોદ્દય સુખ ઇચ્છે છે. જીએ આપણાં પૂર્વ પરિચિત મીં અભિનવ કવિ પણ આવી લાગ્યા. તેમના હાથમાં પુસ્તક છે. તે તેઓ મીસ

હીલાંને જન્મ દિવસની ખુશાલીમાં ઉપહાર આપવા લાગ્યા છે. હજી જેવો બેઠકો તેવો જમણો એકઠો થયો નથી. હોય, આ એટલામાં મીસીસ ભારતી મીસ વિલ્સન આદિ આવી લાગ્યાં. તેઓ યથાસ્થાને ગોઠવાઈ વાતો કરવા લાગ્યાં. એક ટેબલ આગળ થોડાં, 'તો કોઈ કોય ઉપર એમ બંદાં બંદાં સ્થાને ગોઠવાયાં હતાં. પોતપોતાની પીછાનનાં સ્વભાવથી વાકેફગાર સાથે એકઠાં થતાં. એ પ્રકારે એક તરેહતું માનવિક નિર્વાચન અહીં પણ જણાતું હતું. એક ટેબલ આગળ મીસીસ ઇન્ડિગોરી નાનુક નપાનીઝ જેમાલથી, અંદ્રાનન સમાન અહેરા ઉપરથી પ્રસ્વેદનાં બિંદુ હ્રુણતાં હતાં અને એક હાથે કમળની પાંખડી જેવી નાનુક આંગળીઓથી પંખો વીંચતાં હતાં. એટલામાં એક મધ્યમ વયનો, નાનુક ખાંધાનો ગૌર કાંતિનો યુવક ત્યાં આવ્યો. તેણે છાતી ઉપર હાથ સાથે આસ્તેથી ડોક નીચી કરી સલામ કરી. મીંઝ અરવિંદે આવનારની સાથે ઉઠી હસ્તપૂનન કર્યું. મીસીસ ઇન્ડિગોરી મંદ સ્મિત કરી ડોકી નીચી કરી પૂછ્યું "કેમ સારા છોની?"

આવનારે આભાર માની કહ્યું:—"હાજી, આપની દુપાથી આરોગ્ય હું."

મીંઝ અરવિંદે પૂછ્યું:—"કેમ 'મીંઝ બાલુભાઈ! કેમ છે તમારો 'પ્રેમિસ' કેમ ચાલે છે?"

"ચાલે છે એમને એમ!"

"તો પણ."

"ચાલે છે. -સાધારણ આપણે ત્યાં ક્યાં એવી કદર છે?"

"કદર તો નથી. તેથી શું તમારે તમારી કળાને છોડવી બેઠકી નથી."

"અમે ક્યાં કળાને છોડીએ એમ છીએ! પણ કળા અમને છોડી જાય તો?"

"એમ શામાટે થાય? શામાટે કળા તમને છોડે?"

"હારણ કે, અમે તેનું પોપણ કરી શકતા નથી."

"નહીં-નહીં એમ નહીં. કળાનું પોપણ તમે શી રીતે કરવાના? એમ કહો કે કળા તમારું પોપણ કરતી નથી. કેમ એમ જ ને?"

"એમ કહો તો પણ શું? એ ખરી વાત છે. જ્યાં સૂધી આપણે ત્યાં કળાનો આદર નથી ત્યાં સૂધી આપણી ઉત્તરિત યવી અશક્ય છે."

મીસીસ ઇન્ડિગોરી:—"એ શી રીતે?"

"બુદ્ધિને કળાનું પોપણ ક્યાં થાય છે? જ્યાં દેશની ઉત્તરિત અવસ્થા હોય ત્યાં જ વિદ્વાકળાની અભિવૃદ્ધિ. કળાનો ઉત્કર્ષ, એ દેશની આબાદાનીનું ચિહ્ન છે. એ તો ખરી વાત ને."

"હા, માનીએ કે કળાનો ઉત્કર્ષ, એ દેશની આબાદાનીનું ચિહ્ન છે. તોપણ તેથી શું? માત્ર એકલી કળા એ દેશની આબાદાનીનું ચિહ્ન નથી: દેશની આબાદાનીનાં ઘણાં ચિન્હો છે; તેમાંનું એ એક છે. કબુલ કર્યું કે It is one of the essentials (આવશ્યક વસ્તુઓમાંની એ એક છે.) તેથી શું?"

"તેથી શું? તેથી ઘણું. તેથી એટલું તો સાબીત થાય છે કે, દેશ આબાદાન નથી." બાલુભાઈએ જવાબ આપ્યો.

“હી! વળી એમ કહો છો કયેમ? એક વસ્તુની હાનિ થવાથી આખા અંગની હાનિ શી રીતે સાબીત કરો છો? તમે સમજ્યાકની? કળાનો ઉત્કર્ષ અનેક આબાદાનીના ચિહ્નમાંનું એક છે.”

“વારું, કદાચ એમ માનો કે કળા તમારું પોષણ કરતી નથી, તેથી શું તમારે તેને ત્યાજ્ય કરવી પડે છે? એ શું? એ તો એમ ખતાવે છે કે, તમે કળાના ખરા ઉપાસક નથી; કળા પ્રત્યે તમારી નિઃસ્વાર્થ ભક્તિ નથી. તમે કળાને તમારા સ્વાર્થનું એક સાધન માનો છો.” અરવિંદ બોલ્યા.

“એમ હોય તો પણ શું? દુનિયામાં જેને કંઈ પણ સ્વાર્થ ન હોય, એવું કોણ છે? કોઈ નહિ.”

“હું, એમ કેમ કહો છો. દેશસેવાને માટે પ્રાણની આહુતિ આપનાર યોધાને શું સ્વાર્થ છે? છોકરાંને મોઠા થવા, દૂધનું પાન કરાવનાર જનનીને શો સ્વાર્થ છે? સતી-ઓનો કાચદો બંધ કરાવનાર મહાત્મા રામમોહનરાયને શો સ્વાર્થ હતો? વિધવાની ગહારે ચઢનાર ઈશ્વરચંદ્ર વિલાસાગરને શો લાભ હતો? મહાત્મા યુક્તની રાજ્યગૃહ વિદાય કરવાની ઇચ્છા કયા સ્વાર્થથી પ્રેરાઈ હતી? ઇસુખ્રિસ્તે શા માટે પ્રાણ આપ્યા હતા? કુસુમો પોતાની વાસ બીજને આપે છે, તેમાં તેને શું સ્વાર્થ છે?” અરવિંદે કહ્યું.

“તમે તો મહાત્મ પુરુષોના દાખલા આપો છો. આ એવું મહા કાર્ય નથી. હું મારી પામરની સરખામણી યુક્ત, દયાસાગર ઈશ્વરચંદ્ર, મહાત્મા રામમોહનરાયની સરખામણીમાં હંસો રહેવા માંગતો નથી. એ એક વાત અને બીજી એ પણ ખરી કે, એ લોકોને સ્વાર્થ ન હતો, એમ તો નહિ.”

“શો સ્વાર્થ હતો?”

“યોધાને કીર્તિના, કાઢને યશનો, વિગેરે.”

“યુક્તને, રામમોહનરાયને લોકનું શ્રેય કરનાર અપિઓને શો સ્વાર્થ હતો?”

વસંત, દીલા, ઉમિલા આદિ અહીં એકઠાં થયાં. કારણ કે, અર્ચા રસભરી જામી હતી. બીજાં છટાંધવાયાં બીજી વાતો કરતાં હતાં. મીસ લારતી અને વિલસુ એ અધાંપર ટીકા કરતાં હતાં. મીસ લારતીને પોતાને કપડાં પહેરવાં, ખાતું અને દીસ્કારીઓ કરવી, તે સિવાય હંદગીનું પરમ શ્રેય નહતું. તેથી તે અને તેની સાહી બેઠાં બેઠાં તમાશો જોતાં હતાં.

ઇચ્છાગૌરી;—“મીં અરવિંદ, તમે પ્રથમ એ પૂછો કે, સ્વાર્થ એટલે શું?”

“એક પ્રકારની સંતોષની લાગણી વા આત્મસંતોષ.”

“ત્યારે તમને ચિત્રઅંકનમાં આત્મસંતોષ ન હતો, કે આનંદ ન હતો?”

“હતો. ત્યારે તમે કહો છો, એ જ એ સ્વાર્થ હોય તો પછી તમારે કળાને માટે અડખડવાનું કારણ નથી; કારણ કે, તેમાં તમને આનંદ અને સંતોષ હતો.”

“એ ચિત્રાંકની શી જરૂર છે રહેવા દોને. બીજી જ વાત ચલાવો.”

“તમે તમારી દૃષ્ટિમાં આવે તે ચીતરો છો, તેમાં તમને શો લાભ છે? તમે જે જોશો છો તે અનુકરણ કરી ચિત્રમાં ખતાવો છો, તેથી તમને તેમ કરે આનંદ થાય છે, કે તમારામાં કંઈક એવી વૃત્તિ છે તેને લઇને એમ કરો છો? એવી વૃત્તિ

દે જેનો અવરોધ કરી શકતા નથી, અને તેથી એ વૃત્તિને વશ થઈ એમ કહે છે કે ખન્ને કારણોને કીધે?”

ખાણબાઈ જવાબ આપતાં અચકાયા, અને આખરે બોલ્યા:—

“મને લાગે છે કે કંઈક એવી વૃત્તિ છે તેને કીધે. એ વૃત્તિને વશ થઈ અનુકરણ કરવાની પ્રેરણા જ થાય છે. તે એક પ્રકારની સ્વયંભૂ વૃત્તિ છે. એ રોકાતી નથી. જેમ કવિને કાવ્ય કરવાની પ્રેરણા થઈ આવે છે, તેમ ચિત્રકારને અનુકરણ કરવાની ઇચ્છાનેવશ થરા લેવાની ઇચ્છા થાય છે.” એક જણે કહ્યું છે કે “ચિત્ર એ નિરવ કવિતા છે.”

“વારું તમે જે આ રથળનું ચિત્ર આંક્યું વા મનોરમ દૃશ્ય આંક્યો, તે શું આપણે જોઈએ છીએ તેના કરતાં ઉત્તમ છે? એમ હોય તો પછી આંકો છો શા માટે?”

“શા માટે, તે તો કહ્યું કે એક પ્રકારની વૃત્તિના પરિણામે?”

“તેથી કંઈ કાયદો?”

“કાયદો, એ તે વેળાનો સવાલ નથી.”

આમ વાતો કરતાં હતાં, એટલામાં વસંત ત્યાં આવ્યો, અને થોડીવાર નહિ થઈ હોય એટલામાં અમૃત અને અન્ય દાળણ થયા. વાતોનો પ્રવાહ થોડીવાર અટક્યો. સામાન્ય હવાપાણી ખખર અંતરના સવાલ થયા, મીઠા અરવિંદ જેમ નાથી બોલ્યા વિના રહેવાઈ નહિ, તેઓએ વળી ફરીથી અર્થાંતર કરી. તેણે આવનારમાંનાં એક જણ સાથે સાહિત્યના વિષયપર બોલવું શરૂ કર્યું. આવનાર એક માસિકનો માલેક હતો. તેની સાથે પ્રથમ તો પત્ર સંબંધી વાત થઈ. પણ આસ્તે આસ્તે વાતોનો પ્રવાહ સાહિત્ય અને તેનાં અંગો તરફ વળ્યો. આવનાર શુદ્ધસ્થનું માનવું એવું હતું કે, વાર્તા, કાવ્ય, આદિમાં નકારાં પાત્રોને અવકાશ આપવો. ગટરમાંના કાદવમાં ખદબદતા કીડાઓનાં જીવન ચિત્રવાં, એ આવશ્યક નથી. અરવિંદ મહાશય પૂછતા હતા કે:—“શામાટે નહિ?”

“એવાં પાત્રો આણવાથી કાયદો શો?”

“વારું હું પૂછું કે, એવાં પાત્રો આણવાથી નુકશાન શું?”

“નુકશાન એ કે માણસના મનપર ખરાબ અસર થાય છે.”

“શી?”

“જે વાંચવાથી આનંદ થાય નહિ, તે શું કામનું?”

“ત્યારે તમારું એમ માનવું છે કે, વાંચવાથી આનંદ થવો જોઈએ, બીજું નહિ, ત્યારે તો તમારા કહેવા મુજબ જે રસબેદ પાડ્યા છે, તે નકામા છે.”

“ના, શામાટે?”

“કારણ કે કરુણરસ વાંચો ત્યારે આનંદ ન થાય.”

“ના, ના એમ કહેવું નથી. હું એમ કહેવા માગું છું કે, ખરાબ પાત્રોથી માણસના મનપર ખરાબ અસર થાય છે.”

“હું કહું છું કે, એથી સારી અસર થાય છે. પણ તમને તો માત્ર આનંદ જ જોઈએ ને?”

“હા, જેવું બને તેવું યથાસ્થિત વર્ણન થાય તો આનંદ થાય.”

“વારુ એક દુષ્ટ માણસ ખીજાને ફસાવે છે, વા તેનાપર જીલમ કરે છે, તે જીલમનું આખેહુખ વર્ણન હોય તો?”

“તો ઠીક. પણ જીલમનું વર્ણન કરવા સિવાય ખીજાથી બોધ ન આપી શકાય. શામાટે એવા ખરાબ બાવો આપવા જ જોઈએ? દાખલા તરીકે આપણે, આપણે ત્યાંની એક ઉત્તમ નવલકથા લ્યો. તેની અંદર એક સ્થળે એક ઉત્તમ ફળની, સારા સહવાસમાં ઉછરેલી, કહોની કે અલક વિકાસવશ બની નવીન ચંદ્રને વશ થાય છે, એવું લાવવાની જરૂર શી? એથી ફાયદો શો? એવું હોય તો નાકે રમાલ કે આંખે હુગડું આડું રાખવાની જરૂર પડે છે. શા માટે આવાં અધમ ચિત્રો રજૂ કરવાં જોઈએ?”

“શામાટે, એ કંઈ સવાલ નથી. એરીસ્ટોટલ કહે છે કે, કળાનું કામ કુદરતનું અનુકરણ કરવાનું છે. કવિ અને ચિત્રકાર સરખા છે. ચિત્રકાર હાજરીનું ચિત્ર આંકે ત્યારે તે સારું દેખાય, માટે તેની આમણનો રંગ ગૌર કરે, વા, વાળ વાંકાંને બદલે સિધા કરે, તો તે ચિત્ર સારું નહિ. ચિત્રકાર નિપુણ નહિ, કળા વિધાયક નહિ, એમ કહેવું જ જોઈએ. એ જ પ્રમાણે સાહિત્યમાં પણ સમજ લેવું. નાટ્યકાર કે નવલકથા લખનારનો આશય એ છે કે, કૃતિની સ્થાને અરીસો ધરવો, એટલે કે પ્રકૃતિમાં જેવું હોય તેવું ચિત્ર આંકવું.”

અરવિંદે કહ્યું:—“પણ પ્રકૃતિમાં તો સારું અને ખોટું બાંને છે. તો પણ ખોટું શામાટે આંકવું જોઈએ?” “ખોટું એટલે શું યથાસ્થિત નહિ, તે, એમ જ કની?”

“તો,” “ત્યારે?”

“જેનાથી માઠાં પરિણામ આવે તે.”

“એક જ વસ્તુથી બે પરિણામ આવી શકે. એ તો ગ્રહણકરનારપર છે. જેવી જેવી ગ્રાહકશક્તિ.”

“શા રીતે?”

“એ જ ચિત્ર જોને તમે નકારું ચિત્ર કહો છો, તે જ જોઈ ખીજાને આનંદ મળે. તે તેવાં કામ કરતો અટકે. એ ક્રીયડમાં બદબદતા ક્રીડા જોઈ ધૂણા ઉત્પન્ન થાય. પાપીઆનાં ચિત્ર જોઈ તિરસ્કાર પેદા થાય, એ બનવું સંભવિત નથી?”

“એમ શામાટે? આપણે જીવોને સારું અને ખોટું એ તો આનુયંગિક છે. જો ખોટું ન હોય તો સારું સંભવું જ નથી. ખોટું છે તો સારું છે. પાપ, પુણ્ય, પ્રકાશ, અંધકાર, નીતિ, અને અનીતિ. હવે આ એકમેકની પરસ્પર તુલના ન હોય તો સારું, પુણ્ય, પ્રકાશ કંઈ સંભવે જ નહિ.” વસંતે જવાબ આપ્યો.

આ જોઈ મીઠાબાહાને પણ ખોલવાનું મન થઈ આવ્યું. તેઓએ કહ્યું કે:—

“હા, એ ખરી વાત છે. સારું અને નરસું દુનીઆમાં સાથે સાથે જ જાય છે. નકારું છે તો સારું જાણી શકીએ છીએ. કદર સારાની કરી શકીએ છીએ અને એ સારું લાગે છે, તે નકારાના પ્રતાપે. અમારી ચિત્રકળામાં જેમકે પૃથ્થ બાળમાં કાળો રંગ મૂકીએ તો જ મુખની આકૃતિ રમ્ય લાગે. સ્હેજ ગૌર રંગ પણ કાળાની સાથે Contrastમાં આવે તો ખીજા આકૃતિ બરાબર દીપાવીને બહાર ખૂલતી જણાવાય.”

“એ સત્ય છે. સાહિત્યમાં નજર ફેંકો. ઉત્તમ કલાવિધાયકોએ પણ પોતાના પુસ્તકમાં એવાં ચિત્રો રચ્યાં છે. શામાટે? કંઈ હેતુ વગર તો નહિ જ હોય. જન-સ્વભાવનું અધ્યયન, તેના ભૂદા ભૂદા ભાવો અનુભવવા, તેઓ જે સ્થિતિમાં હોય તે સ્થિતિમાં ખતાવવા, માણસનાં મનના હંડામાં હંડા ભાગમાં પેસી, તે બહુ તાદ્રશ્ય ચિતરવાં, એ કંઈ સહેલું કામ નથી. એ ઉત્તમ કલા વિધાયકો જ કરી શકે. એ સારા અને નરસા બંને માટે દુષ્ટ પાત્રો પોતાનો ભાગ સંસારની રંગભૂમિ પર કેવી રીતે બજાવે છે, એ અધ્યયનનો અચ્છો વિષય છે. પ્રાથ્મિક સાહિત્યમાં ઝોલા, દીમોપાઝાં, યુઝે જેવા ઉત્તમ કલાવિધાયકોનાં પુસ્તકોમાં એવાં પાત્રો ઠેરઠેર જણાય છે. આપણે ત્યાં લોકો એને આબડછેટ ગણે છે.”

“પણ સારાં જ આવે તો વાંધો શો?” મીં તંત્રી વચમાં બોલી હઠ્યા. તેમને મીં અરવિંદના લાંબા લયક બાપણથી કંઠાળો આવ્યો હોય એમ જણાયું.

“આટલું કહ્યું તો પણ હજી બાકી રહ્યું?” વસંત બોલ્યો.

“કોયલ ગાય છે? શામાટે? તમને આનંદ આપવા? પવન વાય છે. શું તમને શીતળતા આપવાને જ? એમ શા માટે માનો છો? શામાટે અસુક હેતુથી તે કામ કરે છે એમ ધારો છો? એ જ કોયલનું ગાન વિરહીને વ્યથા નથી આપતું? એ જ પવન આગ લાગી હોય તો, તે શું આગને વધારવાનું સાધન નથી થતો?”

“ત્યારે શું આ બધું હેતુ વગર થાય છે?”

“હેતુ માણસ આરોપણ કરે છે. ચિત્રકાર કે લેખકનું કામ માત્ર Portray ચિતરવાનું-રચું કરવાનું છે, નહિ કે Preach-ઉપદેશ આપવાનું.”

આમ આપણી તરફ આ પ્રકારે વાતચીત થતી હતી, ત્યારે બીજી તરફ બીબે ટોળામાં બીજી જ વાતચીત થતી હતી. મીસ વિલસુ અને ભારતી સાડીઓ પોલકાં નિરખવાથી કંઠાળો ગઈ હતી. બીજી તરફ સુકેશી અને પ્રમીલા એક બે યુવકો સાથે ટીબળ કરતી હતી. એટલામાં મીં ભગવાનદાસ ત્યાં આવી દાખલ થયા. મીસીસ આલતી હસતી હડી સહામી ગઈ. થોડી ધણી આડી અવળી આમ તેમ વાત ચાલી. મીં ભગવાનદાસ આજકાલ જાણીતા પુરુષ થઈ પડ્યા હતા, તે વાત બધાનાં ધ્યાનમાં હતી. ધણા માણસો આમ તેમ તેમની તરફ જોવા લાગ્યા. વાતોનો પ્રવાહ મંદ પડ્યો. મીસીસ માલતીએ ચઢા આવે ત્યાર પહેલાં એકાદ જણને સંગીતથી આનંદ આપવા કહ્યું. પહેલાં તો જરા રકચક ચાલી. એક કહે કે મારો અવાજ ખેસી ગયો છે, તો બીજી કહે કે, મને આજ ગોઠવું નથી. આખરે હાના હાના કરતાં એક જણે ગાવાનું કબુલ કર્યું. બીજી હારમોનિયમ પર ખેડી. સંગીત રેલાવા માંડ્યું. એક બે અને પછી ત્રણ એમ ગીત ગવાયાં. આખરે નોકરોએ ચઢા લાવી ટેબલ પર ગોઠવી. ચઢા પીતાં પીતાં પાછી થોડી વાતચીત થવા લાગી.

મીં બાહુબાઈ:-“મીસ સુકેશીનું ગળું ઘણું જ કામળ છે.”

મીં વસંત:-“હા.”

મીં અરવિંદ:-“જેમ મીસ સુકેશીનું ગળું કામળ છે તેમ ઈશ્વરગૌરીનું ગળું કામળ છે એટલું જ નહિ પણ તેમાં એક પ્રકારની મિષ્ટતા છે.”

મીસીસ ઈન્છગૌરીએ હસતાં જવાબ આપ્યો:-“તમે ઠીક ગળાના પ્રીક્ષક છો.”

“ના, જી, હું સત્ય કહું છું મિથ્યા પ્રશંસા કરતો નથી.”

મીઠા બાલુબાર્દ:-“ના ખરી વાત છે.”

એમ ચઢા પાણી લઈ મેળાવડો આસ્તે આસ્તે વિદાય થવા લાગ્યો. માત્ર એ આર જણ રહ્યાં. મીસીસ માલતીએ પૂછ્યું કે, ડોક્ટર કેમ જણાયા નહિ. વસંતે ખબર આપી કે “ડોક્ટર તો ખોટી સહી કરી રૂપીઆ લઈ લેવાને માટે પકડાઈ ગયા છે. હજી કેસ ચાલુ છે. ચાલુ તે ખરું.” આ સાંભળી મીસ લીલાને પ્રભાવતીની દયા આવી. “શું થશે એ બિચારીનું.” એમ તે બોલી ઉઠી. વસંત ત્યારપછી થોડી વાર બેઠો. આડી અવળી વાત કરી, એક અર્થસૂચક દૃષ્ટિપાત કરી મીસ લીલાને કંઈક જણાવી વિદાય થયા.



પ્રકરણ ૬૯ મું

પાછાં એકઠાં

સાંજનો સમય હતો. મૃદુપવન ધીમેથી સુગંધ લઈ વહેતો હતો. આકાશમાં ફરે છેવાયું વાદળું ધૂમાડાની માફક સરતું જણાતું હતું. ટેકરીપરનાં વાંકા ચૂકા રસ્તાપર ઉંચે ચઢતાં માત્ર ઝાડોનાં પાંદડાંનો ફડફડાટ કે પક્ષીનો સ્વર કાને પડતો. આવા સાંજના સમયે એક સ્ત્રી હવાફેર માટે લેન્ડોરના બગીચામાં ફરવા જતી હતી. ચાકથી તેના મુખપર પ્રસ્વેદબિંદુ જણાતાં હતાં. નાભુક હાથમાં કમાલવતી તે પોતાના મુખપર પ્રસ્વેદ લૂછતી, આસ્તે આસ્તે આગળ ચાલતી હતી. રસ્તો વાંકો ચૂકો અને ઉંચો નીચો ચઢાણવાળો હતો. ચઢતાં ચઢતાં તે સ્ત્રીનો દમ ભરાઈ આવતો. રસ્તામાં બાભુએ તે થોડીવાર ઉભી રહેતી અને નીચે દૃષ્ટિ ફેરવી બાભુનું સૃષ્ટિસૌંદર્ય જોવામાં ચિત્ત પડેલતી. નીચેનો સપાટ પ્રદેશ અનેક માધલ સૂધી લંબાતો. ઝાડોની હાર, પર્વતનાં શિખરો અને લીટા સમાન જણાતા રસ્તાતરફ ભેઈ રહેતી. વળી ફાણભર રહી તે પોતાનો રસ્તો લેતી. આસ્તે આસ્તે આગળ વધતી. રસ્તામાં યુરોપીયન સ્ત્રીઓ અને તેમનાં છોકરાં હસતાં, વાતો કરતાં જતાં હતાં. રસ્તામાં ગાડીનું નામ ન હતું. કારણ કે આ ટેકરીમય પ્રદેશમાં ગાડીઓ ચાલે, એવા રસ્તા જ ન હતા. જેઓને શ્રીમંતાઇને લીધે કે અન્ય કારણને લીધે ચાલતું ન હતું, તેઓ થોડાપર કે રીકશામાં બેસી ફરવા નીકળતા હતા.

હિંદુસ્તાન પ્રકૃતિની લીલા ભૂમિ છે. દરેક ઋતુ અહીં સતત ખેલતી નજરે પડે છે. ઉન્હાળોનો ઉષ્ણ તાપ અહીં આ સ્થળે જણાતો નથી. શીત પવન ખેપારનાં ફરફર કરતો વાય છે. આ ટેકરીનાં મનોહારી હવા, પાણી, શીતળતા, કમનીય પ્રકૃતિ-લીલા, દ્વરથી જણાતાં પર્વતરાજ હિમાલયનાં હીમ શિખરો આદિ જોઈ, યુરોપીયન લોકો સંખ્યાબંધ આ ટેકરીપર રહે છે, જેઓને ઈંગ્લાંડ જઈ મુખભોગ મેળવવા જેટલી સંપત્તિ હોતી નથી. છતાં ઈંગ્લાંડના જેવું મુખ, થોડે પૈસે મેળવવું હોય છે તેવા તેવા અંજોને અહીં ધરખાર કરી રહે છે. બીજા ઉન્હાળો પસાર કરવાને આને છે, તો

કેટલાક પોતાની ગુમાવેલી શારીરિક તંદુરસ્તી પાછી મેળવવા અહીં આવે છે. અહીં એકલા અંગ્રેજો જ નહિ પણ ફ્રેન્ચ, જર્મન અને અન્ય યુરોપિયનો પણ રહે છે. કેટલાક-ભૂત-હિંદુઓના ળંગલા પણ આ સ્થળે છે. એકંદરે દેખાવ એવો લાગે છે કે, આપણે કોઈ યુરોપી ગામમાં આવી વસ્યા હોઈએ. વળી આ સ્થળે આ યુરોપિયનો સિવાય લશ્કરી લોકો પણ રહે છે. તેમનાં છોકરાંને સરકાર નહાનપણથી જ લશ્કરી તાલીમ આપી, ભવિષ્યને માટે લડાયક બનાવે છે. આ સોલ્ડેરોનો મોટો ભાગ લેન્ડોરમાં રહે છે; બ્યારે બીજા મન્સુરીપર રહે છે. મન્સુરી અને લેન્ડોર વચ્ચે થોડું અંતર છે.

સાંજ વીતવાની અણીપર આવતાં તે સ્ત્રી મહિલ* આગળ આવી પહોંચી. યુરોપિયન બેન્ડ સુસ્વરે વાગી રહ્યું હતું. કેટલાંક બાળકો આનંદથી નાચતાં ફરતાં રમતાં હતાં. સામે લાયબ્રેરીમાં બેસી કેટલાંક આ દેખાવ જોઈ રહ્યાં હતાં. બ્યારે કેટલાંક બીજાં એક રેસ્ટોરાંમાં આઈસ્ક્રીમ, કેકસ કે સોડા વ્હીસ્કી પીતાં હતાં. તે સ્ત્રી અહીં આવી એક બાંકપર બેસી આ દેખાવ જોવા લાગી. યાકથી તેને શ્વાસ ભરાઈ આવ્યો હતો. પણ તે ઝાઝીવાર અહીં બેઠી નહિ. તેને ગોઠ્યું નહિ, કે કેમ? તે ઈશ્વર નાણે, પણ તે થોડીવાર બેઠી ન બેઠી કરી ત્યાંથી ‘કેમ્બ્રિજ બેન્ક’ પર જવા લાગી. રસ્તા શાંત નિર્જનપ્રિય જણાતો. કોઈક ળંગલા નીચે ખીણમાં ઝડોથી પરિવેષિત તો કોઈ દૂર ઉંચે જણાતા હતા. રસ્તાપર આમતેમ બાંકો ગોઠવેલા હતા. કોઈ યુરોપીય બેઠાં ક્વચિત્ બેઠેલાં નજરે પડતાં. યાકથી કંટાળી તે સ્ત્રી એક બાંકપર બેઠી. સામે ખીણની નીચે જવાનો સાંકડો રસ્તો હતો. કામથી પરવારી કોઈ પર્વતવાસી ધારીવાલ કામળો ખભે નાંખી બેઠા વગર ઝાડપાનમાં, પથુની માફક ચાલ્યો જતો હતો. રસ્તાપર ખીસ્કાલી ગાડી આવતાં હોડી ઝાડપર ચઢતાં ગળામાંથી વિલક્ષણ અવાજ કરતી હતી. આ શિવાય પ્રકૃતિ શાંત નિસ્તબ્ધ જણાતી હતી. બાંકના હાથપર હાથ ટેકવી, હાથપર માથું ટેકવી તે સ્ત્રી વિચારમાં ગઈ થયેલી જણાતી હતી.

ભેતભેતામાં પવન ટુંકાવા લાગ્યો. આકાશમાં વાદળોં ચઢી આવ્યાં. આકાશ શ્યામ જણાવા લાગ્યું. ઝાડોપરથી સૂકાં પાન અને ફૂલો ખરવા લાગ્યાં. ધૂળનાં રેન્કણાં ઉડવા લાગ્યાં. સૂકાં પાંદડાં પવન સાથે યુદ્ધ કરવા અને આખરે ખરર કરતાં દૂર સરવા લાગ્યાં. એટલામાં વરસાદ ઝપાટાબંધ વરસવા લાગ્યો. પ્રકૃતિનું આ તુમુલ તોફાન જોઈ તે સ્ત્રી ગભરાઈ. તે તેની સાથે નોકરને પણ લાવી ન હતી, છત્રી પણ સાથે લીધી નહોતી, એટલું જ નહિ, પણ સાથે શાલ પણ લેવાને તે વિસરી ગઈ હતી. માત્ર ગરમ પોલકું પહેર્યું હતું. સાડી પણ ઝીણી હતી. તબિયત નાનુક, તે સુધારવાને કાજે અહીં આવી હતી. પણ આ વરસાદ અને પવનથી તેનું શરીર ધુજવા લાગ્યું. તેને શું કરવું, તે સૂઝ્યું નહિ. એક ઝાડ તળે ઉભી રહી; પણ તે ઝાડ ક્યાં સૂધી રક્ષણ આપે? ઝાડનાં પાતરાંપરથી પાણીનાં ટીપાં ગરવામાં આવ્યાં. તે સ્ત્રી ગભરાવા લાગી કે, “ઘેર શો રીતે પહોંચારો? રીકશા ક્યાંથી મળશે? આ અંધારું તો યઈ જશે, અને રસ્તે ભૂલી

* સ્હાંજના ફરવા-હવા ખાવાનું યોગાન.

પડીશ તો શું થશે? કેમ કરીશ? આજ મેં કેવી ભૂલ કરી કે, હું એકલી ચાલી નીકળી. શું કરું? કોઈ રસ્તે જનાર પહોંચીને પૈસા આપવાથી મૂકવા આવશે કે?" ઇત્યાદિ વિચારે તેના મનમાં ઘોળાતા હતા. તેનું મોં ફીફું થયેલું હતું. તેના મોં પર બચની નિશાની સ્પષ્ટ જણાતી હતી. આમ બચલીત ઉભી હતી, તેવામાં બેજાણ પસાર થતા હતા. એકને માથે કેશરી ફેટો હતો ને બીજાને માથે હાંમેરીયન કેપ હતી. એકે બ્રીચીઝ પહેર્યા હતાં બીજાએ ટુંકી બાંધનું પાટલુન પહેર્યું હતું. એકે હાંમેરીયન કેપ પહેર્યો હતો, બીજાએ પાટલુનના જ રંગના કાંશરીરી સુટ ધારણ કર્યો હતો. એક તેની ટબલપરથી પંજબી જણાતો હતો. બીજો શુજરાતી હોય, એવો ભાસ થતો હતો. આમાંના શુજરાતી જણાતો ગૃહસ્થ તે સ્ત્રી તરફ પોતાની નજર ફેરવી. શુજરાતી સ્ત્રીને આ સ્થળે બેઠું આશ્ચર્ય પામ્યો. લગાર ધ્યાનપૂર્વક જોવા લાગ્યો. અચાનક તેના ધ્યાનમાં આવ્યું કે, આ સ્ત્રીને મેં કાઠક સ્થળે બેઠું છે ખરી. તેના મિત્રને થોભવાનું કહી, તે તે સ્ત્રી ઉભી હતી ત્યાં આગળ આવ્યો. આવીને જોતાં જ તે સ્તબ્ધ બન્યો. અચાનક તેના મોંમાંથી શબ્દો નીકળ્યા કે:-“તમે—”

“હૉ! તમે અહીં.....ક્યાંથી?” તે સ્ત્રીએ કહ્યું.

“હું તો આવ્યો છું અહીં મારા મિત્રને ત્યાં, પણ તમે—”

“અહીં શરીર સુધારવાને માટે ડોક્ટરોએ સલાહ આપી કે, મારે આવે સ્થળે થોડો સમય વ્યતીત કરવો.”

“એકલાં?” “ના. નોકર ને રસોઈઆ છે.”

“પણ અત્યારે તો શું અહીં એકલાં છો?” “હા.”

“એમ કેમ? આ તમારી તબીયત તો ઘણી લયડી ગઈ છે. અહીં સૂધી આવી સ્થિતિમાં એકલાં ફરવા આવવું સારું નહિ.”

“મને ખબર નહિ કે વરસાદ આવી પડશે.”

“તમારી પાસે છત્રી નથી, ઈઈ નથી, રીકશાવાળો પણ નથી. શું એકલાં જશો?”

“શું કરું? મને ખબર નહોતી કે આમ થશે.”

“વારું, હું આવીને મૂકી જઈશ.”

“ના, ના, એમ કરવાની જરૂર નથી. અહીં પાસેથી કોઈ રીકશાવાળાને ખોલાવશે તો કૃપા થશે. તમારે વસ્તી લેવાની જરૂર નથી.”

“આવી સ્થિતિમાં તમને એકલાં જવા દેવા... નથી. તમને જ માત્ર નહિ, પણ કોઈ સ્ત્રીને આવે સમયે મદદ કરવા આવશ્યક છે. હાંમેરીયન, હું મારા મિત્રને કહી આવું છું.”

એમ કહી તે શુજરાતી ગૃહસ્થ તેના મિત્ર પાસે ગયો. જતાં જ પેલાં પુછ્યું:-

“કેમ તમારું કોઈ આગળીતું અહીં આવ્યું હશે?”

“હા. અને તે પણ અત્યારે એકલાં જ અહીં ફરવા નીકળી પડેલ છે. મને લાગે છે કે, મારે સાથે મૂકવા જવું પડશે.”

“ઠીક. રીકશા મોકલું?”

“ના, ના. અહીંથી બારે કરી લઇશું.”

“શા માટે? હું મોકલું છું, રસ્તામાં જ તમને મળશે. તેમાં તમે પાછા ફરજો.”

“વાર, એમ કરો.” એટલું કહી તે માણસ પેલી સ્ત્રી ઉભી હતી, ત્યાં આગળ આવ્યો. તે સ્ત્રી બોલી:—“કાણુ જાણે શું છે? તમે ક્યાંથી આવજ પળે અહીં આવી ચઢ્યા? શું હશે! કેવા અવતારનો કાંઈ સંબંધ હશે. નહિ તો અહીં તમારી કલ્પના પણ નહોતી તો તમે જ આ ચિપદની વેળાએ આવી ચઢ્યા. તમે ખરેખર આરાધ્ય દેવ છો—કેટલી કેટલી વખતે તમે મને અડચણમાંથી દૂર કરી છે—”

“હું મારી પોતાની પ્રશંસા સાંભળવા નથી આવ્યો.”

“ખરી વાત કહેવી, એ પ્રશંસા નથી.”

“મારે જ રહ્યોએ મારાં વખાણુ કરનાં, એ શું પ્રશંસા નથી?”

“પણુ તે ખરી વાત છે.”

“તેથી શું? મને કહેવાથી શો ફાયદો? તમે મારી કદર કરો છો, એમ ખતાવવા માંગો છો?” “ના.”

“ત્યારે તમારા એ કહેવાનું તાત્પર્ય શું?”

“તાત્પર્ય!! મેં એવું શું કર્યું છે કે, તમે મારા કહેવાનો અર્થ ફેરવી નાંખો છો!”

“હું અર્થ ફેરવી નાંખું છું? શી રીતે?”

“કાણુ જાણે તમારા કહેવામાં એક જતનો કટાક્ષ મને વીંધી નાંખે છે. મને ખબર નથી પડતી કે, મેં એવું શું કર્યું છે?”

“કંઈ જ નહિ. તમે તમારી સ્ત્રી જાતિની ભૂમિકા બજાવ્યે જાઓ છો.”

“શી?” “જે હોય તે.”

“પણુ ક્યાં ભૂમિકા? હું તો અંતઃકરણપૂર્વક સત્ય જ કહું છું”

“તેથી જ.”

“ખરેખર તમારા રાખેદોનો વંગ મારા સમજવામાં નથી આવતો.”

“હશે.”

એટલામાં રીકશાવાળો આવ્યો. રીકશામાં ખેસવા તેણે તેને કહ્યું. તે સ્ત્રીએ જવાબ આપ્યો:—“ના, ના, ચાલીશ જ.”

“શી રીતે ચાલશે? થાકી ગયેલાં છો. વળી તમારી તબિયત પણ ઠીક નથી.”

“તમે શું કરશો?”

“હું ચાલીશ. હું તો ફરવા જ નીકળ્યો છું કની?”

“ના, ના, એમ થાય?”

“અરે એમાં શું. શા માટે આગ્રહ કરો છો? જુઓ તમારું શરીર સારું નથી અને એટલો શ્રમ લેવો, એ સારું નથી. કદાચ એથી પણ તબિયત ખગડી આવે.”

“ઠીક. પણુ તમે ચાલશે, એ સારું નહિ.” એમ કહી તે સ્ત્રી રીકશામાં બેઠી. તે ગૃહસ્થે પૂછ્યું:—“તમારે ક્યાં જવું છે?”

“હર્મીટ-અંગલાનું નામ-સૂધી.”

“રેકવીલપર ને?”

“હા.” “એ કોનો બંગલો છે?”

“એક બંગાળીનો-વિનયકુમારનો.”

“એમને ને તમારે ક્યાંથી પિછાન?”

“મોટાભાઈ ઓળખતા હતા. એઓ ફલકતોની સાધારણ ઔદ્યોગમાજના સભ્ય છે. તેથી મોટાભાઈને ને એમને ફલકતે ઓળખાણ થયેલી. આ વખતે મારે અહીં આવવાનું થયું, તેથી મેં પૂછી મંગાવ્યું કે, બંગલો મળી શકશે કે કેમ? તેઓ હમણાં આ વખતે એમના સસરાને ત્યાં કાંઈ સારો પ્રસંગ છે, તેથી ત્યાં ગયા છે. એટલે અહીં ફક્ત મારા સિવાય કાંઈ નથી, અને કાંઈ આવનાર પણ ન હોય, તેથી મેં થોડા દિવસને માટે માગણી કરી.”

“હીક. પણ આ તમારી તબિયત શાથી બગડી?”

“તે શી બખર પડે?”

“પણ ડોક્ટર શું કહે છે?”

“ડોક્ટર તો કહે છે કે ક્ષયની પ્રથમ અવસ્થા છે. જો બરાબર સંભાળ લેવામાં નહિ આવે તો વધી જશે.”

“અરર એ ક્યાંથી! તમારું શરીર તો ઘણું જ લેવાઈ ગયું છે.”

“હા, શું કરવું?” “શરીરની સંભાળ રાખવી.”

“હા. તે તો ખરું, પણ શું સંભાળ રાખવી?”

“કેમ નહિ? શરીરની સંભાળ રાખવી, એ પહેલું કર્તવ્ય છે. શરીરમાં દર્દ પેદા થાય, એ કર્તવ્યપાલનમાં ન્યૂનતા.”

“હાથે કરીને થોડું કાંઈ પણ પોતાના શરીરને તુકશાન કરે છે?”

“હરો.” “અહીં ક્યાં સૂધી રહેવું છે?”

“મારે? મારે તો અહીં થોડા જ દિવસ રહેવું છે.”

“તો પણ.” “આ રજાઓ સૂધી.”

“કહોને કે ઉનડાળો અહીં વ્યતીત કરીશ.”

“હીક.” “તમે ક્યાં સૂધી રહેવાનાં છો?”

“હું તો આ તબિયત સુધરે ત્યાં સૂધી.”

“ત્યારે તો ઝાઝો વખત રહેશો.”

“ના ના તેવું કંઈ નથી.” “એમ કેમ?”

“થોડા વખતમાં તબિયત સુધરશે એમ લાગે છે.”

“આનંદની વાત.”

એમ વાતો કરતાં આગળ આવવા લાગ્યાં. થોડીવારમાં રેલ્કનીલ આવી પહોંચ્યું ત્યાંથી “હુર્મીટ” પાસે જ હોય. આંકારામાં વાદળો વીખરાઈ ગયાં હતાં. ચંદ્ર ઉગી નીકળ્યો હતો. રજત ધારા વર્ષા રહી હતી. ફૂલોનો પમરાટ અને વર્ષા પડવાથી માટીમાંથી એક પ્રકારની સ્નિગ્ધતા પ્લેક મારતી હતી. રસ્તામાં સામસુમ હોય. થોડીવાર તેઓ જોડયા વગર ચાલ્યાં.

ચોરીવાર પછી તે બોલ્યો:-“કહો એટલામાં વાદળાં ક્યાં જતાં રહ્યાં?”
“હા.”

“પ્રકૃતિ જેવી પરિવર્તનશીલ છે તેવા જ મનુષ્યના સ્વભાવ છે.”

“તે શી રીતે?” “તે પણ ખદલાય છે.”

“એમ તો આખું વિશ્વ અનિત્ય છે. પણ મનુષ્યના ક્રેટલાક સ્વભાવના શુભો પરિવર્તનીય નથી.

“તે પણ સંભવે છે.”

“આ ‘હર્મિટ’ તો આવી પહોંચ્યું.” “હા.”

તે સ્ત્રી રીકશામાંથી નીચે ઉતરી તેને અંદર આવવા કહ્યું. તેણે જરા આના-કાની કરી. આખરે તે સ્ત્રીએ કહ્યું:- “કેમ તમને વાંધો છે?”

“ના, ના, વાંધો શાનો હોય?”

“ત્યારે?” “મારા મિત્ર ગાહ જોતા હશે.”

“જરા રહા પીને જલોને?” “ના, ના, વખત યઈ જશે.”

“શી વાર લાગે છે રહા થતાં?” “વાર.”

આગ્રહને વરા થઈ તે અંદર ગયો. બંગલો નાનકડો પણ સોઈદાર હતો. ગાહી (રીકશા) રાખવાની જગા, રસોડું, દીવાનખાતું, કોઈ આવે તો તેને રહેવાની ખાસ જગા, વગેરે હવું. અંદર જઈ એક આરામ ખુરશીપર બેઠો અને વાતચીત કરવા લાગ્યો. સુંબઈની ખબર પૂછી, પણ આવનારને ઝાઝી માહિતી ન હતી. નોકરે રહા લાવી મૂકી. રહા પી તે ત્યાંથી વિદાય થયો.

જતાં જતાં તે સ્ત્રીએ કહ્યું:-“આવતા રહેજો કોઈવાર.”

“હા, શા માટે નહિ?”

એટલું કહી આવનાર રીકશામાં બેસી વિદાય થયો. તે શુનરાત્રી તે ખીજે કોઈ નહિ, પણ આપણો પૂર્વ પરિચિત મન્યુ હતો. મન્યુ અહીં શી રીતે આવ્યો, એ વાંચનારને ખબર નથી. મન્યુ જે સમયે વિલાયતમાં અભ્યાસ કરતો, તે સમયે લાલા દિનદયાળ નામે એક પંતબી શુવક તેની સાથે અભ્યાસ કરતો હતો. અહુણ તેણે સંયુક્ત પ્રાંતમાં નોકરી લીધી હતી, અને તે પ્રાંતની સરકારનું મથક ઉન્હાળામાં મન્સુરી હોય છે, તેથી તે ત્યાં આવ્યો હતો અને મન્યુને ત્યાં આવી જવા આગ્રહ કર્યો હતો. મન્યુએ તેનું આમંત્રણ સ્વીકાર્યું હતું અને તેથી આપણે તેને મન્સુરીમાં લેયો.

જે સ્ત્રીની આ પ્રકરણમાં વાત કરી, તે ખીજ કોઈ નહીં પણ ઉર્મિલા હતી. તેને સુંબઈ અવિદી આપણે જોઈ હતી. તેણે વડોદરાની નોકરી છોડી લીધી હતી. સુંબઈમાં રહેવાય તો વધારે સારું, એવો એનો વિચાર હતો, પણ ત્યાં તેનો બંદોબસ્ત થયો ન થયો, એટલામાં તેનું શરીર ખગડા આવ્યું. તેને એક પ્રકારનો માનસિક આઘાત થયો હતો કે કાંઈ માનસિક ચિંતા હતી, તેથી તેનું શરીર ક્ષીણ થવું ચાલ્યું. શરીર ક્ષીણ પડી ગયું. છાતીમાં કોઈ કોઈ વખત દુઃખાવો થવા લાગ્યો. ડોક્ટરને બતાવતાં તેણે

સુંબઈ થોડો વખત છોડી જવાની બંધામણ કરી. કારણ કે કંચનું પાસું હોય એવો બેમ હતો. મનસુરીમાં વિનયકુમાર નામનો બ્રાહ્મધર્મીવંશી એક બંગાળી રહેતો હતો. તેને અને મંરહુમ માં મનોહરલાલને સંસાર સંબંધ હતો. વિનયકુમાર ઘણી વાર સુંબઈ સમાજના ઉત્સવ વખતે આવો ગયેલો અને તેથી મનોહરલાલને તેમની સાથે ઘાટો સંબંધ હતો. આ સંમયે તે મનસુરીમાં ન હતો, તે આપણે હંપર જોયું છે. એટલે ઉમિલા પણ અહીં આવી હતી, અને આમ અકસ્માત મન્યુ અને ઉમિલાનો મેળાપ આના સંલેગો વચ્ચે થઈ ગયો. ઘણીવાર આના બંને એમને એમ ઉપસ્થિત થઈ આવે છે.

મન્યુ ત્યાંથી રીકશામાં એસી ઘર તરફ ચાલી નીકળ્યો, પણ તેના મનમાં આને કંઈ નવા વિચાર જન્મત થયા. તેના મનમાં એ વિરોધી પ્રકારના વિચારો ચાલતા હતા. તેનું આત્મઅભિમાન એક વાત કહેતું હતું, ન્યારે દ્વંદ્વ બીજા ન વાત તરફ વળતું. આવા વિચારમાં ને વિચારમાં ઘેર આવ્યો. તેના મિત્રને મળ્યો. બનેલી હકીકત કહી અને વાણ કરી સુઈ ગયો. પણ સુતાં સુતાં એના એ વિચારો તેના મગજમાં રમતા હતા.

પ્રકરણ ૭૦ મું

એણનો મામલો

મનુષ્ય માત્રની પ્રવૃત્તિ શાને લઈને છે? સુખને માટે!

સકળ સૃષ્ટિ સુખની શોધને માટે પ્રવૃત્તિ કરે છે. તે પ્રાપ્ત કરવાને માટે દોડ-ધામ કરે છે. રાત દિવસ અતોનાત મહેનત કરી, લોહીનું પાણી કરનારને, ખૂંટા કે તું એમ શા માટે કરે છે? સુખને માટે-પૈસાને માટે. પસીનાથી લીનયલો મલૂર, શા માટે મલૂર કરે છે? પૈસાને માટે. શા માટે રોલ મહારોલ યુદ્ધમાં ઉતરે છે? પૈસાને માટે. સટોરિયા સટ્ટા શા માટે કરે છે? લોકો ભૂગાર શા માટે રમે છે? વેપારીઓ કાવાઈવા શા માટે કરે છે? મીલના માલિકો કાળાં ધોળાં શા માટે કરે છે? પરમ આરાધ્ય પૈસાને માટે. એ જ પૈસાને માટે ધર્મિષ્ઠોએ ધર્મ ત્યજ્યો છે; અબળા-ઓએ સ્ત્રી ભતિની આદરની વરતુને વેચી છે; ભાઈઓએ એકમેકનાં ખૂન રેખ્યાં છે; પિતાપુત્રને વૈર થયાં છે. એ જ પૈસાને માટે દેશના દ્રોહીઓ થયા છે.

એ જ પૈસાને માટે મીં ભગવાનદાસની પ્રવૃત્તિ હતી. એ જ પૈસાવડે વાંડી વણકા કર્યા હતા. એ જ પૈસાના બળવડે મોટરમાં ફરતા હતા. એ જ પૈસાના જોરવડે લોકોમાં ખૂનતા હતા. બહારથી બધું બબકબરું લાગતું હતું; પરંતુ, વાસ્તવિક રીતે મીં ભગવાનદાસ સુખી હતા કે નહિ? તેઓ પૈસા મેળવવાને આતુર હતા. નામના મોવડા હતા, એટલું જ. પૈસો મેળવવાની સર્વને હોંશ હોય છે. એક પ્રકારને કારણે આ પ્રાપ્ત કરતાં મેળવવાના દુઃખમાં પડે છે. એનો નિશો ઘણાને લાગે છે. પૈસા મળ્યા પણ તેમને તેની ઓછા કદર હોય છે.

મીં ભગવાનદાસ એક દિવસે હમેશની માફક કોટમાં પોતાની ઓફીસમાં આવીને બેઠા હતા. ક્લાકે પોતપોતાનું કામ કર્યો જતા હતા. ઓફીસમાં જઈ બેઠા બેઠા મીં ભગવાનદાસ આ જ વિચાર કરતા હતા. તેમની મુખમુદ્રા હંદાસ જણાતી હતી. ટેબલપર હાથ રાખી હાથપર માથું ટેકવી વિચાર કરતાં કરતાં, મનના બાજ બદલાતા, તે પ્રમાણે તેમની ચહેરાની આકૃતિમાં ફેરફાર થતો. ધડીમાં ઉદ્વેગ, ધડીમાં નિરાશા રહોપર જણાતી. આવી સ્થિતિમાંથી એકાએક નચેત થયા હોય, તેમ ટેબલપરનો ઘંટ વગાડ્યો. હમાલ આવી હાજર થયા. મીં ભગવાનદાસે વસંતને અંદર આવવા આદેશ કર્યો.

વસંત અંદર આવી વિનયથી ઉભો રહ્યો. મીં ભગવાનદાસે પૂછ્યું, “મીં વસંતરાય! મીં પટપટે હજી આવ્યા નથી?”

“ના જી.”

“ક્યારે આવવાના છે, તે જણાવ્યું છે?”

“હા જી. તેઓનું એમ કહેવું હતું કે, બે વાગ્યા પછી આવીશ.”

“ઠીક, કોઈ દલાલ આવ્યા હતા કે?”

“હા જી આપ જેને ચાંદીનો ચારદર આપો છો તે અને કોલાખાવાળા પેલા આપણા સ્ના દલાલ.”

“ઠીક! બુઝોને મીં પટપટે આવે કે, તરત એમને અહીં મોકલજો.”

“વાર સાહેબ.”

“વસંતને જોલાવી એ પ્રમાણે વાત કરી, પણ પાછા વળી એના એ વિચારો તેમના મનમાં પણ ઉકળવા માંડ્યા. શું થશે? શું નહીં? ગઈ કાલે સરતમાં તેઓ ભારે રક્મ હારી આવ્યા હતા. અધુરામાં પૂરું પેપરમાં કંઈથી લખાણ આવી પડ્યું હતું કે—“ઇલખીયન કોલન પ્લેન્ટેશનનું કામ બરાબર ચાલતું નથી. હાથરેકરો આ બાબતમાં ધ્યાન આપતા નથી. લોડોના હિતને અર્થે તેમણે સઘળી ખીના નહેરમાં મૂકવી આવશ્યક છે.” “હઠામલવાળાનું કામ તો બરાબર આગળ ચાલતું હતું” આવી ખીના “અંધકાર સમાચાર”માં પ્રસિદ્ધ થવા લાગી. આ સર્વનો જવાબ આપવાનું કામ મીં પટપટેને સોંપ્યું હતું. તેઓએ ખરો જોટો જવાબ ચીતરી કાઢ્યો અને થોડી શુદ્ધક્ષિણ પણ તે છાપાવાળાને ત્યાં મોકલી દીધી. લખાણનો જવાબ જટ પ્રસિદ્ધ તો થયો, સાથે અધિપતિની દીકા પણ હતી કે—“અમુને મક્કમપણે ખબર મળી છે કે, અમારા ચર્ચાપત્રીની ખબરમાં કંઈ વલ્લુદ નથી. આય બાબતનો જોલાસો અમને ઘણો જ પાયાદાર માણસ વરદ્ધી મળ્યો છે, જે અમુને પ્રસિદ્ધ કરતાં આનંદ થાય છે.” વગેરે.

અધિપતિ સાહેબે લખતાં તો લખ્યું ને વાત ચક્રોળે ચઢી. પછી ગમે તેટલું સુંસી વાળવાનું કરે એથી શું? ઇલખીયન કોલન પ્લેન્ટેશનના શેરનો ભાવ એકદમ ગગડી ગયો. વળી ખીલ જાત જાતની વાતો લોડોમાં ચર્ચાવા લાગી. એક વાત ચેરા-ચોળ થઈ કે પાછી ઠેકાણે આવતાં ઘણીવાર લાગે છે.

માણસની પડતીનો સમય આવે ત્યારે ત્યારે તરફથી આવે છે. જ્યારે તેના બાળ્યોદય અસ્ત થવા માટે છે ત્યારે અણધારી હરકતો આવી પડે છે. વિપત્તિનાં વાદળાં ઘેરાઈ આવે છે. મીઠા ભગવાનદાસનો પડતીનો સમય હતો કે શું ? તેમના શેરના ભાવ ખેંસી ગયા, તો ખેંસી ગયા, પણ તેમણે જે રૂનો સંકો કર્યા હતા, તેમાં પણ ભારે ખોટ આવી હતી. જે વાળ્યાને સુમારે મીઠા પટપટે ઓફીસમાં આવ્યા. આવતાંની વાર હંભાલે સમાચાર કહ્યા કે, “શેઠ ખોલાવે છે.”

મીઠા પટપટે શેઠની પાસે ગયા. જતાંનીવાર ભગવાનદાસે કહ્યું:—“કેમ મીઠા પટપટે! શેરના ભાવ તો ખેંસી ગયા.”

“હાહ. એમાં શું ?”

“એમાં શું ? એમ કેમ ?”

“એ તો આવશે કેકાણે કે લવાશે.”

“શી રીતે ? ખીજ કંઈ તમને ખબર છે ?”

“ના હ. શાની ?”

“રૂપી મંદીમાં આપણે ભારે ખોટ ખમવી પડશે. લગભગ રૂપીઆ અડધા લાખની.”

“એ તો ફારસ કહણ.”

“કાલે વળી રેઈસમાં પણ મોટી રકમ મૂકવી પડી છે.”

“એવું તો ધણીવાર થાય, પણ આ ખોટનું કંઈ કરવું પડશે.”

“એ તો થવાનું હશે તે થશે. શેરનો ખળભળાટ વધી ગયો છે અને ડાયરેક્ટરોની મીટીંગ ખોલાવવી પડશે.”

“શા માટે ? શેરનો ભાવ તો આપણે વધારી શકીશું ?”

“શી રીતે ?”

“આજે જ હમણાં ખબરમાં આપણા માણસને મોકલી આપું છું, તે શેરો અમુક સંખ્યામાં ખરીદશે.”

“તેથી શું વળવાનું ?”

“એમ કેમ સાહેબ, સારી સંખ્યામાં ખરીદાયા તો ભાવ જરૂર વધશે.”

“આપણે લઈને શું કરવા ?”

“એમ શા માટે ? ભાવ વધતાં જોઈ લેવાશે. નહીંતર આગલે હાથે લઈ પાછલે હાથે, મારા નામના શેરો વેચી કહાડીશું !”

“શું જોઈ લેવાશે ? કેવો ખળભળાટ થયો છે તેની ખબર છે ?”

“હાહ. પણ એમાં હાંમત હારવાનું શું છે ? રૂપીઆ ખોટના તો ભરી દેવાશે. પછીની વાત પછી. હું ખબરમાં જઈ આવું અને દલાલને સૂચના આપું ?”

“હા, જઈને વહેલા આવજો.”

મીઠા પટપટે શેર ખબરમાં ગયા. બહાર કર્પાજિન્ડમાં માણસોનાં ટોળેટોળાં હતાં. નત નતની પાઘડીઓ જણાતી હતી. કોઈ કર્પાજિન્ડની દેલીઝમાં અઢેલીને

હમા હતા, કોઈ બેન્ય ઉપર બેઠેલા હતા. મોટીથી જુઓ બરાડા થતા હતા. કેટલાક તો ગાડીમાં બેસીને ચારરડર આપતા. મીં ખટખટે આવતાંની વાર દંલાલને મળ્યા. એક બે જાણને અમુક શેર લેવાનો હુકમ કર્યો. શેરનો ભાવ તદ્દન બેસી ગયો હતો. બન્નેર ઉધડતાં જે ભાવ બોલાયો, તેની માગણી દલાલે કરી. સામેથી “આખ્યાનો જવાબ મળ્યો. એમ કેટલાક શેરો ખરીદાયા. નોતબેતામાં ભાવમાં થોડો ઘણો ફેરફાર થયો. મીં ખટખટે આ કામ કરી ઓફીસમાં આવવા નીકળ્યા. પાછલે હાથે થોડાક થોડાક કાઢી નાંખ્યા.

આણી તરફ મીં ભગવાનદાસ બેઠા બેઠા વિચાર કરતા હતા, તેવામાં હમાલે આવી એક નોટ તેમના હાથમાં મૂકી. તેના પરખીડીયા ઉપર “ખાનગી” શબ્દો હતા. તે નોટ ઉઘાડી વાંચતાં જ મીં ભગવાનદાસ તો સ્તબ્ધ જ બની ગયા. દિગ્મૂઠ જેવા બેસી રહ્યા. તેમના મનમાં હર્ષ કે ‘આ શું? આ થયું શી રીતે?’

તેઓના મનમાં આવા પ્રકારની ભાવના જન્યત હતી, એટલામાં હમાલે વળી વરંધી આપી કે બહાર કેટલાક માણસો મળવા આવ્યા છે. આવનારને એક પછી એક અંદર આવવા હુકમ કર્યો. પ્રથમ આવનાર દલાલ હતો.

મીં ભગવાનદાસે કહ્યું:—“કેમ, આવો. શી હકીકત છે?”

આવનારે ખુરશી ઉપર બેસતાં જવાબ આપ્યો:—“જુઓને શેઠજી, પેલા સ્વના વાયદાના સ્વપીઆ આપવા લેઈએ; તે હવે વધારે વખત ચાલે નહીં. આપણી આખરને ખોટું દેખાય. તમે તો વેપારી છો, સમજો છો.”

મીં ભગવાનદાસે વસંતને બોલાવ્યા અને એક એક લખવા કહ્યું. વસંત એક લખી આપી ગયા.

મીં ભગવાનદાસે સહી કરી આપતાં કહ્યું:—“જુઓ ત્રીસ હજારનો એક છે. થયું કની? બાકીના સોમવારે ઓફીસમાંથી લઈ જાવો.”

દલાલ આ સાંભળી ચાલ્યો ગયો. એ ગયો નહીં કે, તરત જ ખીજો આવ્યો.

આવનારે કહ્યું:—“શેઠજી આપને ત્યાં સ્વપીઆ મૂક્યા છે અને આવતી કાલે હુંડી બરવાની, માટે મારા પૈસા મને આજ જ મળવા લેઈએ; કાશુ કે તેમ નહીં થાય તો હું હુંડી બરી શકીશ નહીં.”

મીં ભગવાનદાસે કહ્યું:—“આજ તો હવે બેંકમાં પૈસા નહીં મળે. હું તમને ચીઠ્ઠી લખી આપું, ત્યાંથી રાતના લઈ આવજો.” એમ કહી વસંતને તે પ્રકારની ચીઠ્ઠી લખી આપવા કહ્યું.

આ પ્રમાણે કેટલાક આદમીઓ આવ્યા હતા, તેમને બને ત્યાં સૂધી મન વળાવવા જેવું કર્યું; પણ આખરે તેમને જાણાયું કે આ પ્રમાણે તો બધા માણસોની સાથે પહોંચારો નહીં. હમાલને ખીજો દહડિ આવે, એવું ફરમાવવા હુકમ કર્યો. એક બુક નેતાં જાણું હર્ષ કે, બેંકમાં રાખેલાં નાણાં ઉપરાંત એક લખી આપ્યો હતો.

આમ થોડીવાર થઈ, એટલે મીં ખટખટે પાછા પધાર્યા. આવતાંની વાર શેઠની ખાસે જઈ બોલ્યા:—

“શેઠ બુઝો, હું કહેતો હતો તે કાંઈ ખોટું? એ શેઠના ભાવ આજથી જ વધવા લાગ્યા.”

“ઠીક. હમાલને કહો કેાઈને પણ અંદર આવવા ન દે.”

“વારુ છ.” કહી મીં પટપટએ હમાલને સૂચના આપી.

તેઓ બંને એકલા રહ્યા. એટલે ભગવાનદાસે મીં પટપટેને કહ્યું કે, ‘આ ખાનગી ચીઠ્ઠી આવી છે તે બુઝો.’ મીં પટપટેએ પટપટ તે ચીઠ્ઠી વાંચી. વાંચીને તે પણ નરમથંસ જેવા બની ગયો. શું કરવું? તે પ્રશ્ન હતો.

મીં ભગવાનદાસે પૂછ્યું:—“કેમ પટપટે, તમને શું લાગે છે?”

“આ ખીના તો ઘણી બચકર છે. પૈસાનો સવાલ નથી. તે તો આપણે લાખ નહીં પણ લાખો આપી શકીએ એમ છે. પણ આ તો ફેજદારી યાચ એવું છે.”

“હા. છે તો ખરું, પણ શું કરવું તે સૂઝવું નથી.”

“પણ આ વાત શી રીતે બહાર ગઈ?”

“હું અને આપ સિવાય કોઈ બહાર પાણું ન હતું, ને આ ચીઠ્ઠી ઉપર તો પેલી બાબત હોવી જોઈએ એમ લાગે છે!”

“મને પણ એમ જણાય છે.”

“પણ હું એમ કહું કે, આ વાત બહાર કેમ ગઈ? એ માણસને ખબર કેમ પડે? મારા અને તમારા સિવાય કોઈ જાણે છે કે?”

“ધરના મહેતાને ખબર ખરી કની?”

“તેણે તો ત્યારે આ વાતને બહાર નહીં પાડી હોયને?”

“હા, પણ હવે આનું કરવું શું? તે કહોની?”

“એ તો ઘણા મુશ્કેલ સવાલ છે. મને લાગે છે કે, આપણે સોલીસીટરને મળીએ. કારણ કે આવી બાબતમાં કાયદાની સલાહ તેની તરફથી મળે તે ઠીક. આપણી ખુદ્દિ આ દિશામાં કામ કરે નહીં; કારણ કે આ ઘણી ખારીકાઈની વાત છે.”

“વારુ ત્યારે તમે મને રાતના મળજો. ઘેર આવી જાઓ.” એમ કહી ભગવાનદાસ બહાર નીકળ્યા. જતાં જતાં વસંતને પણ એ જ આદેશ આપ્યો. એકીસ-માંથી બહાર નીકળી સ્વારી મોટરમાં બેસી લાગલી સોલીસીટરને ત્યાં ગઈ.

આજ મીં ભગવાનદાસનું મન ઘણું જ ઉદાસ હતું. તેઓ નિસ્તીમ હીંમતવાન માણસ હતા, પણ આજ તેમની સ્થિતિ એવી હતી કે, તેમની હીંમત પણ હારી ગઈ હતી. નાંખ્યા પહોંચે એમ ન હતું. પૈસા મેળવવા, એ તો એમને મન રમત હતી. લાખો આપી દેવા, કે હજારો દેવા, એમાં નવાઈ ન હતી. ક્યાંથી લાવીશ? એવો સવાલ એમના મનમાં લાગ્યે જ યતો. તેમની છટા એવી હતી કે, ક્યાંથી ને ક્યાંથી પણ ધારી રકમ એકઠી કરવા ચૂકે નહીં. તેમનું વાક્યાતુર્ય-દોસ્તીતા દાવો એવો હતો કે, ભલભલા કંજુસ કોઈને પઈ ન આપે, તે પણ તેમના પંજમાં આવી જાય. આનું હતું છતાં આજ તેમની હીંમત કેમ હારી ગઈ હતી? એવું શું હતું? આવા તાલંમખાજ, સર્વને સુઠીમાં રમાડે તેવાનું હૈયું પાણી પોણું થઈ ગયું હતું.

ધોતીયાં દીલાં થઈ ગયાં હતાં. કાંઈ નહીં. વાત માત્ર એટલી હતી કે, તેમણે તેમની કંપનીના સંબંધમાં એવો ઘોઠાળો કર્યો હતો કે, એમાંથી સઠકું મુશ્કેલ હતું. સદ્-ભાગ્ય કે દુર્ભાગ્ય ગમે તે કહો, પણ એટલું સારું કે એમને ખબર મળી ચૂકી હતી. મીં ભગવાનદાસ ઘણા ધાગવગવાળા માણસ હતા. એ તો આપણે જાણીએ છીએ. વળી તેઓ યુરોપિયન વર્ગમાં ઘણા માનીતા હતા. તેમના પ્રતિ ભાવ હતો. વાત એ હતી કે, આ ઘોઠાળાની ખબર એક દેણદારને પડી હતી અને તેણે તેને માટે વારંટ મેળવ્યું હતું. પણ આપણા ભગવાનદાસની ધાગવગ બધે હતી, તેથી માજસ્ટ્રેટ એ ખીના ખાનગી નોટ લખી તેમને જણાવી દીધી હતી. સનિવારનો દિવસ હતો તેથી ઠીક હતું. સોમવારે સવારના વારંટ બળવાનું હતું.

મીં ભગવાનદાસ મોટરમાં બેઠા. તે સમયે તેમના મનમાં અનેક વિચાર થતા હતા. હાય! હાય! શું થશે? મારાં બેરાં છોકરાંની શી વલે થશે? ગાડી મોટર રહેશે કે નહીં? આમાંથી બચવું કેવી રીતે? આમાંથી છટવાનો શું એક પણ ઉપાય હાય નહીં રહે? ના, ના, એમ કેમ બને? સોલીસીટર કંઈને કંઈ યુક્તિ શોધી કાઢશે. પણ આખરું શું? એની કંઈ હરકત નહીં. ગઈ આખરું મેળવતાં શી વાર લાગે છે? કેનાં દેવાળાં નથી નીકળ્યાં? એથી શું? શિર સલામત તો પગડી ખોતેરી. એમ દિવારો લેતા, વળી ઘડીમાં તેમનું મન નિરાશ બની જતું. આમ આશા અને નિરાશા વચ્ચે એલાં ખાતા તેઓ સોલીસીટરની પેઢી આગળ આવી પહોંચ્યા.

તેમનો સોલીસીટર મુંબઈનો પ્રખ્યાતમાં પ્રખ્યાત હતો. કાયદા આંગળીને ટેરવે હતા, એટલું જ નહીં, પણ કાયદાની ખારીકીનો સૂદમ અભ્યાસ હતો. ખોટાનું ખરું, અમુક સંજોગોમાં કેમ કરી બતાવવું, એ એને મન રમત હતી. નાનુંક પુરાવા ઉપર પણ કેસમાં ફોતેલ મેળવવી, એ અસાધ્ય ન હતું. આવા કુશળ સોલીસીટરની સલાહ આવા વિષયમાં મળે, તે આખરની જ સલાહ-એમાં નવાઈ શું.

મીં ભગવાનદાસ તેમના સોલીસીટરની ઓફીસમાં પહોંચતાં જ અંદરના કલાકોં હમા થયા. માથું નમાવી તેમની સલામ લીધી. મીં શંકરલાલ છે કે નહીં, તે ખબર પૂછી. હાનો જવાબ મળતાં, અંદર જઈ તેમની સેક્રેટરી કરી વાતચીત કરની શરૂ કરી.

મીં શંકરલાલે પૂછ્યું:—“આજ અત્યારે આણી તરફ?”

“હાલ, એક ઘણા જ અગત્યના કામ માટે.”

“એણું શું કામ છે? અહીં સૂધી તરફી લેવી પડી.”

“ઘણું જ અગત્યનું છે અને ખાસ એકાંતની જરૂર છે.”

મીં શંકરલાલે આ સાંભળી પાસેની ઓરડીમાં સાથે આવવાનું કહ્યું. તેઓ બંને અંદર દાખલ થયા. એટલે મીં ભગવાનદાસે બધી હકીકત કહી.

તેમની હકીકત પૂરેપૂરી-સાંભળ્યા પછી મીં શંકરલાલે કહ્યું:—“જુઓ મીં ભગવાનદાસ, તમે કહો છો તે વાત સત્ય હોય, અર્થાત્ કે તમે તે પ્રમાણે કર્યું હોય તો ફીમીનલ આર્જમાંથી છટકું મુશ્કેલ છે. બચાવ ગમે તેમ કરી શકીએ, પણ તેથી શું?

માત્ર સભમાં ફેરફાર થાય. તદ્દન નિર્દોષ સાબીત થાઓ નહીં. તમારા પૈસા તો ઠીક, તાણે સમજ્યા. પણ તમે કહો છો તે આખર સાચવવી મુશ્કેલ છે.”

આ સાંભળી મીં ભગવાનદાસની આંખોમાં ઝળઝળીયાં આવ્યાં અને બોલ્યાઃ
“શું કંઈ ઉપાય નથી ?” હું પણ પાઘડી મૂકું છું. મને પૈસાની પરવા નથી, પણ મારાં બાળબચ્ચાંનું શું થશે ? કોઈ પણ ક્લાન આપના હાથમાં નથી ?”

“ના, છ, એવો ઈલાજ નથી. તમે જો અહીંથી બીજા ક્યાંક એટલે સ્વીટ્સર-લાંડ, જેવા સ્થળમાં જઈ રહો તો ? તે સિવાય બીજો રસ્તો નથી. એમાં પણ આખર તો જવાની જ ! છંદગીનો તો કંઈ સવાલ નથી. સભ તો થાય જ, એમાં કંઈ ફરકો નથી.”

એ પ્રમાણે સોલ્લીસીટરનો જવાબ સાંભળી ત્યાંથી રત્ન લઈ ભગવાનદાસ આલી નીકળ્યા. ત્યાંથી બારોબાર, તેઓ તેમના એક શ્રીમંત મિત્રને બંગલે વાલકેશ્વર ગયા. ત્યાં જઈ બધી હકીકત કહી, ગળગળા થઈ ગયા. બધી વાતચીત કરી, બંને નાણુ ગુદલા દૃઢયથી રહ્યા. શું કરવું ? તેની એકેનેય સૂઝ પડી નહીં. ક્યાંથી સૂઝ પડે ? જ્યારે માણસ ઉપર મહાન આપત્તિ આવી પડે છે ત્યારે તેની બુદ્ધિ પણ ભ્રમિત થાય છે.

આખરે તે શુદ્ધસ્થે કહ્યું કે, “એ બધા રૂપીયા ભરી દેતાં પણ ફરકો થાય એમ નથી ?”

મીં ભગવાનદાસે ના પાડી. આખરે લાંબી વાતચીત કરી છટા પડતાં પડતાં મીં ભગવાનદાસે આંખમાં પાણી આણી પોતાનાં જૈરાં છોકરાંની સંભાળ લેવા કહ્યું. ત્યાંથી બારોબાર ઘેર આવી, જૈરી છોકરાંને હસ્તી મળી વાતચીત કરી, પછી વસંત આગ્યો હતો તેને અમુક સૂચના આપી, રાતે ફરી મળવા જણાવ્યું. મીં પરપટ તો આવીને પધારી ગયા હતા. વસંતે તે પ્રમાણે કર્યું.

ત્યાર બાદ સોમવારના રોજના પત્રોમાં નીચેનો ફકરો હતો.

“પત્તો નથી”

“અત્રેના બહુતા ચહેરી મીં ભગવાનદાસનો રવિવારની સાંઝથી પત્તો નથી. થોડુંક વખત થયાં એવણના સંબંધમાં અનેક અફવાઓ આલી રહી હતી અને એમ માનવાને કારણ મળે છે કે, એવી કંઈ બચંકર બાબત બની હોવી જોઈએ કે તેઓએ એવું પગલું બંધ્યું હોશે. પોલીસ એ બાબતની તપાસ ચલાવે છે. લોકોમાં અનેક અફવા ફેલાયલી છે અને તેમના સંબંધમાં ગપારા ઘણા ચાલે છે. પણ તકી કંઈ પત્તો મળ્યો નથી. આવા પ્રખ્યાત તવંગર અને લોકપ્રિય માણસ શુભ થાય, એમાં મનબૂત શક હોવો સંભવે છે.”

પ્રકરણ ૭૨ મું

પરિવર્તન

બીજે દિવસે સાંજના મન્યુ ફરવા નીકળ્યો. પ્રકૃતિએ કંઈ અપૂર્વ શોભા ધારણ કરી હતી. ગઈ રાતના વરસાદનાં સખ્ત ઝાપડાંથી રસ્તા ધોવાઈ ગયા હતા. ઝાડ લીલાં, નયનને તૃપ્તિ આપે એવાં જણાતાં હતાં. એક પ્રકારની સ્તિબ્ધતા વ્યાપી હતી. હંમેશાની જગ્યાએ ફરતો ફરતો આવીને ખેઠો, સ્હામે નજર કરી. ઝાડનીચે પાંદડાંમાં દેડકાં દ્રૌં દ્રૌં કરતાં હતાં. લાંબા પર્ણાચ્છાદિત બંગલાઓનાં પાણી વહી જવાના વાંકાં ચુંકા માર્ગપર માથા ઉપર ધાબલી નાંખી જતા અવાર નવાર પહાડી સિવાય કંઈ જણાતું ન હતું. કોઈ સોલજર અથવા તેો કોઈ યુરોપિયન રમણી છોકરાં કે આયા સાથે જતી નજરે પડતી. મન્યુ અહીં બેસી વિચાર કરવા લાગ્યો. તેના મનમાં ખટક પેદા થઈ, ગઈ સાંજની વાત યાદ આવી. તેના મનમાં ઉર્મિલાને ‘ત્યાં જઈ ખબર કાઢી આવું’ એમ થયું. વળી વિચાર થયો, શા માટે નહિ, શા માટે ઝાઝા પ્રસંગમાં ફરીથી આવું? ચાલને અહીં બેસી થોડીવાર વિચિંત્રિત લઈ ઘેર નહિ.” એમ વિવિધ વિચાર તેના મનમાં ઉભરાવા લાગ્યા. તેની ખુદ્દિને જવાનું અગુદ્દળ ન લાગ્યું. તેના અંતઃકરણને, જવામાં શો વાંધો છે? તખીયત કેમ હશે? અહીં બેસીને શું કરીશ? આંટો મારી આવવામાં શું નય છે? એમ લાગ્યું. આવાં બંને પરસ્પર વિરોધી વિચારમાં તે તે જગ્યાએ બેસી રહ્યો. આખરે જેમ કોઈ પ્રેરણાથી દોરાય, તે પ્રમાણે અંતઃકરણની લાગણીને વશ તે ઉર્મિલાના બંગલા તરફ ચાલી નીકળ્યો. આખરે બંગલા આગળ આવી પહોંચ્યો. આવીને બંગલાના કર્પાઉન્ડમાં દાખલ થયો. નોકરે ખબર આપી કે, બાઇનું માથું દુખે છે, તેથી બહાર ગયાં નથી, ઉપર સુનેલાં છે. મન્યુએ નોકર સાથે ખબર મોકલાવી. નોકરે ઉપર આવવા બાઈ કહે છે, એમ કહ્યું. મન્યુ બંગલામાં મેડી ઉપર ગયો. મન્યુએ બેઠું કે ઉર્મિલા એક પલંગ ઉપર સુતી હતી. ખાસે જ એક ટીપાઈ ઉપર શીશી, ખાલો અને જળપાત્ર પડયું હતું. સફેદ ઝીણી સાડી પહેરી હતી અને એવો નાજુક તસતસતો ઝીણો અડધી બાંયનો પોલકો પહેર્યો હતો. પગથી કમર સુધીનો ભાગ શાલથી ઢંકાયેલો હતો. સફેદ હંસના જેવી રોક ઉઘાડી હીસતી હતી. માથા ઉપરથી વાળની લટ સરીને કપાળ ઉપર આવી હતી. વીલાયલા મૃણાલ જેવી, થાકને લીધે પલંગ ઉપર અલંકાર વગર પડેલીનું પ્રાકૃતિક સૌંદર્ય વધારે મનોરમ હીસતું હતું. તેને બેતાં જ કવિની “ગોરી તેરા ગોરા રૂપ હય બીન સિંગારસે આલા” લીટી તત્કાળ સ્મરણમાં આવી. મન્યુને બેતાં જ ઉર્મિલા બેઠી થવા ગઈ.

તેને તેમ કરવા જતાં અટકાવી. મન્યુ બોલ્યો:—“અહો શા માટે બેઠાં થાઓ છો? બેઠાં થવાની કંઈ જરૂર?”

“કાંઈ નહીં એમાં શું થયું?” ઉર્મિલાએ જવાબ આપ્યો.

“ના, ના, પણ શા માટે એ નકામી તકલીફ દ્યો છો?”

“એમાં તકલીફ શાની છે?”

“શરીર આરોગ્ય નથી. તમારાથી નહીં બેસી શકાય. સુઈ જ રહેાની. સુતાં સુતાં જે કહેવું હોય તે કહેવાશે.”

ઉમિશા સુઈ રહી. શાલ કેડ સૂધી હતી, તે ડોક સૂધી ઓઢી લીધી અને બોલીઃ-“સારું થયું તમે આવ્યા, હું ધારતી હતી કે જરૂર તમે આવશો.”

“શાધી એમ ધારવું થયું?”

“કોણ જાણે સ્વાભાવિક રીતે મને લાગ્યું કે તમે આવશો. કહોને કે એક જાતની પ્રેરણા જ થઈ હતી.”

“તમને પ્રેરણા એ જ ખરી માર્ગદર્શક વસ્તુ લાગે છે?”

“ના, ના, તેમ કહેવાનો મારો બાવાર્થ નથી. આ સંસારાર્ણવમાં પ્રેરણા એ પંથપ્રદર્શક ધ્રુવ નથી. મનુષ્યને સદસદ્ વિવેકબુદ્ધિ આપી છે. આનાં ચોગે ખરું જોતું માણસ જાણી શકે છે. પણ એમ શું ઘણીવાર નથી બનતું કે, આપણે જેની યાદ વારંવાર કરીએ તે અકસ્માત્ બની આવે. કોણ જાણે શાથી મને એમ લાગતું હતું કે, આપ આવશો અને જરૂર આવ્યા. તમે તરફી લીધી.”

“એમાં તરફી શાની? આજ કેમ છે તળીયત?”

“તળીયત તો છે એમને એમ. કાલના જરા શ્રમથી નળજાઈ વિશેષ લાગે છે, અને માથું દુગ્ગે છે.”

“તમારે એટલો શ્રમ નહોતો લેવો જોઈતો. તમારી પ્રકૃતિ નાજુક છે. તેમાં વળી નળજાઈ.”

“હા, પણ શી ખખર કે, એમ વરસાદ આવી પડશે?”

“હા અચાનક કોઈવાર એવું બની આવે છે. એમાં આપણો ઉપાય નથી. પણ તમે આજ દવા કંઈ લીધી છે કે નહિ?”

“દવા તો શી લઉં? ડોક્ટરે જે ટોનીક-શક્તિની દવા કહી છે, તે સાથે લેતી આવી છું.”

“એમ કેમ? અહીં ડોક્ટરે છે, દવાખાનું છે, કેમીસ્ટ-વિલાયતી દવા વેચનાર-ની દુકાનો છે. ત્યાંથી મંગાવી લેવી હતી ને. એમ જો ઉપચાર નહિ કરે તો શરીર લથડશે.”

“લથડીને શું?”

“એમ કેમ, શરીરની સંભાળ રાખવી, એ પણ એક કર્તવ્ય છે.”

“હશે.”

“હશે!! એમ શા માટે? એમાં શો શક? જે શરીરનું આરોગ્ય નષ્ટ થાય તો તેની સાથે સર્વ વસ્તુમાં આનંદ પણ નષ્ટ થાય. શરીરની સંભાળ રાખવી. મન આનંદમાં સંખર્ણ. તેમ ન થવા દેવાથી જીવનનું સુખ નારા પામે છે.”

“જીવનમાં સુખ છે કે નહિ, એ પણ પ્રશ્ન છે.”

“શા માટે એમ ધારવું યાય છે?”

“શા માટે? એમાં શા સારુ પૂછે છે? જીવન સુખમય છે, એમ શા માટે ધારે છે? શું આ પૃથ્વી ઉપર દુઃખનું અસ્તિત્વ નથી? ઘણા માણસો સુખસુખ કરતાં સુખની પાછળ દોડે છે, પણ તે તો મૃગજળની માફક દૂરનું દૂર જણાય છે. આ આવ્યું, આ આવ્યું, એમ પકડાતાં હાથમાંથી સરી જાય છે. ઘણાં માણસો અન્યનાં

અંતઃકરણને ક્યારી નાંખે છે; છુંદી નાંખે છે. શા માટે તેઓ એમ કરે છે? એમાં જ શું તેમને સુખ પ્રાપ્ત થાય છે?”

એટલામાં નોકર ચ્હા લાવ્યો. ઉર્મિલા બેઠી થઈ. ટીપાઈ ઉપરથી શીશી ખસેડી લેવાનું નોકરને કહ્યું. તે પાસે લાવી તેના ઉપર ચ્હાનો ખ્યાલો રાખવાને સૂચ્યું. બીજી ટીપાઈ ઉપર મન્યુને માટે ચ્હાનો ખ્યાલો રખાવ્યો અને બોલી:-“તમને ચ્હા પીવામાં વાંધો છે કે?”

“ના, ના, ચ્હાનો ભક્ત તો તમે જ ખનાવ્યો છે ને?”

“હા,” કહી ઉર્મિલાએ નિઃશ્વાસ મૂક્યો. તેને પોતાની પહેલાંની સ્થિતિનું સ્મરણ થયું.

“શા માટે નિસાસો મૂકો છો? શું તમને તીવ્ર વેદના થાય છે?”

“ના, ના, તેહું કંઈ નથી-સેજ. તમે સુખની વાત કરતા હતા. ઘણાં એવાં અભાગિયાં જન્મતાં જ અવતરે છે, જે સુખ તેમનાથી સો ગાઉ નાશે છે. ગમે તેમ માનો. હું મારી પોતાની જાતપરથી કહું તો મારા હૃદયમાં એક પ્રકારની વિપાદની છાયા, આત્મગ્લાનિની વિષમ યાતના અનુભવું છું. ચિત્તને શાંતિ નથી. ઉદ્દેશ્યહીન વિદ્વલ જીવન ધારણ કરવાથી શું ફળ?”

મન્યુ ચૂપ બેસી રહ્યો. તેના હાથમાંના ખ્યાલા ચ્હાનું ટગર ટગર જોઈ રહ્યો. તેના મનમાં કંઈ એવું વિચાર આવતા હતા. જેમ ઘણા જોરથી દાબી રાખેલા કુવારો બમણા જોરથી ઉઠે, તેવી તેની સ્થિતિ હતી. ઉર્મિલાનો કલાન્ત ચહેરો, નૈસર્ગિક સૌંદર્ય, તેના અંતઃકરણના બાવ જોઈ તેના પૂર્વ સંસ્કારો ઉદ્ધિનાં મોજાંની માફક તેના અંતઃકરણપર અથડાઈ આઘાત કરવા લાગ્યા. આખરે તે બોલ્યો:

“ઉર્મિલો! ઉર્મિલો!! તારા સુખના નાશનું કારણ હું છું. હું તે સારી રીતે જાણું છું, સમજું છું. મેં જ તારા હૃદયમાં એક પ્રકારનું વિષ રેડ્યું છે. એ વિષની અસરથી અત્યારે તું આ યાતના ભોગવે છે. હું જ તારા માર્ગમાં કંટક થયો છું. હું જ અધમ આ સર્વ વિનાશનું કારણ છું. હું જ તારા વિપાદમય જીવન, અશાન્ત ચિત્ત, ઉદ્દેશ્યહીન પ્રવૃત્તિનું મૂળ છું જ-હું જ છું. હું જ પાપી-”

મન્યુ આગળ કહેવા જતો હતો, એટલામાં ઉર્મિલા બોલી ઉઠી:-“ના, ના, મન્યુકુમાર! તમે એવું કહેતા ના. તમારો શો વાંક છે? તમે પોતાને શા માટે અપરાધી માની લ્યો છો? તમે મારા સુખને માટે ઘણું કર્યું છે. તમે મારા આરાધ્ય દેવ છો. જ્યારે જ્યારે વિષમ અવસ્થામાં આવી પડી છું, જ્યારે જ્યારે કઠણ સંતોગોમાં ફસાઈ છું, ત્યારે ત્યારે તમે પોતા મારા સુખને માટે આત્મવિસર્જન આપ્યું છે. મેં તમારું સર્વ નાશ કર્યું છે. હું જ હીનભાગ્ય છું. ઓ-જ્હા...તમારું હૃદય કોમળ, સ્નેહમય પ્રેમપૂર્ણ છે. વાંક આ હીનભાગ્યનો છે.”

“નહિ-નહિ. મેં મારા હાથે તમારા આશાકુસુમનું દલન કર્યું છે. તમારા સંસારસુખની આશા તોડી નાંખી છે. આ બધાનું કારણ હું જ છું, હું જ છું. ફીકર નહિ-ચિંતા નહિ. આ જીવનમાં કંઈ આપને ભૂલવાનો નથી. મેં જે તુકસાન કર્યું છે, તેનો બદલો વાળીશ. સંસારમાં અનેક કર્તવ્ય છે. સંસારનાં સમાજનાં બંધનપર

પદાઘાત કરીશ. માન, મર્યાદા, ગૌરવ, મહાન કર્તવ્ય આગળ તુચ્છ છે. એ સર્વને હું પરિત્યાગ કરીશ.”

મન્યુ આવેશમાં, જુસ્સામાં, બેભાનપણામાં ગાંડાની માફક લની ગયો. તેના અંતઃકરણમાં શુદ્ધિ હોવી કે નહિ? તેને એક જાતનો ભ્રમ થયો હતો કે એક જાતનો નિશો વ્યાપ્યો હતો. શું હતું, તેની તેને પોતાને જ ખબર ન હતી.

“ના, ના, એમ કરતા ના. હું તમારા માર્ગમાં અવરોધ કરવા માંગતી નથી.” એટલું કહી વધારે બોલવાથી થાકી ગઈ હોય, તેમ ઉર્મિલા પલંગપર સૂઈ ગઈ. આ પ્રમાણે તેઓ ધીમે ધીમે અશાંત ચિત્તે વાતો કરવા લાગ્યા. વાતોમાં એવાં મશગુલ થઈ ગયાં કે, મન્યુને સમયનું જ્ઞાન રહ્યું નહિ. ઉર્મિલાને તેના માથા દુખવાનું જ્ઞાન ન રહ્યું.

ઉર્મિલાને પોતાની વાત કરવામાં અને મન્યુના સરળ હૃદયના ઉભરા સાંભળવામાં એક પ્રકારની મધુર લાગણી થતી હતી. તેના હૃદયને એક પ્રકારની ન્યૂનતા હરોશ જણાતી હતી. તેનું હૃદય મરુભૂમિ સમાન બની ગયું હતું. મન્યુના શબ્દોએ આશા-સિંચન કર્યા જેવું બાસતું હતું. તેના પોતાના આંતરિક બાવ બહાર કાઢવામાં વિલક્ષણ આનંદ થતો હતો. તેણે છંદગીનાં સુખ દુઃખ અને પરિવર્તન બેંચાં હતાં. તે પોતાનું અંતઃકરણ દ્રવીભૂત કરી રેડવા લાગી. આમ કરવામાં કંઈ ચોર આનંદ જણાતો હતો. શું તે જણી જોઈને આમ કરતી હતી? શું મન્યુને લુપ્થ કરવા માંગતી હતી? ના, તેના અંતઃકરણને આમ કરવામાં આશ્વાસન મળતું. તેનું હૈયું ખાલી કરવામાં તેનું દુઃખ જતું રહેતું હતું. અજાણપણે, નિષ્કપટતાથી કે કોઈ પ્રેરક બળથી તેનો આત્મા ઉડીને મન્યુના આત્માને સ્પર્શતો, આર્ષિંગતો, અજાણપણે તેના હૃદયનો બાવ તેની તરફ ટોળાતો. તેના હૃદયનો સોત મદમસ્ત નદીના પૂરના પ્રવાહની માફક લોકલાજરૂપી કાઠાંના કડકા કરતો વહ્યો જતો હતો. તેને પોતાની સ્થિતિનું જ્ઞાન ન હતું.

મન્યુના મનમાં પણ વિલક્ષણ પ્રકારની લાગણીઓ જાગૃત થઈ હતી. તેનું મન કુરુક્ષેત્રની સુક્ષ્મભૂમિના જેવું થયું હતું. આખરે નરમ, ગળગળા જેવો થઈ, રત્ન લઈ તે ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. રસ્તે જતાં, અનેક તર્ક વિતર્ક તેના મનમાં ઘોળાવા લાગ્યા. ‘શા માટે હું મારા વ્યવસ્થિત રીતિ નિશ્ચિત કરેલા વર્તનના માર્ગથી સરી જઈ છું? શા માટે એ પથે આક્રમણ કરવાની શક્તિ ગુમાવી-હેઉં છું? શા માટે ઉર્મિલાને જોવાથી વિલક્ષણ લાગણીઓ જન્મ પામે છે? શા માટે મારું હૃદય તેના પ્રતિ વેગથી દોડે છે? શા માટે તેની સાથેનો વાતચીતનો પ્રસંગ એક પ્રકારની માદકતા પ્રેરે છે? શા માટે હું મારી લાગણીઓપરનો અધિકાર ખોડું છું? સાથી આત્મવિસ્મૃત થાઉં છું? આત્મ-સંયમ ખોડું છું? સ્ત્રીનું આકર્ષણબળ મને ધસડી જાય છે. સાથી? શા માટે મારો શુદ્ધિદીપ હોલવાઈ જાય છે?’ એક પ્રકારના વાવાઝોડા આગળ જેમ કુમળું વૃક્ષ નમી પડે, તેવી મારી સ્થિતિ થાય છે. જળના પ્રવાહપર તાણખંડ જેમ જળનો પ્રવાહ વહે, તેમ તે તરતું જાય તેવી તેની અવસ્થા હતી. એક તરફ તેના કનમાં કોઈ ટુંક મારતું હતું કે, એ માર્ગે જઈશ ના, તારા પોતાના સિદ્ધાંતોને વળગી રહે. બીજી તરફ તેને એમ બાસતું હતું કે, જે રમણીનો સ્નેહ આકર્ષણ કરે છે તેને આધીન થા, તન્મય

બની ત. એમ કરનાથી મનની વ્યથા દૂર થશે, શાંતિ મળશે. વળી હાલુમર વિચાર થતો કે, એ શાંતિ ચિરસ્થાયી હશે? શું તેનું પરિવર્તન નહિ થાય? મન્યુ જે પ્રજા-ની વિલક્ષણ લાગણીગીના વિરોધી બળમાં કંઈ બાહ્ય એ ધમ્મરાહું, એનો વિચાર કરતો હતો. તેને સૂઝ પડતી નહિ હતી. સમાજનાં બંધનો તેના માર્ગમાં અવરોધ નાંખતા હતાં. તેના હૃદયની ટક્કિ એ બંધનોને તોડી નહીં ન દિયા ઘટ્ટણ કરવા પ્રેરતી હતી.

- આમ વિચારમાં ગઈ થઈ તે રસ્તે આવવા લાગ્યો. રસ્તો સુમસામ લાગતો હતો. રસ્તે કોઈ અવાર નવાર પસાર થતું. વનસતો અવાજ શને પડતો હતો. આ સર્વપ્રતિ લક્ષ આપ્યા વગર, ચંત્રની સાફ આલેતો આવતો મન્યુ પોતાને મુકામે આવી પહોંચ્યો. તેનો મિત્ર હરદયાળ તેના આવવા પહેલાં ન આવીને બેઠો હતો.

મન્યુને લેતાં ન બોલ્યો:-“કેમ મિત્ર! આજ તો બહુ વાર લાગી.”

“હા. ત્યાં મોઢું થયું. આજ હુર્મીટમાં ગયો હતો.”

“કેમ છે એ લાત્રાં બોળખીલાં?” “આજ તેઓ ત્યાં વધારે બિમાર છે.”

“હીક તેથી ન વારં થઈ હશે. વાન, આલો ત્યારે વાણું કરી લઈએ.”

“હા, આલો.”

બંને વાણી નમવા બેઠા. મન્યુ વૃષ હતો. તે તેઈ તેના મિત્રે પૂછ્યું:-“કેમ મિત્ર! આજે તું આ વિચારમાં છે? કંઈક કંઈ વિચારમાં હોય એમ લાગે છે.”

“કંઈ નહિ, સેન. કંઈ વિચાર ચાના?” “ના, ના. તોયે કહે તો ખરો.”

“શું કહું? વાન હજી તું લાત્રાં પહેલાં હતા તેવા ન વિચારો યશને છે કે ફેર-ફાર થયો છે?”

“ફેરફાર તો કંઈ ન નથી થયો. પણ તું ચાની વાત કરે છે?”

“સમાજની, સમાજના બંધનોની.”

“હીક સમાજના વિષયમાં મારા વિચાર એના એ ન છે.”

“હીક આપણે તમ્યા પછી વાવવીટ કરીશું. તમવાં તમવાં એ વાતમાં વાર લાગે છે.”

એમ કહી તેઓ સુના સુના નમવા લાગ્યા. તમી રહ્યા પણ પાત સોપારી ખાયા પછી ફરીથી મન્યુએ વાત કપાડી.

મન્યુએ કહ્યું:-“આપણા સમાજમાં બંધનો વિષે શું બારે છે?”

“ક્યાં બંધનો?” “રીત રીવાજનાં વગેરે.”

“વાન એને તો બંધનો ન મનીએ તો કેટલાંક કંઈ છે અને કેટલાંક અનિષ્ટ છે.”

“અનિષ્ટ શી રીતે અને કંઈ શી રીતે?”

“દરેક સમાજનું દરેક વ્યક્તિનું લક્ષ્ય પ્રગતિ વરદ, કલતિ વરદ હોયું લેઈએ. એ રીત રીવાજ આ કલતિ કંટો કે કલ્હાંતિ કંટો તેને સદાયમ્મ થતાયં હોય, તે કંઈ છે. એ લાનિકારક હોય તે અનિષ્ટ છે.” “તું વિજ્ઞાનની દૃષ્ટિએ વાત કરે છે?”

“હા, અવશ્ય એમાં શક થો? પ્રાણિવિજ્ઞાથી લેઈએ તો તું તરુ છે કે, આ સૃષ્ટિમાં ચરિ વરદ હવનકદદ છે અને એમાં એ યોગ્યતમ હોય, તે ન વિન્ય મેળવે છે. યોગ્યતમનું અગ્રિયન-Survival of the fittest-એ પ્રકૃતિનો હુકમ નિયમ છે.”

“મન્યુ, પણ ખાહીં સમાજના રીતરીવાજોમાં શું?”

“શું કેમ? સમય બદલાય છે, તેમ જો વિગ્રહનું સ્વરૂપ બદલાય છે. જો કે વિગ્રહ તો જોનો જ ન રહે છે. જો સમયને અનુરૂપ અનુકૂળતા પ્રાપ્ત ન કરે તો ના થાય. એટલામાટે આપણા રીત રીવાજો સાંસારિક કે સામાજિક ગમે તે તરેહના હોય, તે વસ્તુસ્થિત્યનુસાર બદલાવા જોઈએ. જ્યારે જો અમુક રીવાજો જે પ્રસંગે અસ્તિત્વમાં આવ્યા હશે, તે પ્રસંગે હથેલી હશે. હવે વસ્તુસ્થિતિ બદલાઈ તો તેને અનુસરીને રીતરીવાજો બદલાવા જોઈએ.”

“બદલાવા જોઈએ જો બધું ઠીક છે. બદલાય છે ક્યાં? કાણુ બદલાવા દે છે?”

“એમ કેમ, લાંબા મોડા બદલાવા વગર છટકો નથી. જો તે નહિ બદલાય, વસ્તુસ્થિત્યનુસાર ફરી નહિ ચાલત્ય, તો તે સમાજનો હાસ થવાનો. આપણે એવા હિતાવદ્દ ફેરફાર ન ચાલવાને લીધે ધણું ખમીએ અને ખમીશું.”

“બરાબર છે. ખમીએ છે અને ખમીશું, પણ બદલીશું નહિ. એક સમાજમાં લાંબા પરાપૂર્વથી ચાલતાં આવતાં બંધનોને એક વ્યક્તિ શી રીતે તોડી શકે?”

“ન તોડી શકે જો ઠીક છે, પણ જો સાથે કણુલ છે કે તોડી શકે. દાખલા તરીકે માર્દીન દયુધરનો દાખલો લ્યો. તેણે આખી યુરોપિય પ્રજાની ગતિ બીજી દિશામાં ફેરવી નાંખી. મહાન પુરુષો એવાં કાર્ય કરી શકે છે. ગૌતમ બુદ્ધે તેના સમયને અનુકૂળ ફેરફાર કરી નાંખ્યો. મહાત્મા રામમોહનરાયે એવા જ હુંડો ઉઠાવી સતીનો ખુલા બંધ કરાવ્યો.”

“જો બધું ઠીક છે. મહાન પુરુષની મહત્તા પણ તેના જો સંજોગોને અંગે છે. જો સમયના મહાન પુરુષની મહત્તા આ સમયે ભૂંડું જ રૂપ લેત. વળી મહાન પુરુષ શું કરે છે? પોતાની શક્તિ તે સમયના અનુરૂપ કાર્યમાં પ્રેરે છે. મહાન પુરુષ સંજોગોને ઉત્પન્ન કરતો નથી. સંજોગો મહાન પુરુષને ઉત્પન્ન કરે છે.”

“ઠીક છે. બરાબર છે.” હરદયાળે કણુલ કર્યું.

“વાકુ ત્યારે હવે વાત જો છે કે, આપણે જો મહાન પુરુષોની મહત્તા શામાં છે તે જોઈએ. ખીજ લક્ષણો જોવા જતાં તને એમ નથી બાસતું કે, એ લોકોએ વ્યક્તિ-સ્વાતંત્ર્યને સમાજને અધીન ગણ્યું નથી?” “એટલે તું શું કહેવા માગેછ?”

“એટલે એમ કે, તેમણે પોતાના વિચારને સમાજના બંધનોને અધીન ગણ્યા નથી. જ્યારે દયુધરે પોતાના શ્વાસકરમથી પેાપોની લીલારૂપી ઈમારતને જમીન-દોસ્ત કરી નાંખી, ત્યારે તેણે શું કર્યું? તે સમયે સમાજના અમુક ચાલતા આવેલા રીવાજો હતા, વિચારો હતા, તેને અધીન થયો નહિ. જો જ પ્રમાણે રામમોહનરાયનો દાખલો છે. તેને મારી નાંખવાની લાતિ બતાવવામાં આવી. એટલે સમાજે કહ્યું કે, આ અમારી વિચારપ્રણાલિ છે, તેને વશવર્તી થઈ રહ્યો. તેણે તેમ કર્યું નહિ; પોતાને છટ અને સ્વિકર લાગ્યું, તે પ્રમાણે વર્તન કર્યું. અર્થાત્ કે તેમને મતે-Subordination of an individual to the tyranny of society.-સમાજના ત્રાસદાયક બંધનોનું વ્યક્તિએ આધીનત્વ માનવું, એ ઘટે ન હતું.”

“કેટલોક અંશે એ ચર્ચા છે.”

“કેટલોક અંશે એમ કેમ વાર?”

“તું જ લોઈ શકશે કે, જેમ અમુક માણસને એક વાત કરવાની હ્ર્ટ છે, તેવી જ રીતે ખીલને પણ હ્ર્ટ છે. હવે વાત એ છે કે, તારું વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્ય ખીલના વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્યની આડે આવડું ન લોઈએ.”

“બરાબર છે,” મન્યુ ખુશી થઈને બોલ્યો. “એ પ્રમાણે વર્તવામાં વાંધો નહિ ને?” “કોઈ પણ પ્રકારે નહિ; એમાં વાંધો શાનો?”

“ત્યારે આપણને સમાજ અમુક રીતે વર્તવા ફરજ પાડે એનું કેમ? આવે સમયે મારું ધારવું એમ છે કે, માણસે પોતાની મરજી અનુસાર કાર્ય કરવું.”

“પણ તે સમાજને હિતાવહ હોવું જોઈએ.”

“વળી પાછી એ વાત ક્યાંથી આવી? સમાજ તો સતીના ચાલને હિતાવહ માનતી હતી. એ પૃથાને બંધ કરવો સમાજને હિતાવહ ન હતો માટે?”

“ઠીક તું કહેવા શું માગે છે?”

“કેટલીક બાબતોમાં માણસે પોતાને ઈષ્ટ લાગે તે કરવું. ન્યાયપુરઃસર લાગે તે કરવું.”

“પણ અહીં પ્રશ્ન એનો એ આવશે. સમાજનો અને વ્યક્તિનો સંબંધ નિશ્ચિત કરવો જોઈએ. મને લાગે છે કે, વર્તનને માટે અમુક હદ હોવી જોઈએ.”

એમ કેટલીકવાર વાતચીત કર્યા પછી મન્યુ પોતાના ઓરડામાં જઈ પલંગપર પડ્યો. તેને સમાજનાં બંધનો કેટલાંક ઇષ્ટ લાગતાં ન હતાં. ઉર્મિલાની સાથે ફરી લક્ષ કરવામાં સમાજ શા માટે આડે આવે? મારું વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્ય કઈ હદ સુધી છે?

એ વિચારો તેના મનને રુંધતા હતા. મીંહુરદયાળની સાથે વાતચીત કરતાં તેને પોતાના વિચારો ખોટા જણાયા નહિ. તેને એમ ભાસ્યું કે, સમાજ એક પ્રકારના

(Artificial restriction) અસ્વભાવિક અવરોધ નાંખે છે, તે દૂર કરવા જોઈએ. શામાટે સમાજ વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્યની આડે આવતી હશે? એમ વિચારમાં ને વિચારમાં ફરીથી તેને ઉર્મિલાનું સ્મરણ થયું.

સ્મરણ થતાંનીવાર અંતઃકરણમાં એક તરેહનો આઘાત થયો. કોઈ આકર્ષક બળ તેને તેની તરફ ખેંચી જવું હોય એવું ભાસ્યું. એ લાગણીનો અવરોધ કરવા જતાં એક પ્રકારની ગ્લાનિ તેને થવા માંડી. આખરે કંટાળી બત્તી બળતી હતી, તે મોટી ધ્રાધી. બુકસેલ્ફર હાથ ફેરવી એક પુસ્તક લીધું.

Nietzsche નિયત્વનું એક વોલ્યુમ હતું, ઉઘાડી લેયું, વાંચવા માડ્યું. વાંચતાં જ “ન્યારે આપણી સત્તારાક્તિ પૂરેપૂરી ચૂર્ણ થાય છે ત્યારે આપણા હક્ક જેવું કંઈ રહેતું નથી.” વાંચતાં વાંચતાં વિચાર કરવા લાગ્યો અને એમ વિચારમાં ને વિચારમાં નિદ્રાધીન થયો.

પ્રકરણ ૭૨ મું

અમૃત કે ઝેર?

મન્યુની સ્થિતિ નિલક્ષણ હતી. તેના મનમાં જે ભાવ થતા હતા, તેનું તે અન્વેષણ કરતો હતો. 'એક પ્રકારની કસોટી ઉપર તેના વિચાર મૂકતો હતો. પણ તેનું મન માનવું નહીં. તેનું હૃદય છટપટ કરતું. તેના હૃદયનો વેગ દબાતો નહીં. તેના હૃદયનો પ્રવાહ ઉમિલા તરફ ઢળતો હતો.

મન્યુ વિચાર કરતો હતો. 'મનુષ્ય બ્રાંત છે કે અબ્રાંત? મનુષ્ય બ્રાંત છે. કારણ કે ધણીવાર જોવામાં આવે છે કે, આજ મનુષ્ય જે ઇષ્ટ ધારીને કરે છે તેનું અનિષ્ટ પરિણામ કાલે આવે છે. તેનાથી જગતનો ઉપકારને ખદેલે અપકાર થાય છે. શું મનુષ્ય બ્રાંત નથી? છે. તેનાં વિપુલ પ્રમાણો મળે છે. ગતકાળમાં જે કેટલાંક માણસો કદી ગયાં છે, કથી ગયાં છે, તેમાં આજ ચથેષ્ટ ભૂલ માલમ પડે છે. ગમે તેમ પણ માણસનું જ્ઞાન સીમાબદ્ધ. તેનું સઘળું સીમાબદ્ધ; નહીં તો એક જગુને જે ધર્મ બાસે છે; તે બીજાને પાપ બાસે છે.' વળી તે વિચાર કરવા લાગ્યો. 'મનુષ્ય બ્રાંત! હા. પણ શું તે અબ્રાંત છે જ નહીં? ના, ના, તેમ કેમ બને? માણસો કેટલાંક કામ કરતાં આવ્યાં છે, તે જ પ્રમાણે તેવાં કાર્યો હજી સૂધી થાય છે. તેમાં પરિવર્તન નથી. મનુષ્યને હાથે એવી કેટલીક સત્ય બિના જણાય છે, જે શતાબ્દીઓના વહેવા સાથે હજી તેવીને તેવી જ મનાય છે. માણસ અબ્રાંત પણ છે. કારણ કે એવું પણ જોવામાં આવે છે. પૃથ્વીના સમગ્રભાગમાં અમુક વિષયને માટે એક જ વિચાર મનુષ્યના હૃદયમાં આધિપત્ય ભોગવે છે.' વળી તે વધારે ઉડા વિચાર કરવા લાગ્યો. "ત્યારે આ બ્રાંતિવાદ ખોટો? જેઓ કેવળ બ્રાંતિ બ્રાંતિ કર્યા કરે છે, તેઓ મૂર્ખ છે. માયા ઉપર સુશોભિત નક્ષત્રમાળા, સમુદ્ર, વૃક્ષ, લતા આદિ જે હું જોઉં છું, તે બધું શું બ્રમપૂર્ણ છે? મારું પોતાનું અસ્તિત્વ પણ બ્રમપૂર્ણ જ હોતું જોઈએ? હું છું કે નહીં? છદ્. જો આ બધુંય બ્રાંતિમય હોય તો જીવનના પ્રથમ દિવસે જોતો આવ્યો છું, તે સઘળું તેવા જ પ્રકારનું અને બીજા પ્રકારનું કેમ બાસતું નથી? બાલ્યકાળથી બાહ્ય જગતને જે પ્રકારે જોતો આવ્યો છું, તે જ પ્રમાણે શા માટે જોઉં છું? બાલ્યકાળથી અત્ર ને પ્રમાણે શરીરને પુષ્ટિસાધનરૂપ જણાતું હતું, આજ પણ તે જ પ્રમાણે જણાય છે. બાલ્યકાળથી જોને સત્ય માનું છું, આજે તે પણ મિથ્યા બાસતું નથી." તેને કંઈ સમજ પડી નહીં. તે વિરોધી વિચારના વમળમાં ગાયાં ખાવા લાગ્યો. તેને બાસતું કે:-"જો વસ્તુસ્થિતિ આમ છે, ત્યારે મને જે મંગળકર લાગે છે, તે બીજાને અત્યાચરૂપ શા માટે બાસે છે? મને જે ઇષ્ટ લાગે છે, તેવા જ પ્રકારનો સ્નેહ બીજાને વર્ચ્ય શા માટે બાસે છે? હું જે કાર્યમાં આનંદ માનું છું, તેમાં બીજા અનુતાપ શા માટે જુએ છે? એકવાર એ જ વિષયમાં ઉદાસીનતા તો બીજી ક્ષણે તેને માટે લાલસાથી જીવ રિથર અસ્થિર શા માટે થાય છે? મારા વિચાર બ્રમપૂર્ણ છે કે સમાજના વિચાર બ્રમપૂર્ણ છે? શા માટે સમાજે મારું વિચારસ્વાર્તંત્ર્ય, વ્યક્તિસ્વાર્તંત્ર્ય છીનવી લેતું જોઈએ? સમાજના નિયમો શા માટે મને બંધનકર્તા હોવા જોઈએ? કાયદો અમુક બાબતમાં સમાજના બંધનનો અસ્વીકાર

કરે છે. કાયદાનું બંધારણ ન્યાય—Equity ઉપર છે. તો પછી હું એવું પગલું બંદું તો ન્યાયપુરસ્કર છે. સમાજને ન્યાયની પરવા નથી. સમાજ તો માત્ર અંધ-શ્રદ્ધાથી સ્થિતિને અવલગ્ને છે. સમાજની વિવેકબુદ્ધિને પક્ષાઘાત થયો હોય તો મારે પણ મારી વિવેકબુદ્ધિને શું ગંગામાં વહેવરાવી દેવી જોઈએ? નહીં. નહીં. હું કદી એમ નહીં કરું. મને યોગ્ય લાગશે તે કરીશ. સમાજની પરવા નહીં કરું. લોકની પરવા નહીં કરું. જ્ઞાતિની પરવા નહીં કરું. શા માટે કરું? સમાજે મારે માટે શું કર્યું છે? શા માટે સમાજનો હું બલિ થઈ પડું. મારા સુખનો માર્ગ મારે મોકળો છે. સમાજ બહિષ્કૃત કરશે? પરવા નહીં. સમાજ મૂર્ખ માનશે, નિંદા કરશે. પરવા નહીં. મારું કામ જો વ્યાજબી છે તો પારખી નિંદા કે સ્તુતિની સાથે શી લેવા દેવા છે? કંઈ નહીં—કંઈ નહીં.”

એમ વિચારમાં ને વિચારમાં થોડીવાર બેસી રહ્યો. શું કરવું, તેની તેને ચૂઝ પડી નહીં. આખરે તે બેઠો હતો ત્યાંથી ઉઠ્યો. ટેબલ આગળ આવ્યો. આનીને કાગળ લખવા માંડ્યો.

મન્સુરી, તા. ૧૨-૩૦-૦

પ્રિય દદય,

લાંબા સમયથી કાગળ લખી શક્યો નથી; ક્ષમા. આ શાંત સ્થળે આવ્યા પછી લાંબા પ્રવાસ પછી મનને અમુક પ્રકારની શાંતિ મળશે, એવી આશા રાખી હતી. પણ ઠગારી આશાએ મને ઠગ્યો છે. આ નવીન સ્થળમાં, નવીન ભૂમિમાં અને નવીન દૃશ્યમાં સર્વ વસ્તુ ભૂલી જઈશ, પણ તેવું કંઈ બન્યું નથી. ઘટના યોગે અહીં નિલક્ષ્ય યોગાયોગ બની આવ્યો છે.

પ્રિય બાઈ! મનુષ્યના દૃઢ્યમાં હંડા પેસવાની શક્તિ તારી પાસે છે? દૃઢ્ય-સાગરમાં ફૂળકી મારી તેના હંડાણમાં જવાની તાકાત છે? મનુષ્યદૃઢ્યના અંતઃસ્થ-બમાં પહોંચવાની શક્તિ ન હોય તો એકવાર થોડી ક્ષણને માટે ઈશ્વર તને એ શક્તિ આપે, એમ હું ઇચ્છું છું. એ જોઈને પછી ન્યાય કરજે અને ત્યાર પછી મારા પત્રનો ઉત્તર લખજે.

અહીં એક સમયે સાંજના ફરવા ગયો. ચારે દિશાએથી વાદળો એકઠાં થઈ આવ્યાં. તોફાની પવન ધ્રુજવા લાગ્યો. વાદળો વધારે એકઠાં થતાં ગયાં અને વરસાદ વરસવા લાગ્યો. આવા તોફાની સમયમાં છત્રી વગર વરસાદથી બીંબતી ફીણાંગી, રક્તાનવદના એક શુન્દર બાળા નજરે પડી. મેં ઓછીને જોયું કે, આ સ્થળે શુન્દર બાળા અહીં ક્યાંથી? અહીં દેશીઓ તો માત્ર ગણ્યા ગાંડા અને તે પણ પંત-બાદિના. ક્ષણભર જોતાં સ્મરણમાં આવ્યું કે, તે બાળાને જોઈ હોવી જોઈએ. તરત જ ધ્યાનમાં આવ્યું કે, તે કોઈ નહીં પણ ઉર્મિલા હતી. તેની આવી સ્થિતિ જોઈ આપ-દની વેળાએ તેને ત્યાં મદદ ન કરવી, એ હચિત જણાયું નહીં. રીકશા મંગાવી તેને તેના બંગલા સુધી પહોંચતી કરી.

પ્રિય દદય! આવી વેળાએ તું પણ શું કરે? મદદ કરવી આવશ્યક હતી. ઝેર! તેની પહેલાં જોવી સ્થિતિ નથી. તેના બાવમાં પણ પરિવર્તન થયું છે. એક

પ્રકારની વિપાદની મ્હાન છાયા સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે. તેની શારીરિક તેમ જ માનસિક સ્થિતિ અનુકરણને પાત્ર છે, તેણે ઘણું સહન કર્યું છે. તેણે જે જે વેઠ્યું છે, તે મારાથી અજ્ઞાત નથી. તેની ખરી સ્થિતિ જાણી, મારો સ્વાભાવિક પ્રેમ તેના ઉપર થાય છે. કોણ જાણે તેને જોતાંજ મારા વિચાર પલટાઈ જાય છે. તે કમનીય સુખ જોતાં એક પ્રકારની દયાની લાગણી-કોણ જાણે કેવી લાગણી પેદા થાય છે. તેણે મારા સુખને માટે, આત્મસુખને વિસર્જન આપ્યું છે. મનમાં મારીજ પ્રતિમા લઇને ફરે છે.

મારો પ્રેમનો પ્રવાહ દિશા પલટી જોરથી વહે છે. તેની ગતિનો અવરોધ કોઈ કરી શકશે નહીં. મારા અંતઃકરણમાં દારુણ વ્યથા થાય છે. મને સુખ માત્ર તેના સુખમાં જ-તેના મિલનમાંજ લાગે છે. તું હમેશાની માફક કહીશ કે, હું દીવાનો થયો છું. મેં મારી અક્લ શુભાવી છે. હા. તેની મને લેશ પણ દરકાર નથી. મારો પ્રેમ ગમે તે પ્રકારનો કહે. સ્વપ્ન, ગુણજ, મોહજ, રોગજ. ગમે તે પ્રકારનો કહે. સકામ કહે કે નિષ્કામ કહે. સહેતુક વા અહેતુક કહે. હું તારી સાથે તર્ક કરવાને તૈયાર નથી. મારા મનની વ્યથા જણાવવા હું અસમર્થ છું; હું ધણી તરેહના વિચાર કરું છું. એ વિચારોને કસોટીએ મૂકું છું. હું મારી પોતાની સાથે સંગ્રામ કરું છું. તેમાં હું જય નહીં, પણ પરાજય પામું છું. મેં ઘણું ખમ્યું છે અને ખમું છું. કોણ જાણે છવ તડકડ કરે છે. એ મુદ્દ મૂર્તિના મિલન વગર છંદગી ખારી ઝેર જેવી બાસે છે. મેં મારી પોતાની શક્તિ શુભાવી છે, સહુ શુભાવ્યું છે. હું જોઉં છું-જાણું છું-સમજી છું. પણ કંઈ વળતું નથી. મારી વૃત્તિઓને સંયમમાં રાખી શકતો નથી. મારું ચિત્ત દુર્બળ છે. હું જાણે અજાણે સ્વજનને દુઃખતું કારણ થઈ પડું છું અને પડીશ. મારું વર્તન શસ્ત્રની માફક તેમના અંતઃકરણને ક્ષત કરશે. એ વિચાર માથું ફેરવી નાંખે છે. મન મુંઝાય છે. શું કરવું? હું કમનસીબ છું-દુર્ભાગી છું. તેમના સ્નેહને, આદરને યાગ્ય નથી.

પ્રિય સુહૃદ! શા માટે મારા વર્તનથી તેઓ ઉદ્વિગ્ન થાય છે? શા માટે તેઓ શોક કરે છે? ઉર્મિલાને મારી પોતાની કરવામાં શો વાંધો છે? તેના ધણી દૃષ્ટિએ વિચાર કર્યો છે. સમાજનાં બંધનો તોડવાની જરૂર છે. શા માટે સમાજ વ્યક્તિના માર્ગનો અવરોધ કરે? શા માટે વ્યક્તિ સમાજના જીવનનો બલિ થાય. સમાજબંધનોના મૂળ ઉપર તીવ્ર કુદારના આઘાતની જરૂર છે, એમ મારું માનવું છે.

પ્રિય હૃદય! હું શી ચાતના ભોગવું છું, તેનો તને ખ્યાલ નહીં હોય. હું આ પ્રશ્નને દરેક બાજુથી તપાસું છું અને છેવટના જે અનુમાન ઉપર આવું છું, તે તને લખું છું. મારા વર્તનથી સમાજની શી હાનિ થવાની છે, તે સમજતું નથી. જે અન્ય સમાજને શ્રેયસ્કર છે, તે શું આપણી સમાજને હિતાવહ નથી? જે અન્ય સમાજને અમૃતતુલ્ય છે, તે શું આપણને વિષસમાન છે? મારું મન એ વાત કંચુલ કરતું નથી. શા માટે આપણે વિધવાવિવાહને અટકાવવો જોઈએ? શા માટે આપણે તેમના ઇન્છેલા માર્ગમાં અવરોધ નાંખવો જોઈએ? શા માટે અમુક શક્તિ નિર્રર્થક જવા દેવી જોઈએ? પ્રિય બાઈ! આ પ્રશ્નની અનેક બાજુ છે, જેનો નિર્ણય કરવાનું આ

સ્થાન નથી. વહાલા બાઈ! મારા મનમાં જે વ્યથા થાય છે, તે લખી છે. જીવન ખારું લાગે છે. હું જે કંઈ પગલું ભરીશ, તે તારી સલાહ લીધા વગર નહીં. એ જ, તારા અભિપ્રાય લખી જણાવજે. કોણ જાણે આ મનની ખોઈ દીધેલી શાંતિ ક્યારે મળશે? એ જ. ત્યાં સહુને પ્રણામ. સૌ. ગંગાબાણીને ઘટિત.

લી. સ્નેહાધીન મન્યુ

યથા સમયે નારાયણનો મન્યુને પત્ર ગયા. તેમાં જે જવાબ હતો, તે નીચે પ્રમાણે હતો:-

પ્રિય મન્યુ!

તારો કાગળ મળ્યો. કાલનો આખો દહારો અને રાત એ ને એ વિચારમાં ગાળી છે. તારી સ્થિતિ જોઈ ખેદ થાય છે. વિધાતાએ તારા કપાળના લોહીમાં રોક્ષીના લોહીનું દીપ્તુ ભેળવી દીધું હોય એમ લાગે છે. શું લખું? શો પ્રત્યુત્તર આપું? તું ચતુર છે, વિદ્વાન છે, સારાસાર પારખવાને શક્તિમાન છે. પણ હાય, ખેદ થાય છે કે, તારામાં જોઈએ તે કરતાં વિશેષ બુદ્ધિ છે, તેનું જ આ પરિણામ છે. તું દુનિયાને જુદા જ ચક્ષુએ જુએ છે, એ તારી બુદ્ધિનો પ્રભાવ છે, તારી પ્રતિભાનો પ્રભાવ છે. પ્રે. દોષોનો વાસ્તવિક કહે છે કે, Geniuses-પ્રતિભા એ એક પ્રકારનું દરદ છે. રાગ-અસ્તને આ દુનિયા જેમ વાસ્તવિક જણાતી નથી; ભિન્ન તરેહની જણાય છે, તેમ તને પણ ભાસે છે. પ્રિય આત્મનું! એક પ્રકારની કનિષ્ઠ વાસના પૂર્ણ ન થાય તો શું? એ અતૃપ્તિને લીધે જીવન વિષાદમય બને, હમેશાને માટે તેલું રહે, એ હું માની શકતો નથી. એ વાત ઉપર મને વિશ્વાસ નથી.

પ્રિય હૃદય! તું મનસુરીથી એકદમ આણી તરફ ચાલી નીકળ. તારી ચિત્ત-વૃત્તિઓ શાંત પડશે. તું પોતે સમજી શકીશ કે, કનિષ્ઠ વિષયમાં તારું મન પરોવાયું છે. હું જાણું છું કે તું સ્વચ્છંદશીલ વર્તન કરનાર મનુષ્ય નથી. તારામાં વિલાસપ્રિયતા ઝાઝી નથી. તારું મગજ કંઈ વિલક્ષણ પ્રકારનું છે. તને એક પ્રકારની માનસિક વ્યાધિ છે. તું લાગણીવશ મનુષ્ય છે. તારા મન ઉપર જલદીથી ડાઘ પડે છે. તારું હૈયું મીઠુની માફક નરમ છે. તું એ અગ્નિની સમીપ ન રહે. પ્રિય મુદ્દ! એ તારું Sentimental Nonsense તારા દુઃખનું કારણ છે. એને છોડી દે. તારા એ મોહને ત્યાગ કર. એ જળને તોડી નાંખ. તારા મનની ગતિને ખીજ દિશામાં ફેરવ. સમયના જવા પછી સર્વ ભૂલી જઈશ.

પ્રિય બાઈ! તું વિચાર કર. તું નાગર છે, કુચીન છે, કુચીનમાં પણ કુચીન છે. તારા કુટુંબની માન-મર્યાદા સાચવવી થોડી છે. તે રક્ષણીય છે. તારા આત્મસુખ, માની લીધેલા સુખની ખાતર, તારા વંશ ઉપર કલંક લાગવા દેવું, એ શું સારું કામ છે? તારા વિચાર કેવા પરિવર્તનશીલ છે? આજ તને જે હીરો ભાસે છે, તે કાળક્રમે કાચ બાસશે. તે સમયે તારા દુઃખનો પાર નહીં રહે. તે સમયે આવો જ અનુતાપ અનુભવીશ, આત્મસુખ એ જીવનનો સાર ઉદ્દેશ્ય નથી. એ જ મનુષ્યજીવનનું પરમ લક્ષ્ય નથી.

તારું મન તારા કાળુમાં રહેતું નથી, એ શી વાત? સંયમ એ મનુષ્યનો આવશ્યક ધર્મ છે. આપણી અનિષ્ટ ઇચ્છાઓને રોકવી, તેને આપણા ઉપર આધિપત્ય મેળવવા ન દેવું. જો તારું અને મારું એ જ કર્તવ્ય છે. તું ધર્મવિરુદ્ધ, નીતિવિરુદ્ધ, તું સમાજના માથા ઉપર લાત મારી શું વિધવાવિવાહ કરવાની ઇચ્છા રાખે છે? તેમ કરવાથી તારાં સ્વજનને શું થશે, એ તું જાણે છે? તારા પોતાના પ્રિયજનને માટે એવાં સુખને ત્યાગ કરવું, એ શું ઇષ્ટ નથી? પ્રિય ભાઈ! તું જાણે છે કે, એવા કેટલા સ્વાર્થ ત્યાગ માણસોને કરવા પડે છે. તેં જોયું હશે કે, ઘણાએ દેશને માટે, ધર્મને માટે, ઉત્તરિને માટે, સત્યને માટે સ્વાભાર્પણ કર્યા છે. તું શું તારા આશ્રવર્ગને દુઃખમાં ધક્કે લવા ઇચ્છે છે? તારું એ કર્તવ્ય છે કે, તેમનાં સુખની ખાતર તું જે માર્ગનું અવલંબન લેવા રહાયે છે, તે બંધ કર.

પ્રિય મન્યુ! તું નક્કી જાણુજે, તારા મનમાં વ્યથા થાય છે તે પ્રેમને લઇને નહીં. તુ એને પ્રેમ સમજતો ના. એ ખરો પ્રેમ નથી. માત્ર સ્વપતૃષ્ણા છે. એક પ્રકારનો હવસ છે. એ અમૃત નથી, પણ જહર છે. તું અમૃતના ભ્રમમાં વિધવાન કરી રહ્યો છું. એ હળાહળ જહર છે. એકવાર ગળ્યા પછી બહાર કાઢવું, એ પણ સુશ્કેલ, તેમ જ અંદર ઉતારી હજમ કરવું, એ પણ સુશ્કેલ છે. શિવજીનું જહર છે. એ વિચાર આવતાં મારું અંતઃકરણ જર્જરિત થાય છે. સ્વપતૃષ્ણા અમર નથી, અજર નથી.

સમાજ અને વ્યક્તિના સંબંધ વિષે તારી વિતંડા છે. સમાજ શું તે તું નથી જાણતો? વ્યક્તિઓના સમૂહની એક અંગસ્થિતિ બાવના, એ સમાજ. સમાજના એક અંશને નુકસાન થાય તો આખા અંગને નુકસાન થાય, એ શક્ય છે. સમાજ આવા પ્રકારના હેતુથી સમાજ વ્યક્તિગત સ્વતંત્રતાની આડે આવે છે. તું જાણે છે કે, આત્મહત્યાના પ્રયત્નને સરકાર ગુન્હો ગણે છે. શામાટે? તું એમ કહેશે કે, મારી હંદગી ઉપર મને ખૂણું સત્તા છે. ના, તેમ નથી. એ વાત તારા સ્મરણમાં હશે જ.

એ વિતંડા જવા દે. એમાં ફળ નથી. હું ખરી વાત કહું છું કે, એ માત્ર સ્વપતૃષ્ણા છે. માત્ર વાસના છે. તું તારું પોતાનું અનિષ્ટ કરી લઈશ. ચાર દિવસ પછી એ તારો મોહ નષ્ટ થશે, એ મારી ખાત્રી છે. ઘણા એ માર્ગે જઈને પસ્તાયા છે. એ બંધનમાં પડ્યા પછી એવા તો જકડાયા છે કે, છૂટવાનો માર્ગ એમને જાણો નથી. પ્રેમ પલટાઈ તે ઘણામાં ઘણાનો બદલાઈ ગયો છે. પછીથી પસ્તાવો થયો છે. એવાં ઘણાં મનુષ્યો છે.

મારું કહું માન. વાસના-ઉદ્દામ વાસનાને અધીન થતો ના. તારી મનની દુર્બળતા દૂર કર. તારાં વિવિધ કર્તવ્યો તરફ નજર કર. અનેક કર્તવ્યો કરવાનાં છે. મિથ્યા મોહપાશના બંધનમાં સપડાતો ના. તારા જીવનમાં ઘણું કરવાનું છે. કર્મ-ક્ષેત્રના સામું જો. બહીકણ થતો ના. હું ફરીથી કહું છું કે, એ અમૃત નથી, જહર છે. સંબાળજે, ચેતજે. અને તો એકદમ અહીં આવ, ત્યાં રહેતો ના. નહીં તો અતુતાપથી દબ્ધ થઈ જઈશ. તારાં કર્તવ્ય પાલન કર અને તેથી જ પરમ શાંતિ-સ્તિગ્ધ શાંતિ મેળવીશ.

આ પત્રનો જવાબ તરત જ લખજે અને બને તો ત્યાંથી ચાલી નીકળજે. કોઈ પણ પગલું ભરતા પહેલાં સંભાળજે. અહીં સહુ ખુશીમાં છે. એ જ.

લી. તને સુખી લેવા હસુક

નારાયણ



પ્રકરણ ૭૩ મું

લક્ષ્મી થશે

ન્યારે મીં ભગવાનદાસનો પત્તો મળ્યો નહિ ત્યારે તેમનાં ધરનાં બાંધી ફિકર થઈ. રાત્રે ન આવ્યા તો રૂઢવારે, નહીં તો બીજે દહાડે તો જરૂર આવશે, એમ તેઓને લાગ્યું. આવશે નહીં તો કાગળ કે તારથી ખબર તો જરૂર આવશે, એમ તેઓના મને શાંતિ પકડી, પણ આમાંનું કંઈ બન્યું નહિ ત્યારે ધરનાં માણસોને ઘણી ફિકર પડી. તેઓએ મીં વસંત અને પટપટે આદિને બોલાવી પૂછ્યું, પણ તેઓ બિચારા તેમની માફક અજ્ઞાન હતા. તર્ક દોડાવતા, પણ તેથી શું વળે? તર્ક તે તર્ક. આખરે તેઓએ પોલીસને ખબર આપી, અને બાળ કાઢવાનો બોલે તેમને માથે મૂક્યો. આખરે પોલીસનો એક માણસ આવ્યો. તેણે ધરમાં આવતાંની વાર બધાં માણસોની જુઠાની લીધી, અનેક તરેહના સવાલો પૂછ્યા, પણ તેમાંથી જાણવા જેવું કંઈ મળ્યું નહિ.

આખરે ભગવાનદાસનાં પત્નીને બોલાવ્યાં અને કહ્યું:-

“જુઓ બાઈ હું જે સર્વ પૂછું, તેનાથી તમારે ગુરૂસે યવું નહીં. એમનો બે પત્તો મેળવવો હોય તો હું પૂછું, એ સર્વ હકીકત સંકોચ વગર મને કહેવી. દરેક ઝીણી બાબત પણ અમારે જાણવાની જરૂર છે. એમને કોઈ જતનું વ્યસન હવું કે? તેઓ જુગારના શોખીન હતા? રાતના બહાર વધારે જતા હતા કે? બિલિયર્ડ ફિલિયર્ડના શોખીન હતા કે?”

આવા પ્રશ્નોની પરંપરા સાંભળી તે બાઈને પ્રથમ તો ગુરૂસો આવ્યો. પણ આખરે સર્વ પ્રશ્નોનો જવાબ આપ્યો. આ જવાબપરથી પોલીસને કંઈ મળ્યું નહિ. તે બાઈના કહેવાપરથી તો, ભગવાનદાસ મહા સાધુ પુરુષ, સન્નન, નિખાલસ, કોઈ પણ પ્રકારની એમ વગરના જણાયા. આખરે વસંતરાયની જુઠાની લીધી. શેઠની હકીકત તેના જણાવ્યા મુજબ સારી ન હતી. વેપારમાં ખોટ જેવું તેના જણવામાં આવ્યું. એ ખોટ તો કહેવાની, પણ ખરી રીતે તર્કથી હતી, જેની હકીકત સઘળી મીં પટપટે પાસેથી તે જાણી શક્યો. શેઠના સર્વ ગુણોની નામાવલિ પણ તેણે મેળવી લીધી. આખરે તે દિવસે રાતે વાલકેશ્વર ગયા હતા, તે બીના પણ જાણી લીધી. બને તેટલી માહિતી મેળવી, તેના આધાર ઉપર શોધ કરવા માંડી.

આશરે ત્રણેક દિવસ બાદ તે પોલીસનો આદમી પોતાના સુપ્રીન્ટેન્ડેન્ટને અંગલે ગયો.

“કંઈ ખબર બાત,” સાહેબે સલામી લેતાં પૂછ્યું.

“હા જી, થોડી ઘણી માહિતી મળી છે. મીંડ લગવાનદાસ સાંજના છ વાગે નહીં, પણ સાડા પાંચ ને પાંચ મીનીટે સોલીસીટરને ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યા.”

“શાથી જાણ્યું?” સાહેબે વચમાં જ પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“મોટરવાળા પાસેથી ચોક્કસી કરતાં માલમ પડ્યું કે, તેઓએ યનરગેટ આગળ થઇને ગાડી લીધી, અને એકદલજ નામના ધડિયાળીને ત્યાં ધડિયાળ દુરસ્ત કરવા આપ્યું હતું તે લીધું અને બરાબર ટાઇમ મૂકવા સૂચના કરી. કારણ કે, તેને ત્યાં ભૂદાં ભૂદાં ધડિયાળોમાં ભૂદો ભૂદો ટાઇમ હતો.”

“પછી?”

“પછી તેઓ વાલકેશ્વર ગયા. ત્યાં જઈ મોટરવાળાને ગાડી પાછી લઈ જવા કહ્યું.”

“નકામી હકીકત રહેવા દે, મુદ્દાસર બીના કહે.”

“તે જ કહ્યું છે. પણ નાની બાબતો પણ આ વિષયમાં આપણને ઘણી ઉપ-ચોગી છે, તે આપ તો જાણો છો. ત્યાં ગયા પછી તેમના સ્નેહીની સાથે વાતચીત કરી. તે સમયે તેનું મન ઘણું ઉદાસ હતું. શું થશે એની ખબર નહીં. માટે પ્રસંગ પડે તેમનાં બેરાં છોકરાંની સંભાળ લેવા સૂચના કરી, અને ત્યાંથી રૂપીઆ દસ હજાર લીધા. તેમાં પાંચ, હજાર હજારની નોટો હતી. બાકીની સો સોની નોટો હતી, તે લઈ ત્યાંથી ચાલી ગયા.”

“આ નોટો કદાચ તેમના મરણનું કારણ ન થઈ પડે.”

“ત્યાંથી વીક્ટોરિયા કરી તેઓ ચાલી નીકળ્યા. વીક્ટોરિયાવાળાનાં પત્નો મળ્યા છે. તેના કહેવા ઉપરથી તેઓ ‘કેસ્મોપોલીટન ક્લબ’માં ગયા. ત્યાં જઈ ચોક્કસી કરી તો માલમ પડ્યું કે, રાતે તેમણે એક હજારની નોટ વચાવી હતી.”

“પણ પછી.”

“પછી તેઓ ખાઈ પીને ક્લબમાંથી નીકળ્યા, અને એ જ વીક્ટોરિયામાં ગિર-ગામ ગયા.”

“ગાડીવાળાને ઇનામની લાલચ આપતાં તેણે ચોક્કસ ઠેકાણું બતાવ્યું. ગિરગામ ટ્રામના રસ્તાપર ફાઉન્ટેનની દુકાન છે, તેની બાજુમાં એક મલલી બંગલો છે. એ બંગલામાં એક ગોવાકરિણ રહે છે; ત્યાં આગળ ગાડી જણી રખાવી. ઉપરથી માણસ મોટલી પાંચ રૂપીઆની નોટ ગાડીવાળાને આપી. હું ઉપર ગયો ત્યાર પહેલાં આસપાસથી ચોક્કસી કરી લીધી. રાતે રોઠે બરફ લેમન પાસેની દુકાનેથી મંગાવ્યો હતો. બહારની હકીકતથી માલમ પડ્યું કે, રોઠની તે રાખેલી હતી, અને રોઠ ત્યાં તેમનું આવડું જ હતું થઈ હતું.”

“ત્યાં ચોક્કસી કરી કે નહિ?”

“હા જી. ત્યાં જઈબધી હકીકત પૂછી. પહેલાં તો તેણે જણાવવાની ના પાડી. આખરે વારંતની ધમકી આપી, અને નોટો ચોરવા માટે પકડવામાં આવશે એવી બીક દેખાડવામાં આવી ત્યારે જ તેણે રફતે રફતે સઘળી હકીકત કહી. તેણે કહ્યું કે:-એની ચોરીની ખીંક બતાવતા ના, રોઠ એવા માણસ નથી. આજરોજ છે. હું મારી

આખરે કરતાં મારા રોકની આખરે વધારે વહાલી ગયું હું. તમારે જે હકીકત જોઈતી હોય તે પૂછો.’ રોક શુભ થયાની ખબર સાંભળી તે રડવા જેવી થઈ ગઈ, અને બંધી હકીકત જણાવી. ગઈ રોતે તેમનું મન ઉદાસ હતું, તે તેમણે કહ્યું નહિ, પણ ભારે ચિતાતુર જણાતા હતા. તેમણે કહ્યું કે, મારી તબિયત આજ સારી નથી, અને આજ સહવારના વહેલા મારે જવું છે.”

મેં પૂછ્યું કે:—“શેઠે અહીં કંઈ કાગળ ખાગળ મૂક્યા છે?”

તેણે કહ્યું કે, “ના. માત્ર એક કાગળ ઉપર હીસાખ ગણતાર હતા.”

“તે કાગળ ક્યાં છે?”

“તેણે કાગળ લાવીને ખતાવ્યો. આ રહ્યો તે કાગળ.” એમ કહી તે ડીટેક્ટીવે કાગળ સાહેબના હાથમાં મૂક્યો.

ફેટલીકવાર સૂંધી તે કાગળ સાહેબ જોઈ રહ્યા, અને પછી પૂછ્યું:—“આ કાગળ ઉપરથી શું માલમ પડે છે?”

“કેમ વારુ? ઘણું માલમ પડે છે. જુઓ આ આંકડો. આ આંકડો શાના છે? ગાડીભાડાનો હીસાખ ગણેલો લાગે છે અને આ ખીન આંકડો કંઈ ટ્રેન પકડવી, તે ખતાવે છે. વળી આ જૂનું જૂનું ભાડું ગણ્યું છે. વળી આ અક્ષરો કંઈ રેલવેમાં જવું, એ સૂચવે છે. ભાડાનો હીસાખ જોતાં તેઓ મદ્રાસ ગયા જણાય છે, અને છેલ્લો આંકડો ૧-૧૧-૩ પાઈ ખતાવે છે કે ત્યાંથી તેઓ પોંડીચરી જશે.”

“વારુ ત્યારે હવે મદ્રાસમાં તપાસ કરાવીએ?”

“હા.”

“અહીંથી તાર કરીશું?”

“હા. તારમાં વિગત અને ચહેરો, પહેરવેશ જણાવી દેવા અને તાળડતોળ એક ફેટો પણ અહીંથી મોકલી આપવો કે કંઈ અડચણસર ત્યાં રહી ગયા હોય તો પકડવાનું કામ સુલભ થઈ જાય.”

“પણ જો પોંડીચરી ગયા હશે તો પકડી કાઢવાનું કામ મુશ્કેલ થઈ પડશે.”

“જેવાશે, એ પણ. જો પકડાય તો એક મજબૂત કેસ આપણા હાથમાં આવે.”

“હા.” તેમ થાય તો સુંખઈમાં ભારે ધાંધલ મચી રહે.

“ત્યારે આપ મદ્રાસના વડા મથકમાં એ મતલબનો તાર કરવાની સૂચના આપી દેશો. આ ફેટોઆફ મેળવ્યો છે, તેની નકલ પણ મોકલાવશો.” “ઠીક, હું મદ્રાસમાં તેમને માટે ખારિક તપાસ કરવા સૂચના કરીશ.”

આ પ્રમાણે પોલીસ ખાતું તેમની શોધ જોળ કરી રહ્યું હતું. ત્યારે ખીજ ખાતુએ કમ્પનીના માઠા સમાચાર લોકની બનીસીએ ગવાતા હતા. લોક તરેહવાર કલ્પનાના ઘોડા દોડાવતા. કોઈ કહેવું કે, ‘લગવાનદારો આપઘાત કર્યો; કોઈ જણાવતું કે દરિયામાં ડૂબેલાવી દીધું, તો કોઈ એમ જણાવતા હતા કે, ઘરનાં માણસોએ તેમને ભોંયરામાં પૂરી રાખ્યા છે. કોઈ કહે કે, ક્રેન્યની સરહદમાં નાસી પણ ગયા હોય.’

“ઈન્ડિયન કોટન રીવિઝન”ના સંબંધમાં પેપરોમાં જાહેર ચર્ચાઓ આવવા લાગી. કોઈ કંઈ, તો કોઈ કંઈ, જેમ જેની ધ્યાનમાં આવ્યું તેમ લખવા લાગ્યા. કોઈ-રેકર્ડોએ મીટીંગ બોલાવી, બોર્ડમાં ઠરાવો પાસ કર્યા. જાહેરમાં શેરવાળાઓએ

મીટીંગ ભરી. કામ કોટ્ટે ગયા વિના રહું નહિ. આખરે ઓફીસિયલ રીસીવર નીમાયો. દેવાલેણાંની બાબુઓ તપાસાવા માંડી. તેમનો મુનીમ તો પહેલેથી જ પેખારા ગણી ગયો હતો. ગમે તેમ કામ લંઘાણે પડ્યું. લોકોના પૈસા ફૂટ્યા. કેટલાક ધારતા હતા કે, કંઈક મળશે. બીજાઓ એમ માનતા કે, અમારો હક પ્રથમ છે. કેટલાક હીરેકટર્સને કોર્ટમાં દોરાવું પડશે અને સજા ખમવી પડશે. આના અનેક ગામ-ગપાટા ચાલવા લાગ્યા. દૈનિકોને લખવાને ખોરાક મળ્યો. ગરીબોનો કચડાણ નીકળી ગયો. કેટલાક નિરાધાર સ્થિતિમાં આવી પડ્યા. પેટ પાટા બાંધી પઈ પઈ ખચાવી વધારે વ્યાજની આશાએ રકમ ધીરી હતી, તે સહુ પાણીમાં મળી. ડોશી ડોકરો ખીચારો એનાં ખોખરાં થઈ ગયાં કે, ઉઠવા જ ન પામે. આવી સ્થિતિમાં પણ મીઠકી આશા કાનમાં ટુંક મારી જતી. કંઈ નહીં, વળી બીજું કોઈ કંપની ચલાવશે તો સારા દહાડા આવશે. આમ લોકોમાં વાતો થતી. કમ્પનીનું કામ લાંબે ખોરંબે પડ્યું. મીઠ પટપટ બીજી કંપનીમાં પટપટારો કરવા ગયા. આપણે વસંતરાયનું શું થયું? તેમને પણ બિચારાને કંપની છોડવાનો વિચાર હતો. સુભાગ્યે ગાંડફીલમાં સારી જગ્યા ખાલી પડી હતી. વસંતને ખબર મળતાં સાહેબને મળવા ગયો, પણ નોકરીની વાતચીત કરી નહીં. કારણ ગરબ ખતાવવાની જરૂર ન હતી. સાહેબે પોતે જ માગણી કરી. વસંતરાયે હા બાણી દીધી, અને પહેલી તારીખથી ત્યાં જવાનું નક્કો કરો દીધું. આ ખબર સાંભળ્યા પછી બીજે કે ત્રીજે દિવસે વસંત સાંજના મીસીસ માક્લતીને ત્યાં ગયો. મીસીસ માક્લતી કંઈ કામ નિમિત્તે બહાર ગઈ હતી. મીસ લીલા ફરીને ઘરમાં આવી કપડાં બદલી બેઠી હશે, એટલામાં વસંત અંદર દાખલ થયો. વસંતને જોતાં જ લીલા બોલી:-“અહો આજ આમના ભૂલા પડ્યા?”

“ભૂલા પડ્યા કેમ કહો છો?” વસંતે પૂછ્યું.

“કેમ કહું છું તે તમે નથી સમજતા?”

“ના જી, આપનું કટાક્ષનું બોલવું સમજી શકવા અસમર્થ છું.”

“હું કટાક્ષમાં નથી કહેતી. હું સત્ય વાત કહું છું.”

“સત્ય શી રીતે? હું ઇચ્છાપૂર્વક અહીં આવ્યો ને તમે કહો છો કે ભૂલો પડ્યો, એ શી રીતે?”

“તમે રાખ્દ ઉપર લક્ષ આપો છો, અર્થ ઉપર નહીં.”

“ભૂલો પડ્યો એનો અર્થ શો થાય?”

“તમે ઘણે દહાડે આવ્યા, એમ સૂચિત અર્થ થાય ખરો કે નહિ?”

“થાય, પણ ખરો.”

“એટલે એમાં પણ બણ રાનું? એમાં કંઈ શંકા જેવું છે!”

“હું કહું છું તે પણ અર્થ થાય. ન થાય, એમ તો નહિ.”

“પણ અત્યારે ક્યો અર્થ મહણ કરવા જેવો તમને લાગ્યો?”

“જે લાગ્યો તે. હવે જવા દોને, એ રાખ્દની તકરાર.”

“ઠીક ત્યારે પડતી મૂખી. પણ કહો તમે કેમ આજકાલ એટલા બધા મોં થઈ ગયા છો?”

“મોઝી શાનો? સહેજ કામના રોકાણને લીધે. કંપનીની હકીકત તો જાણો છો.”

“હા. તેથી શું. તમે તો છેક આવવાનું બંધ કર્યા જેવું કરી દીધું.”

“ના, ના, તેવું કંઈ નથી. આવીને શું કરું? તમે જ કહોની?”

“પહેલાં આવીને શું કરતા હતા?”

“તમે તો વકીલની માફક કોસ કરો છો.”

“તેમ તો તેમ, પણ જવાબ આપોને?”

“શું જવાબ આપું?”

“પ્રથમ આવીને શું કરતા હતા?”

વસંતરાય ચૂપ જ રહ્યો. નીચું જોઈ રહ્યો. તેના મુખપર મ્હાનતા પ્રસરી.

“કેમ બોલતા નથી?”

“તમે જાણો છો ને પૂછો છો.”

“હું શું જાણું છું?”

“મારા મનમાં કંઈ એક પ્રકારની અશાંતિ રહે છે તે.”

“શાથી એમ રહે છે?”

ધ્વિચિત વસ્તુના અભાવે.”

“તે મેળવવા પ્રયત્ન કરો.”

“પ્રયત્ન કરે તો પણ મળે એમ લાગતું નથી.”

“એમ કેમ બને? પ્રયત્નમાં ખામી હોય તો?”

“તો પણ શું? તમે જ કહોની?”

“વધારે પ્રયત્ન કરો. ખામી સુધારો.”

“શું ભૂલ સુધારું? તે કળથી, બળથી, કે ધનથી પ્રાપ્ત થાય એમ નથી. પછી ફેગટ ફાંફાં મારી પ્રયત્નમાં નિષ્ફળ થઈ નિરાશ થવું, એના કરતાં પ્રયત્ન ન આદરવો એ વિશેષ ઉચિત છે.”

“વસંતરાય! તમે શું એટલા નાજમેદ થયા છો, તેથી તમે આવતા નથી? એમાં ઉદાસ શા માટે થાયો છો? મેં તમને કહ્યું છે. વારેવારે શું કહેવું?”

“મન મનાવ્યું માને નહિ તેને શું કરું! એ તો ઇષ્ટ વસ્તુને ઝાંખ્યા કરે છે. તમે જાણો છો. આમ ફેટલો વખત આપણે કાઢવો પડશે?” “ઝાઝો વખત નહિ, પછી?”

“શું ખરું કહો છો?” ખરેખર.

“હા. હવે માની પણ સંમતિ મળશે સમજ્યા? તમને એકલાને જ લાગે છે,” મને કંઈ નથી લાગતું?”

“લાલો! લીલો! માફ કર. તું જાણે છે કે, તમારા ચિના આ હૃદયમાં શી વ્યથા થાય છે.”

“તે ક્યાં ના કહું છું, પણ તમે તો જાણે તમને એકલાને વ્યથા થતી હોય, એમ જ કહો છો.”

“માફ કરજો. હું લાગણીવશ કંઈ બોલી ગયા હોઉં તો. તમારા મનને માટે મારી ખાત્રી છે.

આમ તેઓ વાતચીત કરતાં હતાં, એટલામાં મીસીસ માલતી ત્યાં આવી પહોંચી. તે વસંતને જોતાં જ બોલી:—

“અહો તમે ધ્યાનના આવ્યા છો? હમણાંના તો આવવાનું બંધ કર્યું લાગે છે.”

“ના. ના. તેણું કંઈ નથી. ‘સ્ટ્રેજ’ કામનું રોકાણ.”

“મીંડ લગવાનહાસના કંઈ સમાચાર મળ્યા કે?”

“ના, હજી સૂધી તો કંઈ પત્તો નથી.”

“કમ્પનીનું શું થશે?”

“ચાલે તે ખરું. આત્યારથી શું કહેવાય? પણ હું તો હવે એ કંપનીની નોકરી છોડી દઉં છું.”

“કેમ? એમ શા માટે કરો છો? બીજા ક્યાંય નોકરી શોધી કાઢી છે?”

“મારી પહેલાંની કમ્પનીના સાહેબે પાછો ગોલાવ્યો છે.”

“પગાર પહેલાંના જેટલો કે?”

“ના, અહીં છે તેટલો. તેમને એક સારા માણસની જરૂર હતી, અને મને પણ ગરજ હતી જ.”

“ધણી સારી વાત. આલો સારું થયું.” “એમાં સારું શું? ને જોડું પણ શું? હવે એમનું એમ.”

“કેમ એવી સારી કમ્પનીમાં વધતા પગારે નોકરી મળે એ ઠીક કની?” “ઠીક છે.”

વસંત થોડી વાર ચૂપ બેસી રહ્યો. પછી બોલ્યો:—“ઠીક ત્યારે રત્ન લઈશ.” “ના, ના, જોશોને જવાય છે!”

“બેસીને શું કરું?” “કંઈ તમારું કામ છે.”

“લીલા કામ નિમિત્તે અંદર ગઈ. એટલે મીસીસ માલતીએ વસંતની સાથે વાતચીત કરવા માંડી. વાતવાતમાં લીલાનાં લગ્ન તેની સાથે ચાલે તો વાંધો નથી, એમ જણાવી દીધું અને ઉમેર્યું કે:—“હવે તમારી સ્થિતિ પણ સારી છે. તમારી યોગ્યતા તો હું સારી રીતે બાંધું છું. લીલાના મનની ગતિ તમારી તરફ છે; માટે તમને વાંધો નહોતો તો વિચાર કરીને જવાબ દેલો. આજને આજ કંઈ ઉતાવળ નથી, તમારે બે જણને પૂછવું હોય તો પૂછજો, કરાવજો, પછી જવાબ દેલો, સમજ્યા?”

“તમારી માયા છે-કૃપા છે,” વસંતે કહ્યું. “આપનો ઉપકાર માનું છું. મારામાં યોગ્યતા તો એવી કંઈ નથી. માત્ર તમારા હૃદયની સારી લાગણીનું પરિણામ છે. મારે કોને પૂછવાનું છે? વડીલ જનમાં બે એક જણને પૂછવાનું, પણ તે ના કહે એમ નથી.”

“ઠીક, તે પૂછી બેજો, એટલે આપણે બીજા બાળતની વાર ન લાગે. તૈયારી કરવાની ગટપટ થઈ જાય. આ લગનસરા આવશે, એ સમયે આપણે પણ તૈયાર થઈ જઈએ.”

વસંતે કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ, પણ મૌન જ બેસી રહ્યો. તેનું મૌન્ય તેના હૃદયનો જવાબ આપતું હતું. તે ખુશી હતો, એ સ્પષ્ટ જણાઈ આવતું હતું. કેટલીક વાર વાત કરતાં મૌન્ય હૃદયની લાગણી સારી રીતે વ્યક્ત કરે છે. આમ વસંત થોડીવાર બેસી પોતાને ઘેર ગયા.

થેર જતાં તેના મનમાં આનંદદાયક વિચાર આવતા હતા. 'તેનામાં કંઈક ભેર જણાતું હતું. તેનો આનંદ માત્રો ન હતો. આજ ઘણે દહારે તેની ઇચ્છા પૂર્ણ થશે, એમ તેને લાગ્યું.



પ્રકરણ ૭૪ મું

ભગ્ન હૃદય!

નારાયણનો કાગળ વાંચી મન્યુના મનની સ્થિતિ વિવશાણુ થઈ ગઈ. તેને શું કરવું, તેની સૂઝ પડી નહિ. નારાયણે તેને તે સ્થાન બને તો ઇંદ્રી નીકળવું એમ લખ્યું હતું, એટલું જ નહિ પણ એ પ્રેમ નથી-હવસ છે, એમ પણ જણાવ્યું હતું. મન્યુ વિચાર કરતા લાગ્યો; “શું વાસ્તવિક રીતે તેમ હતું? શું એ સ્વપ્નપ્રજ્ઞા જ છે? ના, ના. તેમ તો નહિ હોય! એમ કેમ બને? આ માટે મારું અંતઃકરણ બીજાને બેઠેને છટપટ કરવું નથી? આ માટે ઉર્મિલા મને ચલાય છે? ઉર્મિલાથી સ્વસ્વપ્નવાન, અધિક સ્વપ્નવાન ઘણી સ્ત્રીઓ જગતમાં છે. મારું મન તેમને માટે વલખાં નથી મારવું કેમ? આ માટે તે એક જ પ્રતિ વેગથી દોરે છે? આ માટે તેની દરેક વસ્તુ, તેની દરેક ક્રિયા મને પ્રિય લાગે છે? ધારે કે હું તેને તથા દઈ, તો તેની કેવી સ્થિતિ થાય? આ દુનિયામાં તેની વિપ્રાદમય સ્થિતિ થાય! આ વિશાળ જગતમાં તેનું કોઈ નથી. તેના મન્નુમિ સમાન શુદ્ધ હૃદયને મારા પ્રેમનું જ એક અવશ્યમન છે. આ માટે તેના દિલને દુઃખી કરું? હા. તમારા સમાજની બેડીઓને લીધે? ના, ના. તેથી બેડીઓ હવે મને બંધ કરી રાખશે નહિ! એ બંધનોને હું તોડી નાંખીશ. તમારા સંસારનાં કોર બંધનોને એક બોંબથી ઉડાડી મૂકીશ! આ પીડનકારી આરો, સમાજે આ માટે હવી કરી હશે? સમાજે તે દુષ્ક્રિયત કરી ત્યારે મને પૂછીને થોડી કરી છે? હું તે પ્રમાણે વર્તવાને બંધાયેલ નથી. સમાજને હું મારા કર્તવ્યથી કોઈ પણ પ્રકારની હાનિ કરતો નથી. ઘણા જનોએ તેમ કહ્યું છે.”

આ પ્રમાણે મન્યુ વિચાર કરતો હતો, પણ તે બે એક દિવસ ઉર્મિલાને ત્યાં ગયો નહિ. તેની ખબર પણ કાઢી નહિ. તેનું મન અનેક પ્રકારના વિરોધી તર્કમાં ગોથાં ખાતું હતું. તેનાં મનની સ્થિતિ ડિરોળા સમાન હતી. પ્રેમને લોક વ્યવહાર વચ્ચે તેનું મન ઝોલાં લેતું હતું. આમ કરવામાં તેને એક પ્રકારની સ્થાનતા લાગતી હતી. તેના હૃદયને એક પ્રકારના કેદખાતામાં નાંખ્યું હોય તેમ થતું હતું.

આણી તરફ ઉર્મિલાની સ્થિતિ પણ તેના જ પ્રકારની હતી. તે મૂળે તો માંદી હતી. તેને કોઈ આશ્વાસન આપનાર ન હતું. મન્યુનો સ્નેહ, એ જ તેની છવન દુઃખી હતી. પણ મન્યુ તો દેખા દેતો નથી! જે સ્નેહરસથી સિદ્ધ કરતો, તે બંધ થઈ ગયા સમાન તેને બાસ્તું. એટલા સમયમાં તે ઘણી દુઃખી થઈ. સુખ તેની પાસેથી સરી જતું દેખાયું. 'કંઈ નહીં, આજ આવશે, કાલ આવશે,' એમ કેરલાક દહાડા ગયા. પણ મન્યુ નજરે પડ્યો નહિ. બહાર જવા જેવી તેની સ્થિતિ પણ ન હતી. આખરે તેણે મન્યુને એક ચીઠ્ઠી લખી:-

“તમે કેટલા દિવસ થયાં દેખા દેતા નથી. તમારાં દર્શન વગર મારી સ્થિતિ કેવી થઈ છે, તેની કલ્પના આપને છે કે? હું કંઈ ચાચતી નથી, માત્ર એકવાર દેખા દઈ જાઓ. આ જીવનનો ક્ષીણ અને શુષ્કપ્રાય સ્રોત આપના જીવનપ્રવાહપ્રતિ ઢળવા ઇચ્છે છે. બે ઘડીને માટે અહીં આવવામાં શી ક્ષતિ છે? આશા છે કે, આ ચીઠ્ઠી મળતાં આપ જરૂર અહીં આવશો.”

મન્યુને ચીઠ્ઠી મળી. બારે વિમાસણ થઈ પડી. શું કરવું? આખરે તેના મનથી રહેવાયું નહિ. તેના નિશ્ચયને હડસેલી મન્યુ ઉર્મિલાને ત્યાં ગયો.

વિલાયતી પોચણી જેવી, શ્વેત સાડી ખેરી, એક શર્કીંગ ચેરપર ઉર્મિલા પડી હતી. આજો આસ્માની રંગનો ખોડીસ ધારણ કરેલો હતો. કોટમાં સુવર્ણ-માળા હતી. તે આછાં વસ્ત્રમાં કરુણાની મૂર્તિ જેવી બાસતી હતી! સૂર્યનું નમતું તેજ આછું પ્રકાશ આપતું હતું. પવન કપાળપર આવેલી લટની સાથે રમતો હતો. મન્યુને દાખલ થતાં તે સ્થિર દૃષ્ટિથી તેના સામું જોઈ રહી. કંઈ ખોટી નહિ કે ચાલી નહિ. તેની દૃષ્ટિ એક પ્રકારનો મૃદુ કપકો આપતી હતી, તે મન્યુ જોઈ શક્યો. તેની હડી ગયેલી આંખોના અપૂર્વ પ્રકાશમાં પ્રેમમિશ્રિત રોષ જોઈ શક્યો. મન્યુનું અંતઃકરણ નરમ બની ગયું. ખાસે પડેલી બીજી ખુરશીપર બેઠો. શો જવાબ દઉં, એમ વિચાર કરતો હોય, તેમ થોડીવાર ચૂપ રહી તે બોલ્યો;

“કેમ છે? છી: તમારું ગહોં બહુ લેવાઈ ગયું લાગે છે? ડોક્ટરની દવા ખરાબર અસર નથી કરતી?”

“દવા? શી દવા કરું?”

“એમ કેમ? શા માટે દવા ન કરવી? આજે બહુ શ્રમિત જાણાઓ છે. એમ શા માટે બોલો છો?”

“કોને સારું દવા કરવી? હવે જીવીને શું કરવું છે?” એટલું કહી તે ચૂપ રહી. મન્યુના સામે તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિપાત ફેંક્યો. મન્યુ સમજી ગયો કે, તે તેના નિઃસ્વાસ્થ્યતા કારણસર રોષમાં હતી, વા દીલગીર હતી. સીધા સવાલનો આડો જવાબ, એ વાત ખરાબર કહી આપતો હતો. મન્યુ ધીમેથી બોલ્યો:-

“ઉર્મિલા! ઉર્મિલા! ગુસ્સો આવ્યો છે. હા. હું સમજું છું. પણ હાયા! હું કશું કરી શકતો નથી. કોણ જાણે શા માટે મારું મન આજું વિચારશીલ ઘડયું છે?”

“ગુસ્સો! તમારાપર! શા માટે મને તમારાપર ગુસ્સો આવે?”

“તું હા કહે વા ન કહે, પણ હું સમજું છું. આ તારી દશા જોઈને કંઈ થાય છે. ઓ પ્રભુ!”

“ના, ના. હું કંઈ ગુસ્સે નથી. શા માટે ગુસ્સે યાઉં? મારો કંઈ અધિકાર છે?”

“અધિકાર! અધિકાર રહેવા દો. શાને માટે એવા જવાબ આપો છો? હું જાણું છું-તું સમજું છું. મારી મનની ગતિને પારખું છું. હું કહું છું કે માફ કરો. તમને જોઈ છું ને મારા મનમાં શું થાય છે? આહાહા! હું જ હુ:ખનું કારણ થઈ પડું છું. મને વેદના થાય છે ને હું બીજાને વેદનાનું કારણ થઈ પડું છું!”

“ના, ના, તેવું નથી! શા માટે તમે પોતાને દોષિત માનો છો?”

“કારણ કે હું દોષિત છું. માટે.”

“હું કહું છું કે, તમે નથી. કોણ જાણે શાથી મને એવું યર્થ આવે છે. મારા મનની સ્થિતિ ઘણી ખરાબ છે. મને લાગતું નથી કે, હું વધારે લાંબા વખત કાઢીશ, મને એકલીને અહીં ગમતું નથી. કોણ જાણે દિવસ કેને ક્યો ખૂટતો નથી. કોણ જાણે આપની સાથે શાથી વાતચિતમાં જરા આનંદ થાય છે. માટે જ આપને થીકું લખી હતી. આપ ન આવ્યા, તેથી શું હું શુરસે યર્થ? નહિ, નહિ.”

“ઉર્મિલા! ઉર્મિલા! હું જાણું છું કે, મારા હૃદયમાં શી વેદના થાય છે તે. અંતઃકરણની વાતને દબાવવી નિષ્પ્રયોજન છે. મારું મન સાક્ષી પૂરે છે. આપણે એકમેકને સ્નેહની નગ્નથી જોઈએ છીએ ને તે દબાવવું નકામું છે.”

ઉર્મિલા ચૂપ જ રહી. તેના મનમાં આવે લાગતું હતું કે, ઘણા વખતથી જે સુખને માટે તે તલખાં મારતી હતી તે નષ્ટ છે.

“ઉર્મિલા! આજ ઘણા સમયથી મારા મનની પરીક્ષા કરું છું; મારી લાગણી-ઓનું અન્વેષણ કરું છું. મારા મનને રોકવાના પ્રયત્ન કર્યા છે; મેં સર્વ કર્યું છે, પણ મારું અંતઃકરણ કોણ જાણે શાથી તમને શોધતું કરે છે. મારા મનપર મને અધિકાર નથી. તે તમારો જ જપ કર્યો કરે છે. પ્રિય ઉર્મિલા! તમને સુખી કરવાની ઇચ્છા યર્થ આવે છે. તમને જરા પણ દુઃખી જોઈ હું દુઃખી થાઉં છું. આજથી નહિ, પણ ઘણા સમયથી તેમ યયાં કરે છે.”

“પણ.”

“પણ ખણી કંઈ નહિ. હું સમાજનો બંધાયેલો નથી. ઉર્મિલા! તમે સ્વતંત્ર છો. તમારા મનની વાત તમે સારી રીતે સમજી શકો છો. તમારા અંતરના બાવ ઉત્તમ રીતે અનુભવી શકો છો.”

“ઓ મારા આરાધ્ય દેવ! મારા સર્વસ્વા!” ઉર્મિલા બોલી:—“ઘણે સમયે તુફાને પૂલ આવ્યું. હા, તે આવ્યું! નકામું છે. પ્રિય! મને નથી લાગતું કે, એ સુખ મારા કરમમાં લખ્યું હોય? આ ‘તરંગોડાયત્રી નિરર્થકતા’માં શું છે. પ્રિયતમ! હું તમારા પગની રજ યવાને પણ લાયક નથી. ઓ વડાલા! સુખ મરીચિકાની માફક એટલી વખત સરી ગયું છે કે, હું સાચું માની શકતી નથી. પણ તમને શું? રે ના, ના: હું તમારા પંથમાં ફેંટકે ચલા નથી માંગતી. કોણ જાણે શાથી તમારામાં હું કંઈ અપૂર્વ જોઈ શકું છું. કોણ જાણે, કેમ તમારાં વચનો અમૃત સમાન લાગે છે. તમારી વાણી! જીવન સર્વસ્વ! મારામાં શી યોગ્યતા છે? પણ, તમે વિચાર કરજો, હૈં, વ્હાલા!

“ઉર્મિલા! તું શું એમ જાણે છે કે, મારું મન અનિશ્ચિત છે. નહિ, નહિ. હું સમાજની સ્થિતિને પદાધાર કરીશ. સમાજના નિયમને ઉલ્લંઘીશ. સમાજ શા માટે આવે આવે? સમાજને માટે મારું વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્ય ખોઈશ નહિ.”

“પણ—”

“પણ ખણી કહું છું કે, કંઈ નહિ.”

“તમારાં સગાં, આત્મીયજનને હૃદયને આઘાત થશે. બહાલા મારામાં શું છે?”

“કઠોર કર્તવ્યના અતુલ્યે સહન કરીશ, મારું જીવન સર્વસ્વ!”

“ઐટલો બધો સ્વાર્થત્યાગ આ ગરીબ કંગાળણી માટે?”

“ઉમિલો! ઉમિલો! જોમ ન બોલો! મારા હૃદયને શી વ્યથા થાય છે તે જાણે છે?”

“હાય અબાગિની! શું થશે!”

“શું થશે? શું ઉમિલા, તારા મનમાં મારે માટે પ્રેમ નથી?”

“આ હૃદય જે ચીરી ખતાવાતું હોત તો પ્રિયતમ! તમે પોતે જ જોઈ શકત. આ જીવન અત્યાર સુધી શા માટે ધારણ કરી રહી છું? મરતાં મરતાં પણ આપનું જ સ્મરણ કર્યો કરું છું. આ હૃદયમાં સતત આપની મૂર્તિ ધારણ કરીને કરું છું. આ જન્મે આપને કદી વિસ્મરીશ નહિ. સ્મરણનામાં બધા પછી પણ મારી રાખ પણ આપના નામનો પોકાર કરી ઉઠશે.”

અન્ય ગળગળો બની ગયો અને બોલ્યો:—“ઉમિલો! તને કોઈ જાતની શંકા છે?”

“શંકા! ના, ના. આપના હૃદયની-આપના હૃદયની ઉદારતાની ખાત્રી છે. આપની મમતાની ખાત્રી છે. આપના સ્નેહની ખાત્રી છે. પરંતુ—”

“પરંતુ શું? કહેની?”

“પરંતુ બહાલા! સંસારના કર્તવ્ય તથા તેની માન્યતા આપને વ્યથિત કરશે. પ્રિયતમ! મને ત્યાગતા ના! અહાહા! આ સ્વર્ગીય સુખ દેખાડી મને તેનાથી વંચિત કરતા ના.” ઐટલું કહેતાં તે ઉભી થવા ગઈ.

અન્ય તેમ કરતાં અટકાવી બોલ્યો:—“ઉમિલો! તું યાકી ગઈ છે. ઉભી ન થઈશ.”

“ઓ પ્રભુ! ઓ મારા આધાર! મારા જીવન સર્વસ્વ!” ઐટલું કહેતાં તે બેઠાકણી જેવી થઈ બોલવા લાગી.

“Oh! let me love you! let me love you. Every inch of me cries out to you. Take me. Take me.”

અન્યની વિલક્ષણ સ્થિતિ હતી. શુદ્ધિ તેનામાં તે સમયે હતી કે નહિ, તે ન સમજાય તેવું હતું. તે emotional unconscious હતો. તે બોલવા જતો હતો, પણ તેની જીભ અટકી, અને ઐટલામાં જોયું તો ચોંક્યો! તેણે શું જોયું? ઉમિલા રેકોર્ડગેર ઉપરથી નીચે પડી ગઈ હતી. તેની સ્થિતિ નળણી હતી. તેને આ માનસિક લાગણીઓના તીવ્ર વ્યાપારથી મૂર્છા આવી. તે બે ભાન થઈ જમીનપર પડી. અતિ હર્ષથી તેની તેવી સ્થિતિ થઈ ગઈ હતી. અન્યએ નોકરને હાંક મારી બોલાવ્યો. ડોક્ટરને તેડવા મોકલ્યો. ડોક્ટરે આવી તપાસીને દવા આપી. માનસિક આઘાત થાય તેવું કશું ન થયું જોઈએ. તેને માટે સૂચના કરી દવા આપી ત્યાંથી ગયો.

ઉમિલા શુદ્ધિમાં આવ્યા પછી નોકરને ચોગ્ય સૂચના આપી, અન્ય ત્યાંથી આવી ગયો.

સ્તામાં જતાં અન્યુને અનેક તર્ક વિતર્ક થતા હતા. તેને એક તરેહની દીક્ષાગીરી થતી હતી. “શું કર્યું” એવું થતું હતું. અરેરે! મેં તુકસાન કરી લીધું. બાંહે તેણે પોતાની કંઈ વસ્તુ ગુમાવી દેણી, એવું તેને ખાસતું હતું. મૂઠાં જેવો આસપાસ કંઈ નજર કર્યા વગર તે પોતાને બંધાયે ગયા.

બંગલામાં જઈ, ખુરશીમાં પડ્યો. અન્યુ પોતાના મિત્રની રાહ જોતો, એક પુસ્તક લઈ વાંચવા લાગ્યો, પણ પુસ્તકમાં તેનું ચિત્ત ચોંટ્યું નહીં. એટલામાં તેનો મિત્ર હરદયાળ આવ્યો. બન્ને વાળુ કરવા બેઠા. ત્યાર બાદ લાંબા વખત સૂકી તેઓએ ગરખાં માર્યાં, અને પછી સુઈ રહ્યા.

બીજે દિવસે અન્યુ સવારમાં આ પાણી કરી જરા ફરી આવ્યો, એટલામાં તેના નામનો તાર આવ્યો. તાર જલ્દી હતો. મંદવાડના સમાચાર હતા. માટે અન્યુએ એકદમ આંધી નીકળ્યું, એવો મજકુર હતો. અન્યુ તરત જ નાસ્તો કર્યો ન કર્યો કરી ત્યાંથી વહાણમાં બેસી રાજપોર આંધી નીકળ્યો. પણ તેમ કરવા અગાઉ ઉર્મિલાને એક થીટી લખી અને ફેરાડુનથી પોતાને ત્યાં જવા બાકીમાં બેઠો.

ઉર્મિલાને અન્યુની થીટી મળી. તે વાંચીને હતાશા થઈ ગઈ. તેના મનને ખાત્રી થતી ન હતી કે, અન્યુ પાછો આવશે. તે ગિત્ત થઈ ગઈ. આનંદ અને વિષાદ બન્ને તેની નાભીક તળિયતને તુકસાનકારક હતાં. તેની પ્રકૃતિ સુધરવી ધણી લંબાણે પડી. તેને કશામાં ગોઠતું નહીં. તેને હંદગી ખારી ઝેર થઈ ગઈ. તેને એક જ વિચાર આવતો હતો. “શું આવશે? હા! શા માટે નહીં આવે?” આમ કેટલાક દિવસ સૂકી તેની સ્થિતિ રહી. અન્યુના ઘેર જવા પછી તેને કાગળ લખવાની પણ કુરસદ મળી નહીં.

ઉર્મિલાની છેલ્લી આશા બાંધી પડી, તેની સાથે તેની શક્તિ પણ બાંહે જતી રહી હોય એમ જણાયું. છતાં તે આશામાં ને આશામાં દિવસ વ્યતીત કરતી. અન્યુના છેવટ સૂકી કંઈ સમાચાર જણાયા નહીં. તેણે ધાર્યું કે ઘેર ગયા પછી તેના વિચાર બદલાયા હશે; કદાચ કોઈએ તેમના કાન બંધેર્યા હશે. ગમે તેમ હો, પણ આ મારું અંતઃકરણ શા માટે આમ તરફે છે? આમ આશા અને નિરાશામાં તેણે કેટલાક દિવસ કાઢ્યા. તેનું શરીર છેક ફરા થઈ ગયું હતું. વારંવાર હિસ્ટીરિયા થઈ આવતો હતો. તેની આંખો ઢી ઢતરી ગઈ હતી. શરીરનું માંસ સુકાઈ ગયું હતું. લોહીનું દીપું તેના શરીરમાં ન હતું. માત્ર હાડકાનો માળો તે બની ગઈ હતી. તેનું મોં પાંડુવર્ણનું-ધોળી પુણી સમાન હતું. તેની સ્થિતિ એવી હતી કે, ગમે તેવાને જોતાં એક પ્રકારની અનુકરણ થઈ આવે. તે એકલી આંસુ સારતી હતી. તેનું અંતઃકરણ ફાટી જતું હતું. આ વિપુલ સંસારમાં તેનું કોઈ નથી, એ વિચાર તેના હૃદયમાં સદસ વિંછીના ડંખની વેદના કરતો હતો. તેના મનમાં વિચાર થતો કે ‘શા માટે આ સ્થાનમાં આવી? શા માટે એમનાં ફરીથી દરીન થયાં. શા માટે? શા માટે આ સર્વ બન્યું? શા માટે એ આશાનાં વચનો મારા કાનમાં પડ્યાં. શું તેઓ વિસરી ગયા હશે? ના, ના. કંઈ કાર્ય ઉપસ્થિત થયું હશે તેવી ન આવ્યા! પણ શા માટે પત્ર પણ ન લખે? શા માટે કોઈનો વાંક કાઢે? મારા નસીબમાં જ સુખ નહીં! અરે! નહીં તો આમ આંધીથી જવાતું શા માટે સૂઝે. શા માટે તાર આવે? શા માટે કોઈ માંહે યાય!

વિચારમાં ને વિચારમાં તેના રમરણમાં કવિતા આવી કે:-

“હું ખુલ્લું શબ્દો મેરા ઉલટા હય નસીબા;

હસનેલી ન પાઈ કે સૈયાદ આ ગયા !”

આવા વિચારમાં ને વિચારમાં તેનું મન ગોથાં ખાવા લાગ્યું, તે છેક નિરાશ થઈ ગઈ. મન્યુ નહીં આવે એમ તેને ભાસ્યું. તેને લાગ્યું કે સુખ મારા નસીબમાં છે જ નહીં. આખરે તેણે મન્યુને એક કાગળ લખ્યો. તે ખીજે દિવસે પૂરો કરી મોકલાવ્યો. ડોક્ટરની દવાથી તેના શરીરની પ્રકૃતિ સુધરવા લાગી. તેનામાં જરા શક્તિ આવી. આશા તેના કાનમાં મધૂર મિલનની મોહક ડૂંક મારતી હતી. એમ આશામાં ને આશામાં તે પોતાના દિવસો વ્યતીત કરવા લાગી.



પ્રકરણ ૭૫ મું

નવો જમાનો

એક નાના રૂમમાં પલંગ ઉપર ઉર્મિલા સુતી હતી. ખૂણામાં ટીપાઈ પડી હતી. તેના ઉપર દવાની શીશી અને કપ પડેલાં હતાં. એક સોડાની ખાલી શીશી પડી હતી. ઉર્મિલા વિચાર કરતી હતી. શું વિચાર કરતી હતી?

જેમ પવનના સુસવાણ આગળ વાદળો પસાર થતાં જાય, તે પ્રમાણે તેના મગજમાં વિચાર પસાર થતા હતા. તે સરલ બાલજીવન, તેના ભાઈનો વિશુદ્ધ પ્રેમ, મન્યુનું આવાગમન, તેની સાથે થયેલો વાર્તાલાપ, તેના બાઈનું મોત, દુઃખના ડુંગર, પ્રેમ કરવામાં છેતરાઈ, સ્વપ્નમાં જ મુગ્ધ થઈ, તેના સ્વામીનું ખરેખરું વર્તન, વિધવાવસ્થા, વડોદરે ગાળેલો સમય, મન્યુનું ફરીથી આવવું, મન્યુરીમાં ફરી મેળાપ, તે વખતે ‘ઉચ્ચેલા શબ્દો, પ્રેમથી ધબકતું અંતઃકરણ, તેની વાતચીતની છટા, તેના નેત્રનું અલૌકિક મનોમુગ્ધ તેજ તથા તેના મનના બાવ તેના મગજમાંથી પસાર થતા હતા. ‘શું તે નહીં આવે? નહીં મળે? એકવાર આવશે? ના, ના તેનું કંઈ નથી. શા માટે આવે? શું છે?’ એવા વિપાદ પૂર્ણ વિચારોમાં તે સ્થાન વદને ખીજાનામાં પડી હતી. તે હાલતી નહીં, આલતી નહીં, માત્ર ટગર ટગર ભ્રમો કરતી હતી. તેને શુસ્સો ન હતો, કંઈ ન હતું. તેને જીવવાની ઈચ્છાપર તિરસ્કાર થઈ આવતો.

યથાસમયે ઉર્મિલાએ લખેલો પત્ર મન્યુને મળ્યો. તે પત્ર નીચે મુજબ હતો:-
“પ્રિયતમ!

મારા શુષ્ક ગ્રાણમાં અમૃત સીંચી આપ આવી ગયા, ત્યાર પછી પત્ર નથી-કંઈ સમાચાર નથી. શાથી? શાથી? એમ પૂછવાનો મને શો અધિકાર છે? વિધાતાના લેખ કોણ મિથ્યા કરે? મારા નસીબમાં જ સુખ લખેલું નહિ, તે ક્યાંથી લાવું? વહાલા! હું તમને દોષ દેતી નથી. તમારો કંઈ વાંક નથી. વાંક માત્ર મારા નસીબનો જ છે.”

“પ્રાણાધાર! મમજીવન સર્વસ્વ! તમારી પ્રતિભા ઉગ્ગતવલ દીપશિખા-
દૃશ્ય છે. જેમ પલંગ દીપકને દેખી અંપલાઈ મરે, તેમ પ્રતિજ્ઞાથી મુગ્ધ થઈ સ્વેદગાળી

ભતિ ક્રમશઃ દુર્બળ, અને ધ્વંસ થાય છે. તે જ પ્રમાણે સમાજની પણ અગ્રગતિ થાય છે. સમયના પરિવર્તન સાથે સમાજની સ્થિતિમાં પણ સમયાનુચિત પરિવર્તન થવું આવશ્યક છે. હું સમાજના એ કૂર બંધનોને અધીન થઈશ નહિ. એ બંધનોની શૃંખલા તોડીશ-એ એટલાઈલ દુર્ગ ચૂર્ણ કરીશ' વળી એટલામાં તેને કુટુંબનું સ્મરણ થતું. પોતાના આત્મીય જનને કલેશ થશે; એ વિચાર તેના હૃદયને ડોળી નાંખતો હતો. અને કરેલા નિશ્ચયને ડગમગાવી દેતો હતો. ખીજ તરફ ઉર્મિલાને પત્ર, તેના હૃદયના ભાવ, તેની અંતિમ યાચના-તેના ભગ્ન હૃદયની મર્મભેદી યાતના, તેના અંતરમાં વ્યથા ઉત્પન્ન કરતાં હતાં. તે ઉર્મિલાના કાગળમાં તેનું હૃદય સ્પષ્ટ ભેઈ શકતો હતો. તેનો આત્મા તેના આત્માની સાથે આલિંગન કરતો હતો. મન્યુ વળી વિચાર કરવા લાગ્યો:-“શું દરેક વ્યક્તિને પોતાનું સુખ પ્રાપ્ત કરવા સ્વાતંત્ર્ય નથી? દરેક જણ પોતાની ઇષ્ટ વસ્તુ સંપાદન કરવામાં જીવંતીનું પરમ શ્રેય લેખે છે. ત્યાગીને ઇદ્રિયદમનમાં જે અવલોક્ય આનંદ ભાસે છે; કવિને કાવ્ય રચનામાં જે દિવ્ય સુખનો અનુભવ થાય છે; દેશભક્તને સ્વદેશ પ્રીતિમાં અકથનીય તુષ્ટિ મળે છે. એ શાથી? પ્રત્યેકનો માની લીધેલો હૃદય-આરાધ્ય વિષય એ જ છે, તેથી. યોગિને ઇદ્રિયદમન એ જ જીવંતીનું સર્વોત્કૃષ્ટ સુખ છે. કવિને રસ એ જ જીવનની લ્હાણ છે; દેશભક્તને દેશપ્રીતિ એ જ તેનો મનોમુદ વિષય છે. મારું સુખ મેળવવા મને અધિકાર છે. તેની આડે આવતારની હું પરવા નહિ લેયું. આ જગતના બંધનોને ભૂમિ-શાત કરીશ.” એવો વિચાર કરી, મન્યુએ ઉર્મિલાને પત્ર લખ્યો. ખીજે જ દિવસે તે વડોદરાથી ચાલી નિકળ્યો. અને મસુરીમાં યોગ્ય વખતે જઈ પહોંચ્યો. રિક્ષા બાડે કરી સાંધો બારોબાર ‘હર્મોટ’માં ગયો. નોકરને ખબર આપી ઉપર મોકલાવ્યો. ઉર્મિલા સ્હામી આવી. મન્યુને ભેટાં જ સહેજ આશ્ચર્ય પામી અને બોલી:-

“આપ! અહીં? આખરે આવી પહોંચ્યા?” એટલું કહી તે મન્યુને દિવાનખાનામાં તેડી ગઈ. રસોઈઆને બોલાવી રસોઈ કરવાનો આદેશ આપ્યો. બંને જણાં થોડીક પળ ચૂપચાપ બિસી રહ્યાં. પછી ઉર્મિલા બોલી:-

“હું ધારતી હતી કે આપ આવી જશો; છતાં કોઈ કોઈ વખત મન માનવું નહિ. વારું, પણ આપનું તે આમજન હવે આરોગ્ય છે ને?”

“તે તાર અમસ્તો મને બોલાવવામાટે ક્યો હતો. કોઈ બિમાર હતું જ નહિ?”

“તો તાર શા માટે ક્યો હતો?”

મન્યુ ઉર્મિલાના સ્હાંતું ભેઈ રહ્યો; કંઈ જ બોલ્યો ક્યો નહિ. ઉર્મિલા તેના મનનો ભાવાર્થ સમજી અને બોલી:-

“હા, સમજી. બહાલા! હું આપને વિષય દોરી નહિ છું એમ આપના સ્વજનને ભાસે છે. ભાસે. એ ખરી વાત છે. પણ શામાટે મારું હૈયું આપને જ હંપે છે? આપને ભેટાં જ શાથી મારામાં નવજીવન આવે છે? મારો અંતરાત્મા આપને ઘીસ મારી પુકારે છે. આંતર પ્રેમ, આત્મપ્રેરિત પ્રેમ. શરીરને દારૂ વૃત્તિમાં આણી મનપર સામ્રાજ્ય ભોગવે છે. તે આપને જ આરાધે છે. નહિ-નહિ. પણ આપને હું કર્તવ્યપથથી બ્રહ્મ કરવા નથી માગતી. આપે જે કંઈ મને કહું હોય તે સર્વ-

માંથી હું આપને મુક્ત કરું છું. મારી ખાતર આપ આપના સ્વજનના હૃદયને આધાત કરતા ના. હું આપને દૂરથી જોઈ રાજી રહીશ. આપનું શ્રેય જોઈ તેમાં સંતોષ મળી લઈશ.”

ઉર્મિલે ? ઉર્મિલે ? તું શું કહે છે ? મેં મારો નિશ્ચય કર્યો છે. આ બાબતને દરેક રીતે તપાસી છે. ધર્મની દૃષ્ટિએ, સમાજ શાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ, ક્રિસ્તીની દૃષ્ટિએ ઉંડો વિચાર કર્યો છે. આપણા જીવનની નિર્ઝરણી મળીને એક યત્નામાં બંનેનું કલ્યાણ છે અને એથી જ સંસારસેવા સમાજસેવા સંધારો.

“એકલે હાથે ? કો જીવું નથી જીતશે નહિ. પુરુષને પ્રકૃતિની ખેલથી નવ બ્રહ્માંડ સરજે છે.” “ઉર્મિલે ! જ્યેમ તને તારા પોતાના સંબંધમાં બારો છે ત્યેમ મને પણ તેવો જ અનુભવ છે. મારું જીવન તારા વગર શુદ્ધ છે. એક પ્રકારની ન્યૂનતા એક ભતની વિપાદની જાયા, ક્લાનિની લાગણી સદૈવ રહે છે. તે પૂરી કરવી તારા હાથમાં છે. તું જ મારું જીવન છે. તું જ મારા હૃદયની અમૃત ડુંપી છે. તું જ મારી નેત્રની કૌમુદી છે.”

“પ્રિયતમ ! આ નિર્ચયકતામાં શું છે ? વડાલા ! હું આપની દાસી થવા પણ શોગ્ય નથી. પ્રાણેશ ! એ આપના હૃદયની ઉદારતા છે. પણ આપે બરાબર નિશ્ચય કર્યો છે ? આપના સ્વજનને તોત્ર આધાત થશે એવો ખ્યાલ આપને છે ?”

“ઉર્મિલે ! તું જ મારે મન સ્વર્ગપ્રાપ્તિ છે. તું જ મારા હૃદય મંદિરની અધિકારી છે. દુનિયાની મારે તમા નથી.” ઉર્મિલાની આંખોમાં તરફ તેજ અમકવા લાગ્યું. તે સ્થિર દૃષ્ટિથી મન્યુના સ્કહામું જોઈ રહી. મન્યુ ઉઠી ઉભો થયો. તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ વક્ષઃસ્પર્શે આંખો.

કેટલાક દિવસ પછી મન્યુ અને ઉર્મિલા કથકતા ગયાં. ત્યાં જઈ બ્રાહ્મોસમાજમાં બ્રાહ્મ વિધિથી તેમનાં લગ્ન થયાં. મન્યુએ કાગળ લખી મિત્રોને ખરી હકીકત વિદિત કરી. નારાયણ એક પામ્યો. નાનકડી નાગરી ન્યાતમાં ખળમળાટ મચી રહ્યો. ભૂત વિચારના કહેવા લાગ્યા કે ‘ભાઈ જીવો આ નવો જમાનો હડહડતો કળિકાળ આવ્યો, ધર્મનો લોપ થવા માંડ્યો.



પરિશિષ્ટ

31, 224

નિયતિનું ખેલન મનુષ્ય દૃષ્ટિને અધીન પરિશિષ્ટ નથી. સુખ પછી દુઃખ, દુઃખ પછી સુખ એમ વિધાતાની ઘટના ચાલ્યા કરે છે. વસંત પછી પ્રાવૃષ્ઠ, પ્રાવૃષ્ઠ પછી વસંત એ સૃષ્ટિનો ક્રમ છે. રાત્રીનું કુટુંબ મન્યુના વર્તનથી ક્લેશ પામ્યું હતું અને તેને વર્ત્ય ગણ્યો હતો. તેમાં હવે વડિલ વર્ષમાં ગંગા સિવાય કોઈ રહ્યું નથી. કુટુંબની આર્થિક સ્થિતિમાં પરિવર્તન થયું છે. મન્યુ ક્વચિત્ પોતાને ગામ નય છે. તે મુંબઈમાં એક કોલેજમાં ઉચ્ચ પદે છે અને સામાજિક સેવામાં મન્યુ અને ઉર્મિલા ઉત્સાહથી બાગ લે છે. મન્યુએ સારી શ્રીતિ મેળવી છે અને દેશ હિતનાં કાર્યમાં તે પોતાના જીવનનો મોટો ભાગ રોકે છે. ગંગા નાસિકની જગ્યાએ જતાં મુંબઈ ઉતરી હતી. પણ તે પોતાને હાથે જ રાંધીને જમતી.

અભાવતીએ મોટી હોશથી ઘર માંડયું હતું પણ તેની ઉમેદ ખર આવી નહિ,
હોંટરે સુખ ન દેખાડયું તો ન દેખાડયું; પણ તેઓ નવ લાખની હવેલીમાં મોજ
માણવા જતા રહ્યા, તે બિચારી જ્યેમ ત્યેમ કરી પોતાનો સંસાર ચલાવે છે.

મી, ભગવાનદાસની પોલિસ તપાસ કરે છે. હજી સૂધી પત્તો મળ્યો નથી.
ફરીથી મુંબઈમાં દેખા દેશે તો જાણાયા વિના નહિ રહે.

મિસિસ સાક્ષતી આનંદમાં મહાલે છે. સંસાર સુધારામાં હોશથી ભાગ લે છે.

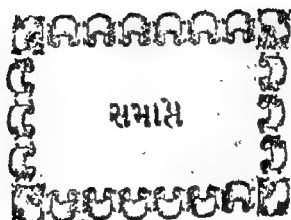
દીક્ષા અને વસંતનાં લગ્ન થઈ ગયાં છે. તેમના લગ્ન પ્રસંગે નારાયણ
મુંબઈ આવ્યો હતો. મન્યુ સાથે તર્કવિવાદમાં હવે ઉતરતો નથી. તે કહે છે કે—
નિયતિ: કેન વાચ્યતે

* * * * *

"Farewell will him alone may rest the pain:

If such there were the moral of my strain."

Byron.



‘યુગસાની’ પ્રેસમાંથી પ્રકટ થયેલાં પુસ્તકો

વેદાન્ત

પુસ્તકનું નામ.	કિંમત.
૧ યોગવાસિષ્ઠ મહારામાયણ. (ભાગ ૧ લો અને ૨ લો, પાકાં પૃષ્ઠો)	૬-૦-૦
૨ શ્રી અધ્યાત્મ રામાયણ (૩ છ આવૃત્તિ)	૧-૮-૦
૩ પંચદશી (ચંદ્રકાન્ત વિવરણ સહિત ૨ છ આવૃત્તિ)	૬-૦-૦
૪ ચંદ્રકાન્ત-ભાગ ૧ લો-(૭ મી આવૃત્તિ)	૨-૮-૦
૫ ચંદ્રકાન્ત-ભાગ ૨ લો-(૫ મી આવૃત્તિ)	૨-૮-૦
૬ ચંદ્રકાન્ત-ભાગ ૩ લો-(૩ છ આવૃત્તિ)	૨-૮-૦
૭ આત્મપુરાણ	૬-૦-૦
૮ વિવેકાનન્દ વિચારમાળા. (ભાગ ૧ લો)	૨-૪-૦
૯ વિવેકાનન્દ વિચારમાળા. (ભાગ ૨ લો)	૨-૪-૦
૧૦ વિવેકાનન્દ વિચારમાળા. (ભાગ ૩ લો)	૨-૪-૦
૧૧ વિવેકાનન્દ વિચારમાળા. (ભાગ ૪ લો)	૨-૪-૦
૧૨ વિવેકાનન્દ વિચારમાળા. (ભાગ ૫ લો)	૨-૪-૦
૧૩ યુક્તિ પ્રકાશ (હિંદી આવૃત્તિ ૨ જી)	૧-૦-૦
૧૪ ચંદ્રકાન્ત-પ્રથમ ભાગ (હિંદી)	૨-૮-૦

ગીતા

૧૫ ચિદ્ધનાનંદી શ્રીમદ્ભગવદ્ગીતા (૫ રંગીન ચિત્રો)...	૪-૦-૦
૧૬ જ્ઞાનેશ્વરી શ્રીમદ્ભગવદ્ગીતા (૫ રંગીન ચિત્રો)	૪-૦-૦
૧૭ શ્રીધરી શ્રીમદ્ભગવદ્ગીતા (મોટા અક્ષર નાગરી લીપી- રેશમી પૃષ્ઠો)	૧-૦-૦
૧૮ શ્રીધરી શ્રીમદ્ભગવદ્ગીતા (૫ મી આવૃત્તિ)	૦-૭-૦
૧૯ શ્રીમદ્ભગવદ્ગીતા (નર્મદ અને તુલસીદાસ)	૦-૮-૦
૨૦ શ્રી પંચરત્ન ગીતા (૪ થી આવૃત્તિ)	૦-૧૨-૦

ભારત અને રામાયણ

૨૧ શ્રીમદ્ મહાભારત (ભાગ ૧ લો)	૮-૦-૦
૨૨ શ્રીમદ્ મહાભારત (ભાગ ૨ લો)	૧૧-૦-૦
૨૩ શ્રીમદ્ મહાભારત (ભાગ ૩ લો)	૭પાપ છ.
૨૪ શ્રીમદ્ વાલ્મીકિ રામાયણ	૬-૦-૦

‘ભાગવત

૨૫ શ્રીમદ્ભાગવત (ગંગા નમની, સચિત્ર)	૧૦-૦-૦
૨૬ શ્રીમદ્ભાગવત (મોટા અક્ષરવાળું ૨૬ ચિત્રો સહિત) એક ભાગમાં ૬પાના પૃષ્ઠો	૮-૮-૦
” એ ” ” ” ”	૬-૦-૦

પુસ્તકનું નામ.	કિંમત.
૫૧ બૃહત્ કાવ્યદોહન, ભાગ ૬ ક્રો ...	૩-૦-૦
૫૨ બૃહત્ કાવ્યદોહન, ભાગ ૭ મો ...	૩-૦-૦
૫૩ બૃહત્ કાવ્યદોહન, ભાગ ૮ મો ...	૩-૦-૦
૫૪ નરસિંહ મેહેતાકૃત કાવ્ય-સંગ્રહ...	૩-૦-૦
૫૫ દયારામકૃત કાવ્ય-સંગ્રહ (૪ થી આવૃત્તિ)	૧-૮-૦
૫૬ દયારામ કાવ્ય સુધા ...	૨-૦-૦
૫૭ પ્રવીણ-સાગર (હિંદી મૂળ અને શુ. ભાષાંતર)	૩-૦-૦
૫૮ અદ્વાનંદ કાવ્ય (૨ જી આવૃત્તિ)...	૧-૧૨-૦
૫૯ સુમતિપ્રકાશ-અદ્વાનંદ સ્વામીકૃત	૦-૬-૦
૬૦ પ્રેમાનંદ કાવ્ય-(પ્રેમાનંદ સ્વામી કૃત)	છપાય છે.
૬૧ નમૂનાણી (પ્રાસાદિક કાવ્ય) ...	૨-૦-૦
૬૨ શ્રીકૃષ્ણચરિત્ર (ગિરિધરકૃત) ...	૧-૮-૦
૬૩ સ્ત્રીગીતસંગ્રહ (નાગર સ્ત્રીઓમાં ગવાતાં ગીત)	૦-૧૦-૦
૬૪ નર્મકવિતા (નાની) ...	૦-૬-૦
૬૫ નર્મકવિતા (મોટી) (ચચિત્ર)...	૪-૦-૦
૬૬ નળાખ્યાન (નર્મદ સંશોધિત) ...	૦-૫-૦
૬૭ સવિતાકૃત કવિતા ...	૧-૦-૦
૬૮ અલંકારચંદ્રિકા-(૨ જી આવૃત્તિ)	૧-૦-૦
૬૯ બિહારી-સતસર્થ (કવિ સવિતાનારાયણ)...	૧-૮-૦
૭૦ મેઘદૂત (સદીક-સચિત્ર) ...	૧-૪-૦
નવલકથા	
૭૧ કથાસરિત્સાગર (૨ ભાગ, આવૃત્તિ ૨ જી)	૪-૦-૦
૭૨ અદ્ભુત વિક્રમાદિત્ય (ભાગ ૧ લો)	૧-૦-૦
૭૩ સરલ કાદરબરી (૨ જી આવૃત્તિ)	૧-૦-૦
૭૪ માલતીમાધવની વાર્તા...	૦-૫-૦
૭૫ વિક્રમેર્વશીયની વાર્તા...	૦-૩-૦
૭૬ શાકુંતલાની વાર્તા ...	૦-૩-૦
૭૭ હાજીબાબાનાં સાહસ કર્મો ...	૧-૪-૦
૭૮ અરેબીયન નાઈટ્સ ૩૫૦ ચિત્રો...	૬-૦-૦
૭૯ મુક્તમાળા ...	૦-૧૦-૦
૮૦ હાથનાં કર્ચાં હૈયે વાગ્યાં ...	૧-૪-૦
૮૧ રાસેલાસની કથા ...	૦-૧૦-૦
૮૨ દીનાર્થસ-રાસેલાસની કથાનો ઉત્તર ભાગ...	૦-૧૦-૦
૮૩ મુરખો ...	૦-૬-૦
૮૪ ચતુરસિંગ ...	૦-૪-૦

પુસ્તકનું નામ.	કિંમત.
૮૫ ધાર્મીરામ દોડવાલ	૦-૮-૦
ઐતિહાસિક નવલ કથા	
૮૬ રીપુ સુલતાન (પ્રથમ ભાગ)	૧-૦-૦
૮૭ દિલ્લીપર હુલો (૨ છ આવૃત્તિ)	૧-૦-૦
૮૮ અઢારમી સદીનું હિંદુસ્તાન	૧-૮-૦
૮૯ ઔરંગઝેબ અને રાજપૂતો	૨-૦-૦
૯૦ શાહનશે અને લાખારી	૧-૮-૦
૯૧ હેસ્ટીંગ્સની સૌથી	૨-૦-૦
૯૨ બાજરાવ બહાણ	૨-૦-૦
૯૩ બેગમસાહેબ	૨-૦-૦
૯૪ ખાણીપતનું યુદ્ધ	૨-૦-૦
૯૫ તૂરજહાંન	૨-૦-૦
૯૬ રૂપનગરની રાજકુંવરી	૨-૦-૦
૯૭ ઇન્દુકુમારી	૧-૮-૦
૯૮ પદાસીનું યુદ્ધ	૨-૦-૦
૯૯ શિવાજીનો વાઘનખ	૦-૮-૦
૧૦૦ હલદીપાટનું યુદ્ધ	૦-૮-૦
૧૦૧ નંદનવનનો તારા	૨-૦-૦
૧૦૨ પેશવાઈની પડતીનો પ્રસ્તાવ	૨-૦-૦
૧૦૩ ઔરંગઝેબનો હૃદય	૨-૦-૦
૧૦૪ પાંચીની અથવા બસ્મીભૂત ચિત્તોડ	૨-૦-૦
૧૦૫ કલેઆમ (નાદિરની દિલ્લીપર ચઢાઈ)... ..	૨-૦-૦
૧૦૬ ભદ્રકાળી અથવા પાવાગઢનો મલય	૨-૦-૦
૧૦૭ નગનાથની મૂર્તિ અથવા ભારતનું ભવિષ્ય	૨-૦-૦
૧૦૮ ભુજબળથી બાગ્યપરીક્ષા	૨-૦-૦
૧૦૯ ચાણક્યનંદિની અથવા ચન્દ્ર અને સુહૃદ્ધી	૨-૦-૦
૧૧૦ પાટણની પ્રભુતા	૨-૦-૦
૧૧૧ જનતાનખાનાની બીબીઓ	૦-૧૨-૦
૧૧૨ બેગમ બાબર અથવા રંગમહાલયમાં રતિતાંડવ	૧-૦-૦
૧૧૩ લીલા-(ચીંગની એક વાર્તા)	૧-૦-૦
૧૧૪ ચાંદબીબી... ..	૦-૧૨-૦
૧૧૫ કલીયોપાત્રા-મિસરની મહારાણી	૦-૧૨-૦
૧૧૬ આર્ય આદિત્ય બાખ્ષારાવળ	૦-૪-૦
૧૧૭ ભારતલોક કથા (ભાગ ૧ લો)... ..	૦-૧૨-૦
૧૧૮ ભારતલોક કથા (ભાગ ૨ જો)... ..	૦-૧૨-૦

સક્તું સાહિત્ય-“ગુજરાતી”ના આહુકોને જ

પુસ્તકનું નામ.	કિંમત.
૧ ભૂતું નર્મગદ્ય-વધારા ને કવિની છાંયી સાથે... ..	૧- ૪-૦
૨ ગુજરાત સર્વસંગ્રહ-કવિ નર્મદનો રચેલો અને સરકારે છપાવેલો	૧- ૦-૦
૩ દેશવ્યવહાર વ્યવસ્થા-કવિ નર્મદનો ન છપાયેલો અર્થશાસ્ત્રનો હિતમ ગ્રંથ	૦-૧૪-૦
૪ ધર્મવિચાર-અદ્વિતીય નિબંધોનો સંગ્રહ	૦-૧૨-૦
૫ નર્મકવિતા-સુરત મીરાન પ્રેસમાં છપાયેલી...	૦- ૨-૦
૬ નર્મકવિતા-સુરત સોદાગર પ્રેસમાં છપાયેલી	૦- ૧-૦
૭ રામનનકી દર્શન-(નાટક)	૦- ૬-૦
૮ સારસાદુન્તલ (નાટક),... ..	૦- ૪-૦
૯ બાળકૃષ્ણવિનય (નાટક)	૦- ૪-૦
૧૦ ગંગા-ગુર્જર વાર્તા (ચિત્રાછાની સુરતની લૂટ)	૦- ૮-૦
૧૧ ધાસીરામ કોટવાલ-પૈશ્વાના વખતની બહુ રસુછ આનંદ અને જ્ઞાન આપનારી વાર્તા	૦- ૪-૦
૧૨ વેદોક્ત ધર્મપ્રકાશ-વિષ્ણુઆવા બ્રહ્મચારી કૃત, એ ગ્રંથમાં ધર્મના ઘણા ગૂઢ વિષયોના સાદી ભાષામાં એના સચોટ ખુલાસા આપ્યા છે કે, જેવા ખીજે સ્થળે ભાગ્યે જ વાંચનામાં આવશે... ..	૦-૧૪-૦
૧૩ ધાતુસંગ્રહ-ટેલર અને વૃજલાલ શાસ્ત્રીનો રચેલો અને સરકારે છપાવેલો	૦- ૬-૦
૧૪ એમ, એ, બનાકે ક્યોં મેરી મીટ્ટી ખરાબકી ?	૧- ૦-૦
૧૫ વિલાયતી વિલાસમાં ફેશનબાઈ ખલાસ	૧- ૦-૦
૧૬ ભાગવત એકાદશસ્કંધ-મૂળ-આપાંતર-ચિત્ર. પાકું પુકું સુંદર કાગળ	૦- ૬-૦
૧૭ ૨૫૦૦ વર્ષ પૂર્વતું હિન્દુસ્તાન	૦- ૮-૦
૧૮ બોધવચન-પરમહંસ રામકૃષ્ણનાં	૦- ૬-૦
૧૯ શુક્રનીતિ	૧- ૪-૦
૨૦ જનાનખાનાની ખીખી... ..	૦- ૮-૦
૨૧ સુક્તમાળા	૦- ૮-૦
૨૨ રાસેલાસ	૦- ૭-૦
૨૩ દિનાર્જસ	૦- ૭-૦

ઉપરની સઘળી ચોપડીઓનો ટપાલ ખર્ચ ભૂકો પડશે.

અમારા એન્ટો પાસેથી લેનાર આહુકને રૂપિયે એક આનો વધુ ટપાલનો આપવો પડશે.